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Note de Pauteur
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roman sont basés sur des faits réels; les noms, dates et lieux
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A celles et ceux
qui ont offert des ailes a I’horizon.
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Prologue

Les rotatives ont enfanté leurs premiéres unes sur les coups de
seize heures, répandant la nouvelle comme une trainée d’encre
vénéneuse. Parmi la marée humaine des Grands Boulevards, cer-
tains agitent La Presse, d’autres suivent des yeux les panneaux
lumineux les tenant informés des derniéres dépéches, d’autres
encore collent leurs oreilles a un poste TSE Depuis I’armistice
on n’avait connu pareille effervescence. Des poumons gonflés
d’allégresse entament une Marseillaise; a ’'ombre des tilleuls en
bourgeons, une garconne entonne « Ca, c’est Paris! » sur des airs
de Mistinguett.

Dans cette ambiance de bal populaire, deux enfants se tiennent
par la main. Ce triomphe est aussi le leur. s scrutent le ciel gris
de la capitale ou un avion surgit en rasant les toits haussman-
niens. Des spectateurs hypnotisés par la providence le montrent
du doigt : non, ils ne révent pas! Une étincelle pourpre, jaillie de
’aéronef, trace un N incandescent par-dessus les tétes. « Ah! »,
« Oh! », des onomatopées comme s’il en pleuvait. Des passants
jettent au vent le nom de leurs idoles, et tandis que I’hystérie
gagne la foule, Elisabeth offre la tiédeur de ses levres a Antoine.
C’est leur premier baiser.

Mais aux alentours de dix-neuf heures, la radio relaie un pre-
mier message alarmiste : « Pas encore arrivés, temps trés mau-
vais! ». Comme une pluie cinglante que personne n’aurait vu
venir. Les chants cessent, les visages aux paupiéres affaissées
palissent. Ici et 1a, des larmes d’amertume.

— Si on rentrait ? suggere Antoine, abasourdi par le spectacle
des terrasses qui se vident une a une.

— J’y crois encore, insiste Elisabeth.
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Sur la place de la Madeleine, les démentis s’inscrivent a présent
en lettres lumineuses. Les intimes, qui fétaient Pexploit dans les
grands restaurants parisiens, ont réglé ’addition avant le dessert,
et le commun des mortels, alléguant la défaite, se disperse sans
bruit. Pourtant, au-devant des bouches de métro, des grappes
de mécontents s’agglutinent. On leur a vendu du réve et voila
qu’a présent ’on voudrait kidnapper leur bonheur! New York
fait une nouvelle annonce : neuf avions partis de Boston se sont
envolés a la recherche des disparus mais sont rentrés en ordre
dispersé sous une tempéte de neige. Cette fois, c’en est trop! La
colere gronde : apres I’angoisse, faudrait-il subir la honte ? Oui,
on les a bernés. Oui, on les a laissés manifester leur joie sans rete-
nue en se jouant de leur naiveté. Alors, qui est responsable ? Ceux
qui sont a I’origine de ce terrible malentendu doivent maintenant
rendre des comptes. Un nom circule...

« Au 144 rue Montmartre! », s’écrie un meneur.

Les mécontents s’agrégent en une horde sauvage qui marche
sous un ciel geignant. Qui est le salopard a I’origine de ce tissu de
mensonges ? Ou se cache le traitre? Des fenétres volent bientot
en éclats; aux silences mordants succedent des hurlements plus
tranchants que du verre.

Nungesser, le ciel en héritage — 4



Allongé sur un nid de ressorts qui n’avait de matelas que le
nom, Charles fixait le vide ou virevoltait un essaim de mouches.
Le plafond de sa chambre, tacheté de graisse, parcouru par
endroit de larges fissures, narrait le délabrement de I’établisse-
ment, qui, a bien y réfléchir, n’était guere plus vétuste que les
autres hotels du quartier. Depuis son arrivée a Buenos Aires,
’émigré avait promené son brevet de mécanicien d’usine en
usine, fait quelques piges ici ou 1a, pas de quoi amasser fortune!
Entre deux petits boulots, il offrait ses bras — et sa musculature
striée — aux estancias des environs, troquant avec envie sa blouse
d’ouvrier contre la bombacha du Gaucho. Jamais étranger n’avait
manié le rebenque avec une telle aisance : ne semblant faire qu’un
avec son cheval, il usait de sa cravache avec la maestria d’un chef
d’orchestre, dictant de sa baguette en cuir une allure allegretto
a son bétail. A la lune pendante, bien qu’éreinté par ses folles
chevauchées, I’estanciero se métamorphosait en papillon de nuit,
consumant les maigres pesos gagnés en journée dans les bistrots
du port d’ou il s’en revenait au bras d’une métisse, charmée par
sa gouaille polissonne. Dans la fougue de ses dix-sept ans, il avait
claqué la porte de la vieille Europe pour vivre le réve américain.
Daventure lui allait comme un gant, mais il espérait bien davan-
tage de la vie; il était de ceux a penser que le succes sourit aux
ambitieux.

Des odeurs de tomate, d’ail et de piment qui s’infiltraient
par-dessous la porte finirent d’aiguiser son appétit; il n’avait rien
avalé depuis la veille. Il sauta dans son pantalon pour s’engouf-
frer dans la moiteur de la ville que tempérait une brise marine,
comme un orgue en sourdine. I’Avenida Corrientes ou se pressait
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une foule hétéroclite — on était samedi soir — avait des allures
de Champs-Elysées un soir de 14 juillet. Le ventre repu d’empana-
das, Charles bifurqua vers la Plaza Irlanda, ou il fut bientét intri-
gué par une file interminable a I’entrée d’un gymnase. Lorsqu’on
I'informa qu’un boxeur francais défiait ce soir le grand Horacio
Cuello, il s’ajouta a la liste des curieux.

Le ring s’éclaira. Les deux premiers rangs étaient ’apanage de
costumes sombres et de décolletés plongeants. Lorsque le boxeur
frangais pénétra dans I’aréne, Charles se leva. Mais il fut bien le
seul, tant le challenger avancait conspué par une armada hos-
tile. Les sifflets cessérent a I’instant ou le colosse argentin appa-
rut. Il passa sous les cordes au son d’une mélodie entrainante
que reprenait en cheeur le public, dans une fureur collective.
Le combat commenga. Dés le premier coup de gong, la diffé-
rence de gabarit entre les deux combattants semblait avoir déja
choisi le camp du vainqueur. Le Sud-Américain, galvanisé par
les encouragements, maintint son adversaire dans les cordes, lui
assénant de puissants coups droits que le Frangais tentait vaine-
ment d’esquiver sous des o0lé moqueurs. Charles ravala sa salive,
de plus en plus contrarié par les rires narquois qui s’abattaient
injustement sur son compatriote. Au troisieme round, le boxeur
frangais, totalement dépassé, fut envoyé au tapis par un direct du
colosse argentin. Charles eut I'impression de prendre le coup en
plein visage et cela lui rappela les blessures de sa jeune existence,
le divorce de ses parents qui I’avait fait souffrir enfant et dont il
n’avait pas encore fait le deuil. ’homme en noir comptabilisa les
secondes et, dans I'allégresse générale, leva le bras du vainqueur.
Tandis qu’une civiére emportait le corps ensanglanté du perdant,
I’Argentin fanfaronna, langant a ses admirateurs les mots qu’ils
attendaient :

— jLos Franceses son muy abladores pero ne valen nada!

Le sang de Charles ne fit qu’un tour.

— Quoi ! Les Frangais sont trés bavards et ne valent rien?
C’est ce qu’on va voir, mon gars! objecta-t-il dans la langue de
Moliere.
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Du toupet, il en avait. De la vaillance ? Il n’allait pas tarder a
le découvrir... Il jeta son mégot a terre, releva ses manches et se
précipita sur le ring. I y eut alors un long silence dans la salle,
comme si les minutes qui allaient s’ensuivre allaient échapper
a tout discernement. Pourtant, personne ne révait : Charles, en
position de combat, chaud comme la braise d’algarrobo, défiait le
champion en s’époumonant ; Vamos! ;Vamos!

[’Argentin crut d’abord a un canular. Aprés quoi, porté par
les quolibets qui s’abattaient sur 'imposteur, il se mit en garde.
Impressionné par ’écart de carrure entre les deux rivaux, un vieil
homme assis au premier rang, assuré par avance de I’issue du
combat, hurla la phrase du lointain dictateur Rosas : jMuerte a los
repugnantes Franceses!, « Mort aux Frangais répugnants! »

Phrase aussitot reprise par les aficionados dont certains
s’étaient empressés de ramener I’arbitre sur le ring, lequel n’eut
d’autre choix que de déclarer a nouveau les hostilités ouvertes.
Le second combat de la soirée, aussi inattendu qu’improbable,
pouvait commencer. Charles se retrouva vite au tapis, une fois,
deux fois..., quatorze fois. Malgré son visage marqué de coups,
malgré la douleur, malgré des jambes en feuilles de maté qui ne
le portaient plus, il parvint chaque fois a se relever, puisant son
courage dans la haine qui entourait. A Iissue d’un éniéme corps
a corps, il parvint a décocher une droite qui toucha le géant a
la joue. La chemise maculée de sang argentin, Charles passa de
nouveau a l’offensive : feinte du gauche, frappe sourde a hauteur
du foie, le champion sud-américain chancela, avant de s’écrouler
téte contre terre, comme un taureau de la pampa succombant a
’abattoir aprés une vaine résistance.

Encore étourdi, la machoire figée, les muscles tétanisés,
Charles s’adressa au public qui le conspuait : ;Los Franceses son
habladores, pero valent Argentinos!

C’¢était vrai, apres tout : méme si les Francais se la racontent
souvent, ils valent bien les Argentins. La foule versatile prit alors
fait et cause pour le trouble-féte, et chose étrange, il regagna sa
place en tribune sous les vivats. Pour la premiére fois de sa courte
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vie, il touchait a la gloire. Malgré le sang qui s’écoulait dans sa
gorge, il se sentait prét a tout pour ressentir a nouveau ’adréna-
line du triomphe. Charles n’était déja plus seulement I’ouvrier
des faubourgs de Buenos Aires, il était déja Nungesser.
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Charles était épris de liberté. La vie dans les estancias lui per-
mettait d’exprimer pleinement des aptitudes physiques hors pair.
Il passait des heures en selle, chevauchant la plantation en tous
sens, se refusant a montrer le moindre signe de fatigue aux cava-
liers du cru, rompus depuis leur tendre enfance a pareil exer-
cice. Il était désormais en mesure de défier les peones les plus
aguerris, dans le dressage des chevaux sauvages ou lors de rodéos
improvisés.

— Sur cette carne, personne n’est resté plus de dix secondes.

— Alors il est pour moi, bluffa-t-il en clignant de Iceil.

Il grimpa sur le bagual, tomba au bout de huit secondes.
Recommenca, chuta a nouveau, se blessa a une jambe. Le len-
demain, il remit le couvert, chuta a maintes reprises, aggrava sa
blessure.

— Arréte! Tu vois bien que ce cheval est fou.

— Pas du tout, le contraria Charles, c’est juste une histoire de
temps.

Au troisieme jour, il avait dompté I’animal, et ses collegues de
travail par la méme occasion. Aventurier dans I’ame, il partait
seul a la chasse, au milieu des foréts profondes, parfois jusqu’en
lisiere des Andes et s’en revenait avec un puma ou un vautour.
Pour tous ceux de Pestancia, il était celui qui terrassait la nature.

Mais ¢’était une autre faune qui le passionnait : les avions. Le
propriétaire du ranch avait un coucou qu’il faisait voler chaque
dimanche. Charles ne manquait aucune sortie de ’aéronef, car
les prouesses de I'oiseau métallique avaient le don de le mettre
en extase. Il connaissait par ceeur les rituels qui précédaient le
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décollage, épiait le moindre geste du pilote, révant du jour ou ce
serait a son tour de tenir le manche. Un dimanche de mai ou le
ciel était azur, n’en pouvant plus de rester dans ’ombre, il se rap-
procha du vieux Blériot qui venait d’atterrir. Et, alors que I’hélice
tournait encore, Charles apostropha le pilote qui dégrafait ses
lunettes :

— Je peux essayer ?

— Contente-toi de le pousser jusqu’au hangar, ce sera déja pas
mal, ricana le patron.

Charles prit la remarque pour argent comptant et s’éloigna du
zinc. Mais a chacun de ses pas, il sentait la colére monter en lui et
il était dans I'incapacité de la chasser. Quand la coupe fut pleine,
il se retourna, fonga en direction du coucou, grimpa sur une aile,
sauta dans le cockpit et poussa la manette des gaz. I’avion zigza-
gua sur le chemin terreux qui servait de piste.

— Descends immédiatement, sinon t’es viré, hurla Pestancio.

C’est a peine si Charles entendait. Son visage fendu d’un large
sourire, il savourait tout a la fois I'ivresse de la vitesse et une
sensation de liberté encore jamais éprouvée. Apres avoir mis la
gomme et trouvé un équilibre incertain, il tira sur le manche.
Trop! Bien trop! L’avion se cabra pareil a un criollo vierge de tout
débourrage et manqua de décrocher. Mais une fois les principales
commandes assimilées, Charles sentit qu’il maitrisait sa monture.
Alors, il s’amusa a quelques acrobaties, se rapprochant a toute
pompe de la piste ou le propriétaire gesticulait dans tous les sens
en hurlant des insanités. Apres avoir fait le mariole, ’apprenti
pilote entama une descente hasardeuse. D'appareil flotta comme
une feuille de ceibo tanguée par un vent d’automne, jusqu’a I'im-
pact avec le sol, manquant de peu de finir en pirouette avant.
Fier de son forfait, le cavalier du ciel défila téte haute devant le
propriétaire de I’estancia qui, aprés avoir vécu la frayeur de sa
vie, n’en finissait pas de s’essuyer le front. Puis il s’en alla garer le
Blériot dans son hangar.

— ;Despedido, despedido!

— Moi, viré, ca m’étonnerait. Y’a une couille dans ton moteur.
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— sUne qués

— Si je n’mets pas le nez dans le carburateur, vous allez vous
écraser comme une merde, argua Charles en mimant le crash de
ses mains.

— ¢Como una mierda? répéta ’hacendado d’un ton dépité.

Deux mois avaient passé quand un gaucho de estancia revint
de Buenos Aires avec un journal.

— jMira!

Charles, qui avait un appétit d’ogre, interrompit son asado.
Les doigts encore gras de cotelettes, il se jeta sur les nouvelles du
jour :

« LAllemagne a déclaré la guerre a la France... A minuit, I’An-
gleterre a mobilisé sa flotte ainsi que son armée... L'ltalie a fait
a la France une déclaration officielle de neutralité... Quant
a la Belgique, ses deux cent cinquante mille soldats se disent
préts a barrer une éventuelle avancée allemande en direction
de la France. »

Son visage blémit. Il venait de basculer dans un état second.
C’est a peine s’il entendait les spéculations de ses collegues.

— Frangais, Anglais et Russes réunis, les Allemands n’ont pas
froid aux yeux!

— Une guerre, une guerre..., je te donne un mois et tout le
monde sera de retour a la maison.

— Hein, Charles, t’es mieux parmi nous a chasser le puma
plutot que le Boche!

Le Frangais se leva, tituba jusqu’a sa remise ou il rassembla
ses affaires. Avec cette déclaration de guerre, toute I’éducation
de son pere remontait a la surface : il n’y a point d’homme sans
honneur ni point de patrie sans enfants préts a se sacrifier pour
elle. Point d’homme sans honneur! La phrase repassait en boucle
dans son cerveau endolori. Le lendemain il avait pris le bateau
pour la France.
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3

;jTot docet, craba, lo boc qu’ei vieilb!

« Doucement, chevre, le bouc est vieux! », grommelle le vieil-
lard qui me précede, déporté par la lourde charge de son fardeau.
Je ne le connais pas, mais avec son béret sur la téte, il ressemble
aux anciens de mon village. Voila trois jours que j’ai embrassé
pére et mére pour arpenter les chemins caillouteux qui meénent
a la morne plaine. Je ne serai pas tailleur de pierre ou berger
comme le sont ceux de mon pays. Un autre futur me tend les
bras, ailleurs, par-dela les océans. De petites fourmis ouvriéres
s’agitent dans les galeries d’un trois-mats que les temps indus-
triels ont étoffé d’'une machine a vapeur. Dans quelques heures, le
Chateau-Lafite aura largué les amarres, ’ambassadeur des grands
crus de Bordeaux sera mon passeport pour I’Atlantique.

Je patiente dans une file réservée aux voyageurs de troisieme
classe, celle des candidats au grand départ, un aller simple
dans la poche. Le vieil homme assis sur une malle ouvre son
garde-manger.

— Tiens, gar¢on, reprends un peu de forces!

— Vous devriez garder vos victuailles pour le voyage, monsieur.

— Mange ca que je te dis, tu n’sais pas qui te mangera !

Je n’ai pas encore dit merci que déja des parfums de noisette
et de brebis chatouillent mes narines. Je mords a pleines dents
dans une tomme aux saveurs de mon enfance et aussitot, ce sont
les paysages verdoyants de I’Ossau qui défilent sous mes yeux.
La veille de mon départ, tout ce qui de pres ou de loin se vantait
du patronyme d’Orteig était venu me dire Adiu. Nous étions si
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nombreux que certains avaient trouvé refuge dans la souillarde,
contre I’évier, d’autres sur la galerie ou seche d’ordinaire le linge.

— De toute fagon, avait insisté mon pére, Tonton Joseph I'at-
tendra sur le quai.

— Et s’il n’est pas la? s’était enquise ma mere, inquiéte.

— Raymond connait Padresse, 25 Crosby Street, il deman-
dera son chemin. Pourquoi diable mon frére ne serait-il pas au
rendez-vous ?

— Notre mariage...

— Quoi, notre mariage ?

— Les alliances, avec une heure de retard!

— Tout était de la faute du bijoutier.

— Dis plutét que Joseph avait trouvé mieux a faire en ville!

— Qu’est-ce que t’en sais, tu y étais?

Le pére Dalléas, qui s’en revenait de livrer du marbre a dos
d’ane, avait voulu mettre un terme au psychodrame familial en
pointant du doigt la fatalité :

— Tous les jeunes de notre belle vallée d’Ossau s’en vont ail-
leurs, les Loustalet, les Bergez, les Lacaze...

— Et ils sont partis a quel age ? avait questionné ma mere, une
idée derriere la téte.

— La vingtaine, avait répondu le bouvier, une goulée d’Irou-
léguy en travers du gosier, sans se douter qu’il remettait les pieds
dans le plat de la discorde.

— Tu vois, personne n’a laissé filer un enfant encore en age
d’aller a I’école.

— Est-ce de ma faute si les compagnies font payer plein
tarif deés treize ans? Regarde ce que nous avons fait, un garcon
dégourdi comme §’il en avait dix-huit. Crois-moi, il n’est pas né
celui qui marchera sur ses plates-bandes!

La foule qui m’entoure est de plus en plus compacte, des pay-
sans pour la plupart, dont les vignes ont été dévastées par le mil-
diou. IIs sont endimanchés mais ont gardé leurs galoches avec,
qui sait, un peu de leur terre accrochée au talon. Délestés de leur
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baluchon, ils s’assoient en file indienne sans piper mot, le regard
posé au sol, oubliant de scruter le large. Moi, je ne suis pas triste.
J’ai la méme intuition qu’a I’été dernier, avant de garder le trou-
peau du pere Labourdette, la-haut, aux estives. Je sais que je
reviendrai. Je reviendrai les poches remplies de billets épouser
une fille de Louvie-Juzon ou d’Izeste. Un homme affublé d’une
casquette de marin met un pied sur la passerelle pour faire une
annonce : les passagers de troisieme classe doivent embarquer
par larriére du bateau. Branle-bas de combat!

Je découvre une cale sombre éclairée de deux minuscules
hublots. Le bois des banquettes, les murs, tout empeste la transpi-
ration. Aprés m’étre installé prés du vieil homme a la malle, je
sors prendre I’air avec ma chienne serrée contre ma poitrine. Je
m’appuie contre une balustrade d’ou je peux entrevoir I’agita-
tion des pontons supérieurs. Un autre monde nous toise, paré de
robes de soie et de redingotes que le son d’un orchestre fait valser.
Enfin le départ! Toutes voiles hissées et cheminée fumeuse, le
Chateau-Lafite S’arrache a la terre ferme, laissant ’écume de mon
enfance a quai.

Depuis la nuit derniére, la houle joue de I’accordéon. Le ressac
des vagues qui se brisent violemment contre la coque me donne
des haut-le-cceur. Un homme vétu de noir, bravant la tempéte,
clopine jusqu’au hublot un journal a la main. II lit a voix haute :

« A 15 heures précises, ce 4 septembre 1882 a Wall Street, le
bureau du banquier Jobn Pierpont Morgan s’est soudainement
éclairé, alimenté par la centrale construite par Thomas Edison.
Délectricité est produite par six énormes dynamos de vingt-
sept tonnes chacune surnommeées les “Jumbos”, du nom de
Péléephant du cirque Barnum, devenu la coqueluche du public
américain. Méme si lélectricité est utilisée par quelques scien-
tifiques depuis le début du xix¢ siecle, ce n’est que I'an dernier
que Thomas Edison a mis au point une ampoule électrique
utilisable et que lui est venue l'idée géniale de construire une
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centrale en plein New York. Malgré les nombreux détracteurs
opposés a l'idée de remplacer les lampes a arc présentes dans
certains quartiers, 'inventeur de génie croit dur comme fer a
son “petit soleil accroché a un fil”. »

Le baratineur interrompt un instant sa lecture. Sur son poi-
gnet, une carte, une deuxiéme et bientdt cceurs, carreaux, trefles
et piques défilent entre ses mains, comme surgies de nulle part.
Une femme, un nourrisson pendu a son sein, pousse un soupir de
gratitude; un paysan en guenille manifeste son entrain d’un sou-
rire édenté. [’homme aux cheveux jais, conquérant et vaniteux,
feint d’ignorer la colére de ’océan. Il reprend sa diction :

« “Au moment ou les mille quatre cents lampes électriques
installées dans tous les batiments du quartier se sont illumi-
nées simultanément d’une chaude clarté, j’ai mesuré qu’une
nouvelle ére s’offrait a nous, mettant au rebut bougies de cire
et autres lampes a huile”, a réagi l'inventeur du phonographe.
Grdce a son génie, New York peut se targuer d’étre la seule
ville du monde qui ne connait pas la nuit ».

— La seule ville du monde qui ne connait pas la nuit! répéete
ébahi un gars de la campagne.

— Cela méme, paysan.

Au méme moment, de la coupure de journal jaillit une rose
aux pétales lilas que le bonimenteur dépose au pied d’une jeune
femme.

— Et ne dites pas, chers amis, que le célebre Harry Houdini,
magicien de son état, n’aura pas tout fait pour vous divertir!

Apres quoi, sans méme entendre les applaudissements qui lui
sont adressés, il passe la téte au travers du hublot pour y vomir
ses tripes.

Apres deux jours de navigation, Choupette est devenue la
mascotte de ’étage. Dés qu’il y a une peau de saucisson a gratter,
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on la siffle et mon ventre sur pattes se précipite vers la récom-
pense promise, offrant en retour sa croupe aux caresses. La tem-
péte a beau étre derriére nous, j’ai la sensation d’étre entouré de
naufragés : des artisans suppliciés par I'industrie, des ouvriers
victimes de la dépression économique, des romantiques au cceur
brisé, des socialistes en attente du grand soir, bref, des hommes et
des femmes en quéte de résilience. Je tiens souvent compagnie au
vieil homme a la malle. De lui, je sais peu de choses, seulement
qu’il part rejoindre un proche installé a Union Square. Il me parle
comme a un fils, me met en garde contre qui me promettrait
monts et merveilles.

Au septiéme jour de traversée, alors qu’un air frais s’engouffre
par les hublots, obligeant les plus frileux a se couvrir d’une petite
laine, la corne de brume déchire le silence de ’aube. Nos bouilles
endormies s’animent aussitot, ’'un de nous s’écrie : « Terre en
vue! ». Chacun abandonne alors son barda, se précipite sur
le pont, impatient de découvrir le visage du Nouveau Monde.
Pourtant, aucune clameur. Nos cris sont aphones, nos cris sont
intérieurs, ils portent une nostalgie qui ne nous quittera jamais.
Le Chateau-Lafite longe maintenant une ile a 'embouchure de
I’'Hudson, certains s’étonnent de n’y voir aucune statue commé-
morant la liberté que tous viennent chercher ici. Puis Manhattan
se dévoile, avec ses petits immeubles, quatre étages tout au plus;
au lointain le pont de Brooklyn, encore en construction. Je
débarque au port de New York un vendredi 13 avec treize dollars
en poche : je crois en ma chance!
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Du méme auteur
Faim de cycle - Editions Le pas d’oiseau, 2018
Asperger for ever — Presses du Midi, 2023
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