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Les personnages

Lui :
Un SDF d’une cinquantaine d’années.

Elle :

Une SDE, méme age que Lui.

La Femme :
Une jeune femme, la trentaine.
Sophie :

La premiére femme de Christophe
(peut-étre jouée par la méme actrice que La Femme).

La Juge :
Tres petit role
(peut-étre joué par la méme actrice que Elle).

La scene

Coté jardin, un banc public, un lampadaire.
Coté cour, une table, deux chaises
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Acte |

Scene 1

Un banc public.
Elle et lui sont assis sur le banc, chacun a un bout.

Elle :

Ca a marché aujourd’hui?
Lui ne répond pas.

Elle -

Hey! Je te cause!
Lui :

Mmmm...

Elle :

Tu fais la gueule, ou quoi?
Lui ne répond pas.

Elle :

Oh bah, c’est agréable. Monsieur a décidé de faire la gueule.
On lui cause, et lui, il répond pas. Comme s’il entendait pas.
Ou qu’on n’existait pas.

Lui
Excuse-moi. J’étais ailleurs...

Elle :

Ailleurs ? Dans les iles ? T’imagines ? Un palace a vingt
metres de la mer, une piaule avec un lit XXXXL, une télé
de trois meétres, des draps en soie...
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Lui :
Non, j’étais chez moi. Y’avait ma femme, mon fils. C’était
son anniversaire. On avait fait un gros gateau au chocolat
avec des bougies, et on chantait.
(Lui chante tout bas) Joyeux anniversaire, joyeux
anniversaire...

Elle :

T’as un fils, toi? Tu m’en as jamais parlé. Tu parles jamais
de rien, d’ailleurs. Ca fait combien de temps qu’on se
connait, toi et moi? Un mois ? Deux ? Et je sais rien de toi.
Moi, j’ai rien a raconter, c’est pas pareil. Je suis qu’une
ancienne pute déclassée. Je connais personne et personne
me connait. J’ai pas d’histoire, pas de passé. Je sais méme
pas si j’existe. Moi, je suis jamais tombée dans la rue.

Je suis née sur un trottoir et je créverai sur ce banc. Et

je manquerai a personne. Un matin, on ramassera mon
cadavre en se bouchant le nez, et on me jettera dans la fosse
commune, avec les rats. Tiens, tu veux boire un coup?
C’est moi qui régale. Ah non, Monsieur partage pas le
goulot avec n’importe qui, hein? T’as tort. C’est du bon.
Deux cinquante au carrefour market. De la piquette de
reine!

(Elle boit au goulot et chante a tue-téte) Boire un petit coup
C’est agréable, boire un petit coup c’est doux.

Lui :
Tu peux pas la fermer un peu? T’es fatigante.

Elle :

OK, je me tais. Je vais faire comme toi. Je vais m’enfermer
dans une bulle et j’en sortirai que quand on viendra me dire
que j’ai hérité d’un million d’euros et que je peux oublier
que ma vie n’est qu’une grosse merde. Comme la tienne.

Lui :

Parle pas de ma vie, s’il te plait.
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Elle :

Je parle pas de ta vie, OK. Je m’en fous de ta vie. J’ai

bien assez de la mienne. J’ai ramassé vingt-cinq balles
aujourd’hui. C’est cool, non? Y’a un petit vieux, il m’a
donné un billet de dix. Il était bizarre. Il est resté 1a, a me
regarder pendant une demi-heure, sans bouger, puis il s’est
rapproché de moi, il m’a dit que je lui rappelais quelqu’un,
il m’a filé son billet et il est parti. Un ancien client, peut-
étre... J’en ai tellement eu...

Lui
Je vais déménager.
Elle :

Déménager ? Tu vas changer de banc?

Lui :
Jen peux plus. J’ai besoin de calme, de silence. Tu
parles continuellement, tu m’emmerdes, 1a. Tu peux pas
comprendre, hein ? Tu parles, tu parles, et je ne t’écoute

pas. Je t’entends, ¢a, oui. Tu m’envahis, tu me pollues, tu
me voles le peu d’espace qui me reste, je veux du silence!

Elle :

Pourquoi tu t’en prends a moi? Toi non plus tu ne
comprends rien. Si je ne parle pas, je meurs. On m’a tout
pris. Mon argent, mon appartement, mon identité, ma
liberté. Je n’ai plus rien. Que ma langue et le petit bout
d’humanité qui me reste. Alors ouli, je parle tout le temps.
Mais c’est pour me montrer que je suis encore un petit
peu en vie, que je ne suis pas un animal. Regarde-les, tous
ces gens qui passent. Ils sont accrochés a leur téléphone

et ils ne voient rien d’autre que leurs écrans. Ils n’ont pas
besoin de parler. Ils sont vivants, eux. IlIs vont rentrer chez
eux, bouffer leur petite soupe devant leur télé, ils vont se
raconter leur journée, ils iront se coucher et ils vont baiser,
et dormir, et reccommencer demain. Et nous, a part parler,
on a quoi pour nous maintenir en vie ?
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Lui
Excuse-moi. C’est vrai, t’as raison. Je suis un peu énervé
ce soir. J’ai pas pu prendre de douche aujourd’hui. Pas de
place.

Elle :

Ouais. Ca fait chier. Y’a jamais de place. Ils disent qu’ils
organisent bien ’aide aux gens de la rue. Tu parles. Ils
s’en tapent bien de nous. Enfoirés. Moi non plus j’ai pas
pris de douche. Ca commence a sentir le retour de péche
la-dedans... Les gens de la rue... IIs me font bien marrer.
On est une catégorie sociale, Monsieur. Y’a les CSP Plus,
les CSP moins, les pauvres, et tout en bas, les gens de la
rue. Comme si la rue, elle était a nous. Ou qu’on était a la
rue. Connards.

Lui
Tu t’es jamais demandé si ¢’était pas de ta faute si tu t’es
retrouvée a la rue ? SDF?

Elle :

Ben voyons... C’est stir. On est des parasites, des profiteurs.
C’est tellement bien la rue.

Lui :
Ben moi, je crois que c’est de ma faute. J’ai pas fait les bons

choix, j’ai pas pris les bonnes décisions. J’ai été trop gentil.
Trop con.

Elle :

Ca va pas, hein? T’es en pleine déprime. Va falloir
consulter. Tu lui racontes ta vie, elle te pose deux trois
questions, elle te dit que C’est tout a cause de tes vieux,

tu lui files cent balles, et hop, t’es guéri. Ca vaut le coup,
non ? T’as pas cent balles? Eh bah tant pis pour ta gueule.
C’est pas grave. T’as faim, t’as froid, tu pionces sur un
banc public au milieu des ordures, tu peux pas prendre
de douche et t’as les dents qui tombent les unes apres les
autres. Alors tes problemes de déprime...
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Scene 2

Le méme banc, ils n’ont pas bougé.
Elle s’est endormie. Lui regarde le ciel.

Arrive La Femme en maraude
qui s’accroupit devant Lui.

La Femme :

Bonsoir, Monsieur, c’est les Restos. Ca va ? Vous avez
besoin de quelque chose ?

Lui :
Non. Rien. La paix.
La Femme :

Jai de la soupe, du pain, du fromage, des fruits. Qu’est-ce
que vous voulez ?

Lui
C’était déja vous, hier. Je vous reconnais.

La Femme :

Oui, je viens dans le quartier tous les mardis et tous les
mercredis. Hier, vous avez pris de la soupe et du fromage.
La soupe était bonne ? Vous I’avez aimée ?

Lui :
Ouais.

La Femme :

Et ce soir, vous en voulez un bol ? C’est la méme qu’hier.
Lui :

Non.
La Femme :

Vous n’avez pas faim? Vous avez déja mangé ?
Lui :
s . P : <.
J’ai pas mangg, j’ai pas pris de douche, et la, je veux
dormir. Et qu’on me foute la paix.
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La Femme :

D’accord. Mais il vaut mieux dormir avec quelque chose
dans le ventre, non?

Lui :
De toute facon, je ne dors pas, jamais. J’ai perdu le
sommeil. J’ai tout perdu, d’ailleurs. Avant, j’avais une belle
vie, une femme, un gosse, une belle maison, un boulot.
La Femme :
Vous voulez qu’on en parle ? Je voudrais bien vous aider.
Lui :
Vous étes psy ? Vous allez me demander cent balles? Je les
al pas.
La Femme :

Je ne suis pas psy et je ne vais rien vous demander du tout.
Je suis juste une bénévole qui distribue de la soupe et qui
cherche a aider ceux qui en ont besoin.

La Femme tend un bol de soupe a Lui.

La Femme :

Toujours pas de soupe ?

Lui prend le bol.

Lui

Mereci.

Elle se met a ronfler bruyamment
et a s’agiter dans son sommeil.
La Femme se releve.

La Femme :

Votre copine, elle dort bien, elle.
Lui :

C’est pas ma copine. On est collegues de rue. Elle, elle
parle, elle fait la manche, elle gagne trois sous qu’elle
dépense en vin dégueulasse, et elle me suit partout.
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La Femme :

Vous ne faites pas la manche?
Lui :

Pas besoin. J’ai un petit peu de fric. Ca me suffit.
La Femme :

Mais alors, pourquoi vous dormez dans la rue ? Vous
n’avez pas de solution de logement ?

Lui :
Pas de boulot, pas assez de fric pour payer un loyer... C’est
la merde.
Lui boit un peu de soupe.
La Femme :
La soupe est bonne ?
Lui
Ouais.
La Femme :
On a un foyer, rue de Stalingrad. Vous voulez que je les
appelle pour savoir s’il reste de la place ?
Lui :

Strement pas. Pour me retrouver enfermé avec des clodos
qui puent le mauvais vin... Tout mais pas ¢a.

La Femme :
Vous préférez rester sur ce banc?

Lui :
Ouais. J’ai assez été enfermé comme ¢a. La, je respire, je me
balade, je regarde les étoiles, je suis libre.

La Femme :
Vous étiez en prison?

Lui
Ouais. Deux ans ferme avec des assassins, des violeurs, des
trafiquants de drogue. Deux ans sans voir personne que
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toute cette racaille, sans rien d’autre a faire que d’attendre
la nuit et le silence entrecoupé de cris et de portes qui se
ferment, deux ans a avoir peur. De tout. De tout le monde.

La Femme :
C’est beaucoup, deux ans...
Lui :
Ouais. Vous me demandez pas ce que j’ai fait?
La Femme :
Bah non. Ca ne me regarde pas.
Lui :
Violence sur mineur. J’ai tabassé un méme de quatorze ans.
Y’a pas de quoi étre fier, hein...
Lui tend son bol.

Je peux avoir de la soupe ? Elle est meilleure qu’en zonzon.

La Femme :

(Insistante) Vous ne voulez vraiment pas que j’appelle le
foyer?

Lui :
Non. Et puis je ne vais pas laisser ma collegue toute seule.

Elle :

(Ouvrant un ceil) Oh, c’est chou! Je t’entends, tu sais!
(S’adressant a la femme) Je veux bien que vous appeliez le
foyer, moi!

La Femme :

Je vous ai réveillée, excusez-moi.

Elle :

Y’a pas de mal. Je dors que d’un ceil. C’est plein de clodos,
dans le coin. Je tiens pas a me faire piquer mes affaires. Par
contre, je veux bien de la soupe.

La Femme tend un bol de soupe a Elle.
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Elle :

Merci ma belle.

(S’adressant a Lui) Alors comme ca, tu sors de taule. Petit
cachottier. Et moi qui te faisais confiance...

Lui
C’est bon. Tu ne crains rien. Je ne m’attaque qu’aux

enfants.

La Femme s’est éloignée et parle au téléephone.

Elle :
T’es un violent, toi. Tu racontes ?
La Femme :

(Qui revient vers eux) Il y a deux places au foyer des Restos.
Vous voulez y aller ?

Lui :
(Fort) Non!
Elle :

Moi je reste avec mon pote.
Lui :
(Désespéré) Non... Mais vas-y, tol. Au moins, tu passeras

une bonne nuit.
(A part) Et moi, j’aurai la paix.

Elle :
Je t’ai entendu.

La Femme :

Je suis obligée de continuer ma maraude. Vous faites
comme vous voulez. Vous avez deux places réservées.
Allez-y. Peut-étre que d’autres ont besoin de ces places. Ce
serait dommage de les en priver.

La Femme reprend sa caisse et sort.
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Scene 3

Durant cette scene, Lui se leve, se rassoit, se reléve, marche
nerveusement.

Lui :
Jétais a bout. J’en pouvais plus. Ce petit merdeux m’en
faisait voir de toutes les couleurs.

Elle :

I a jamais accepté que tu sois avec sa mere ?

Lui
C’est ¢a, oui. Ca faisait deux ans que je supportais ses
crises, ses insultes, ses coups. J’ai jamais rien dit. ]’ai tout

subi. Je me disais que ¢a allait passer, qu’il allait grandir.
Que dalle. Ca allait crescendo.

Elle :

Et sa mere, elle disait quoi ?

Lui :
Rien. Faut la comprendre. C’était son méme. J’avais
débarqué dans leur vie alors qu’il n’avait rien demandé.

Elle lui faisait bien une petite remarque, de temps en temps,
mais il s’en foutait comme de sa premiére tétine.

Elle :
Petit con. T’en as jamais parlé avec elle ?

Lui :
Des fois. Mais c¢’était dur. Je I’aimais. Je ne voulais pas la
froisser, la mettre en coleére.

Elle :
Lui, ¢’était un petit con, mais toi, t’étais un crétin.
Lui :

Peut-étre...
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Elle :

Moi, je me serais barrée depuis longtemps. Remarque, ca
risquait pas de m’arriver. J’ai jamais rencontré un mec qui
aurait voulu passer plus d’une demi-heure avec moi.

Lui :

Apres tout ce que j’ai fait pour elle...
Elle :

Quoi?
Lui :

Deux ans de ma vie. Deux ans a retaper sa baraque, j’ai
tout fait. Maconnerie, le toit, Pintérieur, ’électricité, la
plomberie. Et ¢’est quand c¢’était presque fini que I’autre
petit merdeux me fait péter les plombs. T’es qu’un gros
connard, qu’il m’a dit. Tu sers a rien, je te lacherai pas tant
que tu te seras pas barré de cette putain de baraque.

Lui s’assied et prend sa téte dans ses mains.
Lui
T’imagines pas tout ce qu’il m’a sorti. Ca fusait de toutes
parts, il prenait méme pas le temps de respirer. Je I’ai cogné.
coups de poing, a coups de pied, dans la téte, le ventre.
Jaurais pu le tuer. J’ai pris quatre ans, un avec sursis.

Elle :
T’es sorti quand ?
Lui :
Il'y a trois mois. Depuis, je traine comme une cloche.

Elle :

Allez, bois un coup, y’a rien de tel contre la déprime.

Elle tend la bouteille, Lui boit en faisant la grimace.

Elle vient pas ta copine des Restos? Je m’enfilerais bien une
petite soupe, moi. T’aurais pas un ticket avec elle ? Elle te
regarde bizarre.

Un seuil trop loin — 12



Lui
N’importe quoi.
(Un temps) Elle est sympa, non ?

Elle :

Oh putain! Il est amoureux ce con!
(Un temps) T’as pris une douche aujourd’hui ?

Lui :
Non. N’empéche. Sans ce petit merdeux, ¢a aurait été cool.
On était bien ensemble. Chienne de vie. Quand je pense

qu’il se la coule douce avec sa mére, dans MA baraque,
avec mon fric.

Elle :
Ton fric?

Lui :
Bah ouais. Qu’est-ce que tu crois ? A quoi tu crois qu’il
me sert, mon RSA ? Trois cents balles par mois qu’on me

retient. Et J’en ai pour quinze ans. Dommages et intéréts.
Mon cul.

Elle :
T’as quel age?
Lui
Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? Elle vient pas la femme ?

Elle :

Trop tard, elle viendra plus. Dommage pour la soupe. Je
vais pioncer.

Scene 4

La Femme est assise sur le banc, a c6té de Lui.
Lui mange sa soupe.

La Femme :

Comment ¢a va ce soir ?
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Lui :
Super. Et vous?
La Femme :

Bien, merci. Aujourd’hui on a fait une super balade avec
nos enfants. Ils étaient bien contents. C’est pas tous les
week-ends qu’on peut étre ensemble, tous les quatre.

Lui :
Vous avez deux enfants? Vous avez de la chance. Moi, j’ai
un fils.
(Un temps, long) Mais je ne le vois plus.
La Femme :
Ah. Il est grand ?
Lui :
Trente ans. Je ne sais méme pas s’il est toujours vivant...
La Femme :
Vous voulez m’en parler ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Lui :
Non, j’ai pas envie de parler de ¢a. C’est une autre vie.
Vous ne continuez pas votre tournée des clodos ?

La Femme :

Non, j’ai terminé pour ce soir. Je peux rester avec vous un
moment.

Lui :
Vous avez rien d’autre a faire de plus intéressant ? Voir
votre mari, vos gosses ?

La Femme :

Non, ¢’est bon, j’ai le temps. Ils doivent déja dormir.
Lui :

Pourquoi vous faites ¢a ?

La Femme :
J’aime bien. Le sentiment d’étre utile. C’est bon pour I’ego.
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Lui :
Ouais. On a besoin de ca. Se prouver qu’on peut faire le bien,
qu’on est quelqu’un de bien. C’est vachement égoiste, non ?
En fait, on s’en fout des autres. Ils sont juste le miroir de son
propre désir d’exister.

La Femme :

Bah non, pas seulement. Il faut quand méme de ’empathie,
de ’amour des autres. Sinon on ne tient pas.

Lui :
Moi, je ne sers a personne. Et c’est trés bien comme ¢a.

La Femme :

Vous me servez a moi, c’est déja ¢a. Vous voyez, je me sers
de vous pour construire ma propre image. Pour me sentir
bien.

Lui :
Vous étes drole.

La Femme :
Vous ne voulez pas me parler de votre autre vie ? De votre
fils ?

Lui
C’est du passé tout ¢a. J’ai pas envie de remuer tout ¢a.

La Femme :
Comme vous voulez. Et votre copine, elle n’est pas la, ce
soir ?

Lui
Elle ne va stirement pas tarder a arriver. Je pense qu’elle
doit encore faire un scandale aux portes d’un foyer
d’hébergement. Il n’y a jamais de place. Ou alors vous ne
pouvez pas y aller deux soirs de suite. Moi, j’ai renoncé

depuis longtemps. Je préféere mon banc. Et puis il ne fait
pas froid, en ce moment.
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La Femme :

Ca ne vous donne pas envie de vous révolter, tout ¢a? Les
gens qui dorment dans la rue, le manque de place dans les
foyers, la misere...

Lui :
Ca fait combien de temps qu’on nous répéte que c’est de
notre faute ? T’es au chdmage, c’est de ta faute. T’as qu’a
traverser la rue pour trouver du boulot. T’arrives pas a te
réinsérer ? C’est de ta faute. T’avais qu’a pas te retrouver en
tole et t’as qu’a te remuer le cul pour t’en sortir. Mais je fais
comment pour trouver un boulot? Je suis sale, je pue, mes
fringues sont crades. Ca fait trois jours que j’ai pas pris une
douche. J’ai des puces. J’ai faim. Les gens ont la trouille
de me croiser, de m’approcher. Ils ne veulent méme pas me
regarder en face. Tu m’imagines devant un DRH ?

La femme s’éloigne de Lui sur le banc.

La Femme :
Tiens voila votre amie. Comment elle s’appelle ?
Lui
J’en sais rien. Tu. Elle s’appelle Tu. A quoi ca sert de savoir

comment on s’appelle ? On n’existe pas. On donne un nom
a des ombres?

Elle :

Salut la compagnie! Alors! On profite que le chat n’est pas
la pour entamer une valse ? Z’étes bien mignons tous les
deux. Le couple de Pannée! La belle et la béte!

La Femme :
Bonsoir, Madame.

Elle :

Madame! Waouh! Y’a longtemps qu’on ne m’avait pas
appelée comme ¢a dites donc! La madame elle va mal.
Y’avait encore pas de place. Tu vas étre obligé de me
supporter. Et encore, t’as de la chance. J’ai pris une douche
cet aprés-midi. Ca va t’éviter les remontées de marée!
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La Femme :

Je vais devoir partir. Je vous laisse ¢a. Vous verrez, il y a des
gateaux, des conserves, des fruits. Je vous ai fait un petit
cocktail...

Elle :

Elle a pensé a la bibine, la dame ? Faudrait pas qu’elle nous
retrouve morts de soif.

La Femme :
Je n’ai pas le droit de vous donner de ’alcool.

La Femme s’éloigne, puis se retourne.

La Femme :
A demain, peut-étre.

La Femme s’en va.

Elle :

Elle est bizarre, cette nana. On dirait qu’elle attend quelque
chose. Je sais pas quoi. Ou qu’elle voudrait te dire quelque
chose mais qu’elle ose pas.

Lui :
Ouais, peut-étre. Je ne sais pas. Elle insiste un peu pour que je
lui raconte ma vie. Elle est un peu lourde.

Elle :

Si ¢a se trouve, C’est une écrivaine. Elle fait de 'immersion.
Et tu serais le héros de son bouquin. Ou alors elle est
journaliste. Quelque chose comme ¢a. Tu vois pas qu’elle
écrive un truc sur nous. On deviendrait célebres. Les clodos
magnifiques! La pauvreté vue de I’intérieur! En vente chez
votre libraire habituel.

Lui :
N’importe quoi. N’empéche que tu as raison. Elle est
bizarre.
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Scene 5

Le banc est vide.
Lui est seul, debout, face au public.

Lui
Qu’est-ce que vous avez a me regarder comme ¢a ? Vous
n’avez rien d’autre a faire ? Qu’est-ce que vous voyez, en
fait? Un type hirsute, sale, avec des fringues déchirées,
rapiécées, trop grandes, ou trop petites, des godasses
trouées, des ongles noirs. Ca vous ferait presque peur, non ?
Il va nous sauter dessus, nous piquer notre porte-monnaie,
notre téléphone. Il va nous refiler ses puces. Si ¢a se trouve,
il a le SIDA, ou la tuberculose, ou la lépre. Ne regardez
pas, les enfants. Ca n’est pas un spectacle pour vous. Il
va nous demander du fric. S’il vous plait, Madame, une
petite piece pour manger. Pour qu’il s’acheéte du pinard!
Ces types-la, ils sont tous alcoolos. Ca les réchauffe,
’alcool. Comment on peut perdre a ce point sa dignité et
se retrouver a mendier comme au moyen-age ? Il parait
qu’ils se complaisent dans cette situation. Des trafiquants...
Comment ils en sont arrivés la?
C’est plutot ¢a qui vous fait peur, non ? Comment ils en
sont arrivés 1a? Qu’est-ce qui s’est passé dans leur vie pour
qu’ils se retrouvent a vivre dans la rue, comme des bétes ?
Ca fout la trouille, non ? Et si ¢’était moi, demain ? Le
chomage, une séparation, un accident... Il peut se passer
n’importe quoi. Est-ce que je suis siir d’étre a ’abri? A
’abri de me retrouver sans abri... On rigole. Ce n’est pas
possible. Tiens, vous
(Lui s’adresse a une personne du public) Vous avez un boulot,
une maison, une belle voiture, une femme, des enfants.
Vous ne risquez rien. Mais demain, votre boite ferme. A
votre age, ¢a va étre compliqué de retrouver un travail.
Vous déprimez, un petit coup pour oublier, puis un autre,
et encore un autre. De temps en temps. Puis tous les jours.
Votre femme ne supporte plus de vous voir vautré dans
le canapé a vous enfiler des bieres parce qu’il n’y a plus
que ¢a que vous sachiez faire. Un jour, elle craque. Elle
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vous fout dehors. Divorce. Vous n’avez plus de chomage
parce que ¢a fait plus d’un an que vous faites semblant de
chercher du boulot. Le RSA ? Six cent cinquante balles.
Loyer, téléphone, assurance de la voiture, essence... Et il
faut bien manger. Alors on se sépare de la voiture. Mais ¢a
ne suffit pas. On ne paye plus son loyer. Expulsé. La rue.
La rue. On y est.

C’est ma vie.
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Acte 2

Scene 1

Halo de lumiere 1 a gauche du banc public.
Une table, deux chaises.
Sophie et Christophe assis en face I'un de I'autre,
un mini bar derriere eux.

Sophie :
Je n’ai pas envie de te hair.

Christophe :

Laisse-moi une chance, alors. Je t’aime, et je n’ai pas envie
que ¢a s’arréte comme ¢a.

Sophie :
Moi aussi, je t’aime. Mais je n’ai plus envie de partager
quoi que ce soit avec toi. Tu as vu la vie que tu me fais
subir? Tu es égoiste, tu ne penses qu’a toi. Tu te rends
compte de I’exemple que tu donnes a notre fils ? Tu crois
que c’est bon pour lui de te voir vautré dans le canapé a
longueur de journée, de t’entendre te lamenter sur ton sort.
Et moi? Tu ne vois pas a quel point ma vie est devenue un
enfer? Tu es devenu une larve, un mollusque sans cervelle.

On n’a plus d’amis, on ne sort plus, on ne baise plus. On
ne se parle méme plus.

Christophe :

Putain, mais tu ne comprends rien! Je ne vaux plus rien. Tu
as raison. Je suis une larve, une merde.

Christophe se leve et se sert un verre.
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Sophie :
Tu as raison. Picole! On dirait ton pere, tiens.

Christophe :

Tu m’emmerdes. Tu sais quoi? Je vais me barrer. De toute
fagon, je suis incapable de te rendre heureuse. Autant que
je ne te rende pas plus malheureuse.

Sophie :

C’est ¢a. Casse-toi. Comme c¢a, tu pourras rejoindre ta
pute.

Christophe :

Décidément, tu ne comprendras jamais rien. C’est pas une
pute. Et puis il ne s’est rien passé. Ca a failli, mais on s’est
arrétés a temps. Je ne t’ai pas trompée.

Sophie :
Arréte de me prendre pour une conne. Tu picoles, tu ne
fous rien de tes journées a part me mentir sur tes sorties
pour retrouver ta maitresse. D’ou, je suis obligée de subir
tout ¢ca ? Moi, je t’aime. Mais je ne suis pas d’accord pour
te voir te détruire. C’est moi qui souffre!

Christophe :

S’il te plait, laisse-moi une chance. Je vais changer. Je vais
arréter. De boire, je ne la verrai plus. J’ai besoin de toi.

Sophie :
Et moi, j’ai besoin d’air. Sers-moi un verre.

Christophe :

Je n’arrive pas a comprendre comment on en est arrivés la.
Sophie :

Tu es malade ? Va voir un psy. T’es juste un sale con? Alors

casse-toi. En tout cas, je ne peux pas continuer comme ca.

Tom a besoin d’un autre environnement aussi. A dix-sept

ans, on a besoin de modeles. Et 13, franchement, comme
modeéle, tu n’es quand méme pas terrible.
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Christophe :

Je vais aller voir quelqu’un. Promis. Et je vais parler a Tom.
Sophie :
Alors la, non! Tu ne lui parles pas. Je te rappelle qu’il
passe le bac dans quinze jours. Il n’a pas besoin de tes
jérémiades!
Christophe :

On n’est pas encore séparés que tu m’empéches déja de lui
parler!

Sophie :

Parce qu’on va se séparer ? C’est toi qui I’as dit. Si c’est ce
que tu veux...

Christophe :

Tu me balances toutes tes vérités a la gueule. Jamais tu ne
te remets en question. Tout est de ma faute. Réfléchis, ne
serait-ce qu’une seconde, a ton propre comportement. Tu
ne fais pas attention a moi. Je n’existe plus. Tu as toujours
raison. Tu sais tout. Ca fait tellement de temps que ¢a dure.
Tu me reproches de boire. Mais tu ne vois méme pas que je
bois pour m’empécher de souffrir. Ca n’existe pas les torts
unilatéraux. Tu as ta part.

Sophie :

Tu me fais chier! Pourquoi on a tout cassé ? On était
pourtant bien, tous les deux.

Christophe :

Je le savais. Quand le DRH m’a dit que je faisais partie
de la charrette, je savais que ce n’était que le début des
emmerdes. Les décideurs, les gestionnaires, ceux qui ne
voient pas plus loin que le fond de leur porte-monnaie,
les patrons, qui n’ont qu’une seule idée en téte, se faire le
maximum de blé, et ne voient leurs employés que comme
des boulets qui leur cotitent un pognon de dingue, ne
s’imaginent pas leur pouvoir de destruction. C’est eux qui
nous ont cassés.
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Christophe ressert a boire.

Sophie :

Ouais, peut-étre. Mais il n’y a pas que ¢a. Tu aurais pu
retrouver du boulot si tu t’étais secoué. C’est confortable de
toucher le chdmage et de ne rien faire, non ? Il parait qu’il
suffit de traverser la rue pour trouver un job. Tu ne t’es
jamais approché du passage piéton. Tu t’es laissé couler.

Christophe :

Tu n’as pas le droit de dire ¢a. C’est dégueulasse. Tu sais ce
que ¢a fait de t’entendre dire que tu ne sers plus a rien, que
tu es has been. Je ne pouvais pas bouger, au début. J’étais
comme sidéré, anéanti. Tu ne m’as pas trop aidé.

Sophie :
Tu m’étonnes! Je devais m’occuper de tout a ta place! J’ai

méme tondu la pelouse et réparé la plomberie parce que
Monsieur faisait du lard dans le canapé.

Christophe :

Tu passes les bornes. Tu ne comprends rien et tu ne fais
que m’enfoncer. Tu sais quoi? Je vais partir. Je trouverai un
petit appart, n’importe ou, et comme ¢a, tu n’auras plus a
me supporter. Et j’attendrai. J’attendrai que tu reviennes
vers moi quand tu te seras rendu compte que tu ne peux
pas te passer de moi.

Scene 2

Retour lumiere sur le banc public.
Lui assis.
La Femme debout a c6té de Lui..

Elle n’est jamais revenue vers moi.
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La Femme :
Et votre fils ? Vous étes sir qu’il n’a jamais cherché a vous
retrouver ? Vous étes stir que vous ne lui manquez pas?
Qu’il n’a pas besoin de vous?

Lui :
Pourquoi vous me parlez de mon fils? Vous ne savez rien.
(Lui parle de plus en plus fort, jusqu’a crier) Foutez-moi la paix.
Je ne veux plus vous parler. Dégagez de ma vue. On n’est
pas du méme monde.

Lui est prostré sur le banc.
Elle arrive en poussant son caddie.

Elle :

Oh la! Y’a de I’eau dans le gaz, on dirait. C’est une scéne
de ménage?

La Femme :
Non. Désolée. Je vais partir.

Elle :

C’est ¢a, casse-toi. Laisse les cloches entre elles. On n’a pas
besoin de toi.

La Femme :

Pardon. Au revoir

La Femme sort.

Elle :

Bah alors? C’est fini la lune de miel ? On s’est disputé avec
sa nouvelle chérie ? Tu croyais quoi? Qu’elle allait te sortir
de la rue? Te filer du fric pour te sortir de cette merde ?
Mais ¢a n’existe pas, ¢ca. Méme pas dans tes réves. T’as pas
compris que personne ne veut rien faire pour nous. On est
des rebuts, pire que des déchets. On est sale, on pue, on

a les ongles et les pieds noirs, des trous dans nos fringues
dégueulasses, on perd nos dents, nos cheveux, notre
humanité. L’été, on créve de chaud et de soif, I’hiver on se
demande a chaque minute si on ne va pas crever de froid,
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on dort dans des trous a rat, dans des halls d’immeubles,
dans des caves sordides. On est des morts-vivants. Et tu
crois que c’est ta bourgeoise avec ses bols de soupe qui

va nous rendre la vie ? Elle était ou quand je me suis fait
piquer mon baluchon, quand les néonazis ont cherché a me
violer et que c’est la crasse de mon trou de balle qui les a
retenus ? Elle est ou quand je chiale comme une gosse parce
que je me fais virer comme une chienne du chiotte public
ou je cherche un peu de chaleur pour dormir ? Elle est ou ?
Elle vient, elle fait la belle, elle te file un bol de soupe et
trois bananes trop mires et elle se casse pour retrouver

son petit confort douillet entre son mari et ses gosses dans
son joli pavillon de banlieue. Ca me fout la gerbe. Moi,

j’ai besoin qu’on me prenne la main, qu’on me sorte de

la rue, j’ai besoin d’avoir un boulot, j’ai besoin de me
regarder sans avoir honte quand je croise mon reflet dans
la vitrine d’un magasin. J’ai besoin de me sentir quelqu’un.
Et toi, pauvre cloche, qu’est-ce que tu attends ? T’as un fils,
quelque part. Tu as déja fait quelque chose pour essayer

de le retrouver ? Tu t’es déja remué le cul pour essayer de
retrouver un peu de dignité ?

Lui
Ca fait quinze ans que j’ai disparu de sa vie. Il ne sait

méme pas si j’existe encore. Il est peut-étre marié, avec des
momes. De quel droit je vais chercher a revenir dans sa vie ?

Elle :

Tu fais ce que tu veux.
Lui :
Non! Je ne fais pas ce que je veux. C’est foutu. Je ne

retrouverai jamais un peu de tranquillité. J’ai perdu la vie.
Je suis mort.

Elle :

OK. Mais y’a des morts qui bouffent. Tiens, regarde ce
que j’ai récupéré. Deux momes qui m’ont donné ¢a. Je
leur ai fait pitié, je crois. Deux petites gamines déguisées
en Coréennes avec des grosses godasses et des chaussettes
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blanches qui montent jusqu’aux genoux. Tu préferes

crudités ou crudités ? Elles devaient étre véganes...
Lui

Crudités.

Elle et Lui mangent leur sandwich en silence.

Elle :

Tu sais, ta maraude, la, celle qui est 1a tous les jours a
essayer de te tirer les vers du nez. T’as vu comme elle s’est
barrée deés que t’as haussé le ton ? Depuis le temps que suis
dans la rue, j’en ai vu des maraudes. Elles passent jamais
toutes seules, elles sont en équipe. Et puis il y a toujours
un bonhomme avec elles. On ne sait jamais. C’est con un
clochard. On connait pas leurs réactions. C’est vite arrivé
une agression. Alors ils sont plusieurs. Pour pouvoir se
défendre. Et puis ils n’ont pas leur bagnole perso. Ils ont
des camionnettes avec le logo de leur association.

Lui :
Et alors?

Elle :

Elle est toute seule. Elle a sa bagnole perso. On ne sais pas
si C’est les Restos, le SAMU social, le secours pop ou je ne
sais quoi.

Lui :
Elle a dit qu’elle faisait partie des Restos.

Elle :

Ouais. Et sa chasuble rose, tu I’as vue ? Et le logo sur la
voiture, tu I’as vu ? Elle est pas claire, cette nana.

Lui
Et qu’est-ce qu’elle viendrait faire tous les soirs avec sa

soupe et ses gateaux ? Elle cherche juste a m’aider, c’est
tout. Elle ’a dit.
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Elle :

Non, elle est pas claire, je te dis. Elle cherche quelque
chose. Je suis stire que c’est une journaliste ou une
écrivaine. Elle se sert de toi.

Lui :
Et tu veux que je fasse quoi?

Elle :

La prochaine fois qu’elle vient, tu lui demandes carrément.
Et si j’ai raison, tu lui demandes du fric. Y’a pas de raison
qu’elle s’en fasse sur ton dos.

Lui :
Tu dis n’importe quoi. Elle fait juste des maraudes, c’est
tout.

Elle :

OK, tu penses ce que tu veux. Moi je te dis mon idée, point
barre.

Elle s’allonge devant le banc.
Lui s’allonge sur le banc.
Long silence.

Lui :

J’aimerais tellement le retrouver.

Scene 3

Lui assis sur le banc public.
La Femme debout devant.

Lui :
Vous cherchez quoi, au juste ?

La Femme :
Comment ¢a?
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Lui
Vous me tournez autour depuis je ne sais pas combien de
temps. Vous me posez des questions. Vous cherchez quoi ?

La Femme :

Je ne comprends pas. Je ne cherche rien de particulier, sinon
de vous apporter un peu de réconfort.

Lui
Vous faites partie de quelle asso? Vous n’avez pas de signe
distinctif, pas de logo. Et normalement, les gens qui font

les maraudes ne sont jamais tout seuls. Ils sont toujours en
équipes. Vous étes toute seule.

La Femme :

Je suis indépendante. Je ne fais partie d’aucune association.
C’est interdit?

Lui :
J’en sais rien. Mais c’est bizarre. Pourquoi vous me posez
plein de questions? On dirait que vous cherchez a savoir
quelque chose. Vous seriez pas journaliste, par hasard ?
La Femme :

Journaliste! Grand Dieu, non. Qu’est-ce qui vous fait
penser ¢a?

Lui :
Une intuition. Ca plait bien dans les journaux les articles en
immersion dans la misére. On montre ce que personne ne

veut voir et ¢ca déculpabilise ceux qui lisent le journal. Et ¢a
rapporte du fric et de la notoriété a celui qui écrit.

La Femme :
Je vous jure que je ne suis pas journaliste.

Lui :
Ouah! On jure maintenant. Vous n’avez pas envie de
partager le gateau, c’est ¢a ?

Un seuil trop loin — 28



La Femme :

Non, c’est faux. Juste, je m’intéresse a vous, voila. Votre
histoire m’a touchée et j’ai envie de vous aider.

Lui :
De m’aider ? Vous allez faire quoi? Me refiler les clés d’un
appartement, me pistonner aupres d’un patron pour qu’il
m’embauche, me donner de ’argent? Y’a quelque chose
qui cloche. Vous voulez m’aider ? Pourquoi me poser toutes
ces questions, alors? Ca vous sert a quoi ?

La Femme :

A vous connaitre, c’est tout.

Long silence.
La Femme s’éloigne, se retourne brusquement.

La Femme :

Bon, d’accord, vous avez gagné. Je suis journaliste
indépendante et j’écris une série d’articles sur les victimes
de la crise. Je suis désolée.

Lui :
Vous étes une sacrée baratineuse. Je devrais le prendre
comment ? Vous arrivez, vous vous immiscez dans ma vie

privée, dans mon intimité, et vous croyez que je vais vous
laisser faire?

La Femme :

J allais vous le dire, je vous le promets. Mais il fallait
d’abord que je sois stre que vous étiez la bonne personne
pour mon article.

Lui :
La bonne personne! Mais vous vous rendez compte de ce
que vous dites ? La bonne personne! Mais je suis un SDF,
un clodo. Je ne suis pas une béte de foire. Je me fous de
savoir que des gens vont lire mon histoire dans un torchon
en papier glacé. Je suis un clodo! J’ai besoin qu’on m’aide,
pas qu’on m’observe comme un rat de laboratoire! Et
d’abord, je suis pas une victime de la crise, comme vous
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dites. Si j’en suis la, c’est parce que j’ai fait le con. Je ne suis
pas une victime!

Halo de lumiere en arriere du banc public.
Une femme en robe de juge.

La Juge :
Mais vous auriez pu le tuer! Un enfant!

Lui
Je sais. Je suis désolé. Il m’a poussé a bout. Je vous I’ai
déja dit, Madame la Juge. Je n’en pouvais plus de ses
insultes a répétition. Ca n’arrétait pas. Tous les jours. Il ne
m’adressait la parole que pour m’agresser. Je vous ai déja
expliqué.

La Juge :

Ca n’est pas une raison. Un homme ne frappe pas un enfant.
Méme pour se défendre. Ni personne, d’ailleurs. Rien ne peut
excuser la violence. Je suis obligée de vous mettre en examen
pour violence sur mineur par personne ayant autorité. Vous
étes passible de cinq années d’emprisonnement et de soixante-
quinze mille euros d’amende. En attendant, vous restez libre
mais vous avez interdiction de rentrer en contact avec la
victime et avec sa mere.

Retour sur le banc public.
Lui et la Femme.

La Femme :

Quoi que vous en disiez, vous étes quand méme la victime
d’un systéme qui broie les plus faibles. Vous avez été chassé
de votre famille a cause du chémage, vous avez été chassé
de la société a cause d’un ado pervers. Alors laissez-moi
écrire votre histoire, s’il vous plait. Je vous aiderai, vous
verrez. Je saurai me montrer reconnaissante.

Lui :

Ah oui, et comment?
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La Femme :

Venez avec moi. Laissez-moi vous héberger chez moi. Je
sais que mon mari sera heureux de vous rencontrer.

Lui :
Votre mari, vos enfants... Accueillir un clochard ? N’y
pensez méme pas. Je veux bien vous raconter ma vie, mais
pas chez vous. Dans la rue. Parce que c’est la que je vis. Je
n’ai pas envie de rajouter de la honte et de ’humiliation.
Votre famille n’a pas besoin de voir ¢a. La misére n’est pas
un spectacle.

Scene 4

Le banc public.
Elle et Lui assis dessus.

Elle :

Je te ’avais dit, putain! La salope! Elle disait rien. Tu

parles, il aurait fallu qu’elle te paye! Elle va te payer, non?
Lui

Elle a dit qu’elle allait m’aider. Et toi aussi d’ailleurs. Elle

ne sait pas encore comment, mais elle me I’a promis.

Elle :

Mais faut signer un contrat, hein. Elle va chercher a te
niquer. Ces gens-la, ils ont des avocats, ils savent comment
faire pour dépenser le moins possible et encaisser le plus
possible. Des rats!

Lui :
Non. J’ai envie de lui faire confiance. Et peut-étre que ca va
nous sortir de la merde, on n’en sait rien.

Elle :

Ce que je sais, c’est qu’elle s’est bien foutu de ta gueule.
T’as intérét a protéger tes arrieres.

Un seuil trop loin — 31



Lui :
N’importe quoi. Elle est honnéte, je crois.

Elle :

Et alors, ¢a va se passer comment? Vous vous donnez

rendez-vous quelque part et elle t’interviewe ? Avec son petit

Dictaphone de poche ? Devant une biére a la terrasse d’un

café? T’es en train de te faire avoir, mon pauvre ami. Elle

va te tirer les vers du nez, et apres elle te refilera un billet de

cinquante et adieu. Au moins, ¢a te fera cinquante douches...
Lui :

Elle va continuer a venir ici en maraude, et on parlera, c’est

tout. Y’a rien qui change. Elle m’a proposé de m’héberger
chez elle.

Elle :

Quoi ! T’as accepté, j’espere.
Lui :

Non.
Elle :

Oh, putain, le con! Elle te propose un toit et toi tu dis non!
Un toit, bordel! Un toit avec un lit, un lit avec des draps.
Une douche, des chiottes propres, le petit déj sur une nappe
a carreaux. Mais t’es un grand malade, toi! Ou alors t’as la
trouille. T’as peur que ce soit un piege. Tu y vas, son mec te
séquestre, ils te torturent, ils te violent, tu deviens leur jouet
sexuel, puis ils t’assassinent et ils te coupent en morceaux
qu’ils vont distribuer a des SDF en guise de plats préparés...
Ca fait flipper, non?

Lui :
T’es conne. Tu te prends pour Stephen King ?

Elle :

Je sais pas c’est qui ton King. Non mais, sérieux. Il y a
combien de temps que t’as pas dormi dans un vrai lit avec
des vrais draps ? Oh, je sais. Tu préferes rester avec moi!
Mon p’tit chou... C’est vrai qu’on est bien tous les deux sur
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notre petit banc d’amour, on a tout ce qu’il faut. A boire,
a manger, on s’entend bien. Et puis on pue autant I'un que
’autre, du coup on ne se géne pas. Un p’tit bisou le soir
avant de dormir, et hop! La belle vie. Mais moi aussi je
t’aime, mon p’tit clodo d’amour. Viens me faire un mimi.

Elle se jette sur lui pour 'embrasser.
Lui la rejette.
Elle tombe.

Elle :

T’as raison. Elle est mieux que moi. A choisir entre une
belle pute du seizieme et une grosse épave de la rue... Tu
sais quoi? Si elle me propose son aide a moi aussi, eh bien
je Penverrai se faire foutre. Vas-y, toi. Vas raconter ta vie
de merde pour amuser les bourgeois. Comme si ¢a allait
changer quelque chose.

Lui
Excuse-moi, je ne voulais pas te faire tomber.

Elle :

De toute facon, je peux pas aller plus bas.

Elle se releve et s’éloigne en poussant son caddie.

Elle :

Allez, salut. Je vais trouver un autre banc avec un clodo
moins con. Bon vent. C’est dommage. Je commencais a
bien t’aimer.

Elle sort.
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Acte 3

Scene 1

Lui assis sur le banc public.
La Femme debout devant.

La Femme :

J ai parlé de vous a mon mari. Je lui ai demandé s’il
accepterait que ’on vous héberge jusqu’a ce que j’ai
terminé mon article.

Lui :
Je vous ai déja dit que je ne voulais pas entendre parler de
¢a. Si vous tenez vraiment a ce que je ne dorme plus dans la

rue, payez-moi une chambre a I’hétel. Ca, d’accord. Mais
je n’irai pas chez vous.

La Femme :
D’accord. Je vais faire ¢a. Tenez. Je vous ai apporté de quoi
manger.

La Femme donne un sac plein a Lui.
Lui :
Merci. Bon. Vous voulez savoir quoi, aujourd’hui ?
La Femme :
Quand vous vous étes séparé de votre femme, vous étes allé
ou?
Lui :
. : : : . ,
J’ai pris un studio, assez loin de la maison. ]’y suis resté un

peu plus d’un an. Mais le loyer était trop cher, je ne pouvais
plus payer. J’ai été expulsé.
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La Femme :
Personne ne pouvait vous aider ? Votre femme ?
Lui :
(Lui souffle) Ma femme... Elle m’a proposé de m’aider. J’ai

refusé. Je ne voulais pas lui devoir quoi que ce soit. Je vous
ai dit que j’avais toujours fait les mauvais choix.

La Femme :
Et votre fils ? Vous n’avez pas cherché a le revoir ? Jamais ?
Lui
Quelle image il aurait eue de moi? Un raté. Je n’avais pas
de travail, pas d’argent.

La Femme :

Quand avez-vous rencontré I’autre femme ?

Lui :
Juste avant mon expulsion de mon logement. On s’est
rencontré dans un bar. Elle était comme moi. Elle picolait
pas mal. On a sympathisé, elle m’a raconté qu’elle voulait

retaper la maison de ses parents qui tombait en ruine. Je lui
ai proposé de l'aider. Et voila.

La Femme :

Vous vous étes posé, 1a. Vous auriez pu reprendre contact
avec votre fils a ce moment-la. Vous ne ’avez pas fait.

Lui :
Non. Mais quel rapport avec la crise ? Pourquoi vous me
parlez tout le temps de mon fils ? Mon fils, c’est du passé. Il

m’a sirement oublié. Lui non plus n’a jamais cherché a me
retrouver.

La Femme :

Ca m’intéresse, c’est tout. C’est vrai qu’il n’a peut-étre
jamais fait I’effort de reprendre contact. Mais qui vous dit
que maintenant...
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Lui :
Ca suffit maintenant! Vous arrétez! Je vous réponds sur ma
condition de SDF, OK, mais c’est tout. Ou alors on arréte
tout.

La Femme :

D’accord. Pardonnez-moi. Quand vous étes sorti de prison,
qu’est-ce que vous avez fait?

Lui
Je suis allé m’inscrire a pole emploi. J’étais obligé pour
pouvoir toucher le RSA.

La Femme :
Vous avez cherché du travail ?

Lui :
Au début, oui. Mais je ne trouvais rien. Des petits boulots
au noir. J’ai fait semblant de chercher pour continuer a
toucher mon fric. Six cent cinquante balles. Et on me prend
trois cents balles pour les dommages et intéréts que je dois
a l’autre petit merdeux. Alors je suis tombé dans la rue.
Une fois qu’on est dans la rue, c’est foutu. On n’en revient
jamais.

La Femme :
Il faut que je rentre chez moi. Vous ne voulez toujours pas
venir ?
Lui ne répond pas.

La Femme :

Je vais vous trouver une chambre d’hétel. Je peux revenir
demain ?

Lui :
C’est vous qui voyez. Si vous avez du temps a perdre.

La Femme :
Vous ne regardez pas ce qu’il y a dans le sac?
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Scene 2

Le banc public.
Elle et Lui assis dessus.

Elle :

Tu vois, je peux pas me passer de toi. J’ai pas réussi

a trouver un banc aussi confortable. Et ou il y avait
quelqu’un a qui casser les couilles. Donc, je reviens. T’es
content ?

Lui :
Je vais partir. La Femme va me trouver une chambre
d’hotel.
Elle :
Elle va te la payer?
Lui :
Oui. Tu pourras venir, si tu veux. On la partagera.

Elle :

Oh! On va se mettre en ménage ? Et ¢a va durer combien
de temps ? Elle va te pomper jusqu’a avoir tout ce qu’elle
veut, et apres, juste, dégage. Retourne d’ou tu viens!

Lui :
Tu ne peux pas étre un peu positive, pour une fois. Merde!
Tu fais chier!

Elle :
Positive ? D’ou on doit étre positif ? T’as un avenir, toi? On
est dans la rue, bordel! T’as pas plus d’avenir que moi et que
toutes les autres cloches qui crévent a petit feu sur les trottoirs.
Tout a I’heure, j’ai fait la manche a co6té d’une gonzesse,
vingt-cinq ans, peut-étre. Elle avait un bébé sur les genoux!
Un bébé! Tu crois qu’elle positive, elle? C’est quoi ses
perspectives ? Elle va crever dans la rue et son mouflet aussi. Je
me suis barrée pour lui laisser la place. Et je lui ai refilé ce que
j’avais ramassé. Quinze balles. Ma plus grosse manche de la
semaine.
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Lui :
T’es gentille, toi. Tu es la preuve qu’il y a des gens gentils
et désintéressés. Comme elle. Je vais accepter la chambre.
Comme ¢a, je pourrai prendre des douches, me raser, laver
mes fringues. J’aurai une adresse. Je pourrai recommencer
a chercher du boulot. J’ai pas envie de laisser passer ma
chance.

Elle :

OK. C’est ton choix. Tant mieux pour toi. C’est quoi, ce
sac?

Lui :
C’est elle qui me I’a laissé. Ca doit étre de la bouffe.

Elle :

Je peux regarder?

Lui tend le sac.
Elle sort la nourriture en commentant a chaque fois.

Elle :
Ouahbh...

Mmmm...
Super...
Pas mal...

Lui :
Vas-y. Prends ce que tu veux.

Elle sort une photo.

Elle :

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Tu connais ?
Elle montre la photo a Lui

Elle :

On dirait toi. C’est toi quand tu étais plus jeune. Et propre.
Lui

Donne.

Un seuil trop loin — 38



Long silence. Lui tourne la photo dans tous les sens.
Lui :
Je ne sais pas qui C’est.
Elle :
N’empéche, il te ressemble drolement.
Lui
C’était dans le sac? T’es str ?

Elle :

Bah non, je I’avais dans la poche. T’es con. Bien str que
¢’était dans le sac. C’est "autre la, ta copine, qui I’a mise
dans le sac avec la bouffe.

Lui :
J’ai Pimpression que j’ai déja vu ce type. Mais je ne sais pas
ou.

Elle :

Non, mais c’est troublant la ressemblance. Je te jure. Rase-
toi, coupe-toi les cheveux, c’est toi!

Lui :
Pourquoi elle aurait mis la photo de ce mec dans le sac?

Elle :

Bah, pour que tu la trouves, tiens!
Lui

Ca me fait peur.

Elle :

Le mec te fait peur?
Lui
Non. J’ai peur de savoir qui c’est.

Elle :

Ah bien. On progresse. Et ce serait qui, alors?
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Lui
Quand j’ai quitté ma femme, mon fils avait dix-sept ans.
Aujourd’hui, il doit avoir la trentaine.

Elle :

C’est ton fils ?

Lui :
Oui.
Scene 3
Lui allongé sur le banc public.
La Femme debout devant.
La Femme :
Bonsoir!
Lui sursaute
La Femme :
C’est moi! Je vous ai apporté la clé de votre chambre. Et
’adresse de I’hétel. Vous pouvez y aller des ce soir, si vous
voulez.
Lui jette la photo aux pieds de la Femme.
Lui :

Vous étes qui? Qu’est-ce que vous voulez ?

La Femme :
Vous avez trouvé la photo?

Lui :
Répondez-moi. J’en ai marre de votre petit jeu. Vous étes
qui?

Lui s’est rapproché tres pres de la Femme, menacant.

La Femme :
Je m’appelle Audrey. Audrey Lefort, comme vous.
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Lui :

Et?
La Femme :

Je suis mariée a Tom Lefort, votre fils.
Lui :

Vous n’étes pas journaliste ?
La Femme :

Non. Je suis la femme de votre fils.
Lui :

Je ne comprends rien. Qu’est-ce que...
La Femme :

Tom est terriblement malheureux. Sa maman est morte
’année derniére. Cancer. Depuis, il ne vit plus. Il a besoin
de vous.

Lui :
Et pourquoi il n’est pas venu lui-méme ?

La Femme :

I a peur. Il sait ce que vous étes devenu. Il a peur de vous
voir comme ca. Il se sent coupable.

Lui
Sophie est morte ? Je ne savais pas.

Lui s’est assis sur le banc, prostré.
Lui
Il ne m’a jamais cherché.

La Femme :

C’est pour ¢a qu’il se sent coupable. Il n’a rien fait pour
vous retrouver, il ne voulait pas. Il ne pouvait pas. Sa
mere lui a toujours laissé croire que vous étiez parti loin, a
I’étranger. Que vous ne vouliez plus entendre parler d’eux.
Il s’est construit avec cette idée.
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Lui

Et vous. Comment vous avez fait pour me retrouver ?
La Femme :

C’était plutdt facile.
Lui

Ah?
La Femme :

En fait, je ne suis pas journaliste.
Lui :

Oui, je sais. Vous ’avez déja dit.
La Femme :

Je suis officier de police. Il existe un fichier ou on peut
trouver toutes les personnes qui ont un casier judiciaire.

Lui :
D’accord. Pourquoi maintenant ?

La Femme :

Ca fait six mois que je vous suis. Je lui ai dit que je vous
avais retrouvé. J’ai fait tout ce que je pouvais pour qu’il
vienne lui-méme. Tout. Je ’ai supplié, menacé de le
quitter. Rien a faire. La peur, la culpabilité. Il est tellement
malheureux. Au point de vouloir se détruire. Il boit. Il est
méchant, injuste avec moi et avec les enfants. Il dit qu’il
vous ressemble trop, qu’il finira comme vous.

Lui
Parlez-moi de lui. Ce qu’il fait.

La Femme :

C’est ’lhomme le plus gentil du monde. Il passe sa vie a aider
les autres, il est gai, il a un humour de dingue.

Lui :
Son métier. Est-ce qu’il a réussi?

La Femme :
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Il a une entreprise de communication, ¢ca marche bien.
Lui :
Vous avez parlé d’enfants?

La Femme :

On a deux enfants. Ils ont sept et cinqg ans. Il fait tout pour
eux. Et pour moi. Il faisait. Avant le déces de sa mere.

Long silence.

La Femme :
Venez avec moi. S’il vous plait.

Lui
Je ne sais pas. Regardez ce que je suis devenu. Personne ne
pourrait I’accepter. Je suis une épave. Je ne peux pas.

La Femme :
Si vous ne le faites pas pour vous, faites-le pour lui. Et
pour moi, pour nos enfants. Vous pouvez vous reconstruire
aupres de lui. Vous étes jeune, encore. On vous aidera. On
a de I’argent.

Lui ne réagit pas.
Silence.

La Femme :
Je vous en supplie.

Lui :
Vous imaginez ? Me pointer devant lui, un clochard, sale,
puant, qui traine avec lui des années de déchéance, de
misere. Regarde mon fils, regarde ton pére. Dis-moi que
tu me respectes. Je suis devenu moins qu’un chien. On
m’a craché dessus, je me suis battu pour un morceau de
pain, j’ai dormi dans des trous a rat, je me suis pissé dessus
parce que j’avais trop froid ou trop faim. J’ai volé. J’ai
abandonné.

La Femme :
Mais il sait tout ca. Il est prét.

Un seuil trop loin — 43



Lui :

La

Il est prét a quoi ? Il est prét a recevoir en plein visage
I’image d’un pére qui n’est plus rien? Il est prét a s’infliger,
jour apres jour, le reflet d’une vie ratée, il est prét a accepter
d’étre confronté a ses responsabilités, lui qui n’a rien

fait pour renouer les liens que sa meére avait déchirés, il

est prét a supporter les plaintes continuelles d’un pauvre
type incapable, lui aussi, de reconnaitre ses propres
responsabilités ? Il est prét a infliger ¢a a ses gosses ? Et
vous ? Vous étes préte a tout ¢a? Vous étes préte a protéger
votre famille contre les coleéres et les peurs ? Moi, je ne

suis pas prét. Ni a assumer devant lui, devant vous et vos
enfants la charge de ce que j’ai fait de mon existence. Je

ne suis pas prét a pardonner. Je ne suis pas prét a tenter de
revivre au milieu de tout ¢a.

Femme :

Ca vous plait tant que ca de vivre dans la rue? Je vous offre
une porte de sortie. Ayez un peu de courage, et d’humilité,
pour une fois. Prenez ce qu’on vous donne. Nous, on peut
vivre sans vous, vous savez.

Lui :

Parfait. Laissez-moi tranquille, alors.

Lui se leve, s’éloigne, sort.
La Femme reste seule, tombe a genoux, pleure

Scene 4

Elle, seule, au milieu de la scéne, bien habillée
et portant une chasuble rose des Restos du cceur,
s’adresse au public

Elle :

Ca vous épate, hein. J’ai changé de camp. C’est moi qui
fais les maraudes, maintenant. Le soir, avec mon colléegue
Momo, on prend la camionnette des Restos et on fait la
tournée des clodos. C’est pas toujours marrant, ¢a non.

Un seuil trop loin — 44



On peut tomber sur des chiants. Des qui veulent pas de
notre soupe, des qui nous engueulent parce qu’on ne donne
pas assez, des qui disent que c’est de notre faute s’il n’y a
pas de place dans les centres d’accueil, des qui cherchent

a nous agresser. Mais la plupart du temps, ¢a va. Ils sont
plutdt sympas. On discute. On finit par les connaitre, par
savoir plein de trucs sur eux. Il y a de tout. Y’en a qui sont
dans la rue par choix personnel. La société les emmerde,

ils aiment bien leur liberté. Eux, ils n’ont pas trop besoin
de nous. Ils savent se débrouiller. Ils sont rares. Y’a ceux,
c’est les plus nombreux, qui ont tout perdu. Chomage,
alcool, dépression, prison... J’en connais pas un qui ne
cherche pas a se sortir de la rue. IIs sont la parce qu’ils ont
pas eu de bol, parce que la société les a brisés, parce qu’on
a refusé de les aider a un moment ou ils en avaient besoin.
Il y a de tout. Des jeunes, des vieux, des femmes avec des
momes. Leur vie est un combat de tous les instants. Pour
manger, pour dormir, pour avoir chaud, pour étre propres.
Souvent, ils ont perdu toute dignité, toute humanité, tout
espoir. J’étais presque comme ¢a, moi. Sauf que j’avais
gardé ma dignité. Et que je n’ai jamais perdu espoir. Et j’ai
bien fait, non ? Et puis y’a les étrangers. Les sans-papiers,
ceux qui n’ont plus rien d’humain. Des bétes sauvages.
Eux, c’est terrible. Ils sont les plus méprisés, les plus rejetés.
Parce qu’ils nous renvoient a la gueule notre incapacité a
respecter ou a faire respecter par les politiques I’article 1

de la Déclaration des droits de ’homme : « Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits ». Eux ils
n’ont aucun droit. Que celui de crever. (Elle s’assied sur le
banc) Moi, j’ai eu du bol. La flic, la belle-fille de mon pote,
elle m’a trouvé un job de gardienne dans la boite de son
mari. Je bosse de vingt-trois heures a sept heures du mat.
C’est cool, parce que ¢ca me permet de faire mes maraudes
avec les Restos. On peut toujours finir par s’en sortir,
Non ? Il faut compter sur un coup de bol, une rencontre.
En tout cas, faut pas compter sur le gouvernement. Mon
pote, lui, je sais pas. La flic m’a dit qu’il n’était jamais allé
chez eux. Mais je ne I’ai jamais revu. En tout cas, il ne vient
plus sur notre banc. Faire les maraudes, ¢ca me permet de
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le chercher. On sait jamais. Moi, a sa place, je me serais
battue pour me faire belle, j’aurais enfin recommencé a
chercher du boulot, et quand j’aurais été embauchée, je
serais allée les retrouver. C’est peut-étre ce qu’il est en train
de faire. Je sais pas. J’espere.

Une silbouette traverse le fond de la scene.

Elle :

Hey, toi! Tu veux un peu de soupe ?

La silbouette se retourne furtivement.

C’est peut-étre lui. Ou pas...
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