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Le choix des siens – 1

Introduction, note de l’auteur 

Beaucoup de prénoms et noms de cette histoire n’ont pas été 
choisis au hasard : ils vont déterminer les caractères et les choix 
des personnages.

De la même manière, les cinq dates pendant lesquelles se 
déroulent les événements sont le résultat d’une réflexion sur le 
déterminisme transgénérationnel.

Les événements se déroulant en Bosnie sont réels et documen-
tés, seuls les personnages et leurs comportements relèvent de la 
fiction.
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PREMIÈRE PARTIE :  
des rencontres

14 décembre 2024, quelque part en Isère,  
Emina

Emina1 était perdue dans ses pensées lorsqu’elle poussa la 
lourde grille de fer forgé qui séparait le monde des vivants de 
celui des morts. Elle s’attendait à cette petite résistance qui l’obli-
geait à donner systématiquement un léger à-coup au portail et fut 
surprise qu’il s’ouvre sans problème. Le gardien des lieux avait 
dû graisser les gonds. Elle referma sans que le grincement habi-
tuel ne se fasse entendre et sourit. Elle était toujours gênée par 
ce bruit désagréable qui résonnait d’autant plus fort que les lieux 
étaient silencieux. Ici tout appelait au recueillement, même le son 
de la route qui passait à proximité semblait étouffé.

Elle se dirigea sur sa gauche, longeant les petites tombes de 
ceux partis avant même d’avoir vécu. Elle évitait de regarder les 
dates gravées dans la pierre. La seule fois où elle s’était arrêtée 
sur l’une d’entre elles, elle n’avait pu s’empêcher d’imaginer les 
circonstances qui avaient pu provoquer la mort de l’enfant. Elle 
en était ressortie profondément mal à l’aise.

Elle accéléra le pas et tourna à droite. Celle qu’elle venait voir 
se trouvait au bout de l’allée de gravier. Elle leva la tête en ins-
pirant profondément et s’arrêta net. Une femme se tenait devant 

1 – �Emina : prénom d’origine bosniaque qui signifie « loyale », « digne de 
confiance ».
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la tombe de Laura2. C’était la première fois depuis les funérailles 
qu’elle croisait un autre visiteur. Elle recula et fit mine de se 
recueillir devant la sépulture la plus proche.

Merde alors ! pensa-t-elle. 
Décidément, rien ne se passait comme d’habitude aujourd’hui. 

Ses visites à sa meilleure amie étaient un rituel auquel elle ne 
s’était jamais soustraite depuis des mois. Elle déjeunait rapide-
ment après avoir formé aux premiers secours des bénévoles de la 
Croix-Rouge. Ensuite, elle passait chez le fleuriste pour récupérer 
des amaryllis3 ou des glaïeuls4 en fonction de la saison.

Elle regarda son bouquet et hésita à le déposer sur la pierre 
devant elle. 

Non ! Il est pour Laura.
La tombe était couverte de plantes et de plaques, elle songea 

que la personne enterrée ici ne lui en voudrait pas de cette visite 
impromptue. Elle espéra juste qu’elle n’en recevrait pas d’autres 
avant qu’elle ne soit partie. Il lui serait difficile de justifier que… 
comment s’appelait-elle ? Elle leva les yeux pour voir ce qui était 
gravé, que Raymonde5 était son alibi en attendant que la visiteuse 
de Laura s’éloigne.

Ses visites hebdomadaires lui avaient permis de tirer un cer-
tain nombre de conclusion sur les cimetières : ils étaient vides la 
plupart du temps et lorsqu’une personne venait, elle ne restait 
jamais longtemps. Bien entendu, la période de la Toussaint faisait 
exception, Emina n’avait jamais vu l’endroit aussi fleuri qu’au 
mois de novembre. Seulement, on était en décembre maintenant 
et les bouquets fanés pendaient tristement aux côtés des plantes 
décharnées par le froid.

2 – �Laura : du latin laurus qui signifie « laurier » et par extension le vain-
queur. Au sens mystique, ce prénom évoque la victoire sur le mal.

3 – �Du grec ancien « amarýssō » (ἀμαρύσσω) qui signifie « briller », l’amaryllis 
transmet un message de victoire.

4 – �Le glaïeul est associé à l’héroïsme dans le langage des fleurs. Son nom 
vient du latin « gladius » qui signifie « épée ».

5 – �Raymonde : combinaison de deux éléments germaniques : ragin qui se tra-
duit par « conseil », et mund qui signifie « protection ».
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Elle jeta un œil au bout de l’allée, la femme était toujours là, 
immobile, tête baissée.

Qui est-elle ?
Elle l’observa en catimini et tenta de se rappeler si elle l’avait 

vue pendant les funérailles. Seulement, elle avait vécu la céré-
monie dans un état second et ne gardait que peu de souvenirs 
de cette affreuse journée. Quelques images lui revenaient parfois 
de personnes l’ayant embrassée, serrée, soutenue. Quelques mots 
de condoléances et de courages résonnaient encore. La musique 
avait été choisie avec soin, les notes de This moment is eternity 
de Nightwish faisaient couler les larmes libératrices au bon 
moment. Mais lorsqu’il avait fallu quitter les lieux pour laisser 
le fossoyeur faire son travail, elle n’avait pas pu s’y résoudre. 
Elle avait demandé à rester pour assister au recouvrement du 
cercueil et avait sursauté à chaque pelletée qui tombait sur le bois 
de chêne6 clair. Une sensation d’étouffement s’était alors emparée 
d’elle et elle avait dû lutter pour ne pas fuir. Mais elle avait tenu 
le coup, elle savait que Laura aurait été fière d’elle d’avoir été là 
jusqu’au bout.

Emina vérifia l’heure sur sa montre. Elle faisait partie des rares 
personnes de sa génération qui ne la regardaient pas sur son télé-
phone. Son prochain rendez-vous était dans une heure, mais le 
temps de récupérer sa voiture et de se rendre sur place, elle n’avait 
plus qu’une demi-heure devant elle. Contrariée, elle souffla et 
patienta en lisant les messages d’amour laissés à Raymonde. Bien 
que la tombe fût ancienne, elle débordait de couleur. La femme qui 
y était enterrée devait avoir été une belle personne pour susciter 
encore autant d’attention de la part des siens. Elle pensa triste-
ment que ce ne serait peut-être pas le cas de madame Ravoire, sa 
prochaine patiente. Il s’agissait d’une femme acariâtre, clouée au 
lit par une mauvaise chute. Emina devait lui faire une injection 
quotidienne pour éviter les complications dues à l’immobilisation. 
En tant qu’infirmière libérale, elle était amenée à rencontrer des 
personnes de toutes sortes : des riches et des défavorisés, des gens 

6 – �Le chêne symbolise la force invincible, la solidité et la résistance.
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aimables ou désagréables, seuls ou entourés. Ils avaient tous pour 
seul point commun la souffrance ou la maladie. Les problèmes de 
santé étaient ce qui ramenait tout le monde à un pied d’égalité. 
Alors elle tentait d’apporter un peu de joie et d’humanité dans 
la douleur de ses patients. Même madame Grognon — c’était le 
surnom qu’elle avait donné en son for intérieur à sa patiente — 
méritait un peu d’empathie. On ne naissait pas aigri, on le deve-
nait par la force des événements. Emina était comme ça, elle trou-
vait toujours des excuses à tous et cherchait à comprendre qui ils 
étaient.

Très observatrice, elle émettait des hypothèses et en tirait par-
fois des conclusions sur ceux qui l’entouraient.

Ainsi, elle essaya d’imaginer qui pouvait être l’inconnue au 
bout de l’allée. Elle parvenait à discerner une femme d’une qua-
rantaine d’années qui semblait prendre soin d’elle. Les cheveux 
longs pendaient sur ses épaules recouvertes d’un long manteau 
bien taillé. La silhouette était élancée et l’allure élégante. Elle 
fixait la tombe de Laura comme si elle cherchait à y déceler une 
quelconque révélation et, sans prévenir, elle tourna les talons.

Comme elle venait dans sa direction, Emina détourna rapide-
ment les yeux et baissa la tête en remontant les épaules. Le froid 
était vif et une brise glaciale s’insinuait dans son cou. Elle avait 
laissé son écharpe dans la voiture et le regrettait profondément. 
Elle entendait le crissement des pas sur le gravier qui se rappro-
chaient. La démarche était décidée et rapide puis elle ralentit 
subitement. La voix de la femme la fit sursauter :

— Vous ne devriez pas rester trop longuement dans ce froid.
Emina releva la tête, cherchant ses mots :
— Oui, euh… d’accord.
Mais la femme ne s’était pas arrêtée, elle continuait d’avancer 

lentement lorsqu’elle ajouta :
— Merci pour les fleurs.
Et elle continua son chemin sans se retourner. 
Emina attendit d’entendre le grincement de la grille et secoua 

la tête.
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C’est vrai qu’elle ne grince plus ! Je peux toujours attendre…
Elle soupira et, estimant qu’elle avait suffisamment perdu de 

temps, elle se dirigea vers la tombe de Laura.

14 décembre 2015, quelque part en Isère,  
Emina et Laura

L’auditorium de la médiathèque de la ville se remplissait lente-
ment. Depuis le changement de direction, les événements se mul-
tipliaient, mais l’information se diffusait peu. Ce soir-là, Samuel7 
Baron8, auteur de nombreux romans, était invité pour présenter 
son dernier ouvrage. Emina était une grande lectrice et une fer-
vente utilisatrice de la bibliothèque. Elle s’était inscrite pour par-
ticiper à la rencontre et avait pour cela acheté un des ouvrages 
de l’auteur malgré ses petits moyens financiers. Elle l’appréciait 
particulièrement et espérait pouvoir le faire dédicacer.

Elle avait déposé son blouson sur le siège à côté d’elle en espé-
rant pouvoir l’y laisser. Elle n’aimait pas cette proximité avec des 
inconnus dans ce genre de salles. Les sièges étaient toujours trop 
près les uns des autres, on ne pouvait jamais s’installer conforta-
blement. Elle observait les personnes qui s’asseyaient au fur et à 
mesure qu’elles entraient. Il s’agissait majoritairement de femmes 
d’un certain âge. Elle était la plus jeune de la salle et se fit la 
réflexion que les personnes de son âge préféraient sans doute 
aller au cinéma ou prendre un verre en ville. Comme elle était 
plutôt solitaire, elle appréciait le calme de ce type d’événements. 
Ici on chuchotait, l’ambiance était feutrée et cela lui convenait 
parfaitement.

— Je peux m’asseoir ici ?
La voix interrompit ses pensées, elle retint un soupir et enleva 

ses affaires du siège à côté du sien. Il y avait encore de nombreuses 
places libres dans la salle et elle râla intérieurement contre la fille 
qui venait perturber sa tranquillité.

7 – �Samuel : de l’hébreu Shem’uel qui signifie « son nom est Dieu ».

8 – �Baron : titre de noblesse employé comme sobriquet pour désigner une per-
sonne hautaine.
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— Merci. Je ne voulais pas me retrouver près d’une mamie 
pour cette soirée, elles m’angoissent. Elles veulent toujours faire 
la conversation.

Emina leva les yeux sur son interlocutrice. Elle devait approxi-
mativement avoir son âge. Des mèches blondes s’étaient échap-
pées de sa queue de cheval lorsqu’elle avait ôté son bonnet, lui 
donnant l’air échevelé. Ses joues rosies par le froid contrastaient 
avec sa peau blanche. C’était une jolie fille qui dégageait une 
grande confiance en elle. Emina était plutôt discrète, elle évitait ce 
genre de femmes qui attirent les regards lorsqu’elles entrent dans 
une pièce. Elle était encore agacée par l’importune et voulait lui 
faire sentir qu’elle non plus ne désirait pas faire la conversation.

Sa voisine gigota un peu pour trouver une position confortable 
et, lorsqu’elle cessa, lui demanda en chuchotant :

— Il se passe quoi ici ?
La jeune fille tourna la tête et répondit dans un souffle :
— Samuel Baron vient présenter son dernier bouquin.
— Ah ! C’est lui ? dit-elle en désignant le livre qu’Emina tenait 

sur ses genoux.
— Non, ça c’est celui qu’il a écrit juste avant, répondit-elle un 

peu sèchement. Tu ne connais pas Samuel Baron ?
Nullement vexée par la question posée un peu sèchement, 

l’importune étouffa un rire.
— Absolument pas, je n’aime pas lire. Il en a écrit beaucoup 

des bouquins ?
— Une dizaine, mais… 
Emina hésita un peu et continua :
— Qu’est-ce que tu fais là si tu ne lis pas et si tu ne connais 

pas l’auteur ?
— J’avais froid, j’ai vu de la lumière, à cette heure-ci dans une 

bibliothèque c’est étonnant.
— Et on t’a laissé entrer alors que tu n’étais pas inscrite ?
— Ben oui, apparemment il y a eu des désistements.
En effet, quelques sièges demeuraient vides de-ci de-là. Ne 

sachant pas quoi répondre et ne souhaitant pas entretenir une 
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conversation forcée, Emina tourna la tête vers l’estrade. On y 
avait installé deux fauteuils et avant que sa voisine n’ait le loisir 
de lui parler à nouveau, la responsable de la soirée entra sur 
scène. Le silence s’imposa.

— Mesdames et Messieurs, je vous remercie pour votre pré-
sence ce soir. Merci d’avoir affronté le froid pour venir écouter 
et partager avec nous cette présentation du dernier roman de 
Samuel Baron. Son auteur nous fait l’immense honneur d’être 
parmi nous pour vous en parler. Il répondra à quelques questions 
avant de dédicacer son dernier ouvrage que vous pouvez vous 
procurer ici même.

Elle désigna alors un stand au fond de la salle où étaient exposés 
des exemplaires des différents livres de l’écrivain et poursuivit :

— Vous comprendrez que l’auteur a fait le choix de ne signer 
que les livres vendus ce soir, sans quoi, étant donné son succès, il 
ne pourrait signer tous les exemplaires personnels que vous avez 
pu apporter avec vous.

Comme un léger brouhaha de mécontentement commençait à 
s’élever, la responsable reprit :

— Nous vous remercions pour votre compréhension et espé-
rons que vous réserverez un bon accueil à Samuel Baron.

Elle déposa le micro et applaudit tandis que l’homme entrait 
sur scène. Le public se joignit à elle, oubliant déjà l’aspect mer-
cantile de l’affaire.

Emina entendit sa voisine maugréer :
— Eh oui ! Rien n’est vraiment gratuit !
Comme elle se retournait vers elle, la blonde ajouta en dési-

gnant du menton le livre posé sur les genoux d’Emina :
— Pas trop déçue ?
—  Si ! Carrément, je l’avais acheté exprès ! Punaise ! Je n’ai 

même pas de quoi en prendre un autre !
La blonde sourit pleine de compassion :
— Espérons qu’il racontera des choses intéressantes au moins !
— Il a intérêt ! répondit Emina qui se surprit à sourire en retour.
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Son regard se tourna alors à nouveau vers la scène, rempli 
d’attentes.

14 décembre 2024, quelque part en Isère,  
Emina

Chaque samedi c’était la même chose. Emina approchait, son 
bouquet à la main. Son cœur se serrait lorsqu’elle apercevait le 
marbre gris et la sensation d’étouffement s’emparait d’elle. Elle 
avançait en apnée d’un pas rapide et ne reprenait son souffle 
qu’après avoir déposé les fleurs sur la pierre froide. Elle avait 
pris conscience de cette réaction quelques semaines auparavant. 
Elle avait fait le lien avec les funérailles et ce qu’elle avait ressenti 
alors. La mémoire du corps est puissante, le traumatisme est imprimé 

en moi et se rappelle à mon bon souvenir dès que je vois la tombe. La 
jeune femme sourit, la prise de conscience était la première étape 
vers l’acceptation. Pleine de sagesse, elle savait que tout cela s’at-
ténuerait avec le temps.

Bonjour, ma bichette, et… bon anniversaire.
Elle ferma les yeux pour continuer sa conversation muette 

avec sa meilleure amie.
Je ne suis pas sûre que « bon » soit le meilleur mot pour souhaiter 

l’anniversaire à une morte, mais je n’en vois pas d’autres. Tu te sou-
viens de la manière dont tu voulais le fêter ? Tu voulais danser toute 
la nuit, pour ne pas laisser la vieillesse gagner, disais-tu ! Putain ! Tu 
me manques tellement !

Emina rouvrit les yeux, une larme accrochée aux cils. Elle l’es-
suya du revers de la main et sourit à nouveau. Elle se saisit du 
grand vase qui contenait le bouquet de la semaine précédente et 
alla jeter les fleurs fanées dans le container le plus proche. Elle 
vida l’eau sale et remplit le récipient au robinet prévu à cet effet. 
Elle replaça le tout sur la tombe et saisit les amaryllis rouges 
qu’elle plaça dans l’eau fraîche. Elle recula d’un pas pour voir si 
tout était bien en ordre, puis, satisfaite du résultat elle hocha la 
tête.
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C’est alors qu’elle remarqua l’unique fleur déposée devant une 
des plaques qui ornaient la pierre. Elle comprit à ce moment qui 
était l’inconnue qui avait rendu visite à Laura. Elle soupira et 
prit la fleur entre ses doigts, hésitant sur l’attitude qu’elle devait 
avoir  : la jeter ou la laisser ? Elle savait que son amie l’aurait 
balancée au loin, dans un mouvement de colère, mais cette colère 
ne lui appartenait pas. Indécise, elle prit la fleur et après avoir 
salué intérieurement son amie, retourna sur ses pas auprès des 
vivants.

Elle effectua le trajet entre le cimetière et sa voiture en quelques 
minutes. Réchauffée par cette marche rapide, elle s’installa der-
rière le volant. Elle vérifia que son matériel était bien placé sur 
le siège arrière. Elle déposa son sac à main et la fleur sur le siège 
passager puis mit le contact. La voix de France Gall emplit l’ha-
bitacle « Mon cœur est confortable, bien au chaud et je laisse 
passer le vent. Mes envies s’éteignent, je leur tourne le dos et je 
m’endors doucement sans chaos ni sentiments. Si Maman, si… » 
Elle coupa brutalement le son et prit la route après avoir jeté un 
œil à l’horloge numérique du véhicule. C’est bon, je serai à l’heure ! 
Soulagée, elle se détendit. Elle supportait mal les contretemps et 
tout ce qui venait gripper la mécanique bien huilée de son organi-
sation. Lorsqu’elle quitta le parking de sa résidence, elle ne pen-
sait déjà plus à la visiteuse de Laura. Elle était à nouveau tout à 
l’anticipation de la fin de sa journée auprès de ses patients.

14 décembre 2015, quelque part en Isère,  
Emina et Laura

Samuel Baron soliloquait depuis une bonne demi-heure et 
Emina peinait à rester concentrée. Sa voisine ne cessait de soupi-
rer et de retenir des rires moqueurs. Gênée au début par ce com-
portement, elle dut admettre qu’elle comprenait ses réactions. 
L’auteur s’adressait à son auditoire de manière grandiloquente 
sous les yeux enamourés de la responsable de la soirée. Cette 
dernière, reléguée au rang d’admiratrice ébahie, se tenait figée 
sur son fauteuil. Elle regardait l’homme debout face au public 
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qui avait oublié sa présence. Elle tenait dans ses mains des feuil-
lets sur lesquels elle avait pris des notes pour mener l’entretien 
qui, normalement, devait être interactif. Mais, dès les premiers 
instants, le romancier avait pris toute la place et débitait son dis-
cours à renfort de grands gestes des bras. Le fil de son monologue 
était difficile à suivre tant il partait dans tous les sens.

— Il paraît que la culture, c’est comme la confiture : moins on 
en a plus on l’étale !

Emina retint un éclat de rire et répondit dans un chuchotement :
— Et celui-ci ne se contente pas d’un toast, il nous tartine la 

baguette entière !
Elle vit que sa voisine retenait difficilement un fou rire. Quand 

elle parvint à se calmer, elle ajouta d’un air plein de connivence :
— Tu crois que ce serait impoli de partir maintenant ?
— Je pense, oui.
— Alors viens ! On se casse ! Ça lui fera les pieds !
—  Maintenant ? Tu veux partir en plein milieu de sa 

présentation ?
— Ben oui ! Franchement, la vie est trop courte pour perdre 

son temps ! C’est mon anniversaire, je te paye un verre.
Sans lui laisser le temps de réfléchir ni de répondre, la jeune 

femme s’était levée et remontait déjà les marches de l’amphithéâ-
tre. Emina la suivit paniquée. Elle sentait les regards sur elles 
et détestait cela. Percevant qu’il n’avait plus toute l’attention du 
public, Samuel Baron interrompit son monologue et harangua 
les deux fugitives :

—  Voilà l’illustration même de ce que je vous expliquais 
concernant la jeunesse actuelle. La spontanéité au détriment du 
savoir-vivre !

Emina se sentit rougir de honte et baissa la tête pour rejoindre 
sa voisine qui était en train de pousser la double porte qui menait 
à l’extérieur. Elle perçut de manière palpable la colère qui s’em-
parait de sa compagne dans le mouvement qu’elle faisait pour se 
retourner vers l’auteur. Elle vit le doux visage se transformer sous 
ses yeux. Pourtant, c’est d’une voix très calme qu’elle répondit :
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— Nous n’avons pas de leçons de savoir-vivre à recevoir de la 
part d’un homme qui n’a même pas l’obligeance d’écouter ce que 
son hôtesse avait préparé pour lui.

L’auteur se retourna alors vers la responsable dont il avait tota-
lement oublié l’existence. La femme s’enfonça un peu plus dans 
son fauteuil, affectée par la tournure de la soirée. Il préparait 
une répartie, mais quand il se tourna à nouveau vers les jeunes 
femmes, celles-ci avaient disparu, seule la double-porte qui finis-
sait de se refermer attestait qu’elles avaient bien été présentes.

Tandis qu’elles franchissaient le seuil de la médiathèque, une 
rafale d’un vent glacial fit s’ébouriffer les longs cheveux bruns 
d’Emina. Elle se demanda l’espace d’un instant si ce qu’elle fai-
sait était raisonnable et hésita à rebrousser chemin. Mais la jeune 
inconnue marchait d’un pas rapide et commençait déjà à s’éloi-
gner. Alors elle la suivit et cela allait déterminer le reste de sa vie.

14 décembre 2024, quelque part en Isère,  
Emina

Ce ne fut qu’en début de soirée qu’Emina termina ses visites 
à domicile. Elle se rendit au cabinet qu’elle partageait avec des 
kinésithérapeutes et des sages-femmes afin de récupérer du maté-
riel pour le lendemain. Elle avait saisi l’opportunité de quitter 
le milieu hospitalier peu après la mort de Laura. Irina9, une de 
ses collègues en soins intensifs, cherchait une collaboratrice pour 
ouvrir son activité en ville. Un local tout neuf attendait d’ac-
cueillir ses nouveaux professionnels de la santé. Emina saisit sa 
chance, elle avait besoin de changement. Les formalités avaient 
été rapides et cela faisait à présent quatre mois qu’elle exerçait 
en tant qu’infirmière libérale. Les deux femmes avaient orga-
nisé leurs plannings afin de se partager équitablement les tâches. 
L’une effectuait les soins à domicile pendant que l’autre assurait 
la permanence et l’administratif au cabinet et elles alternaient 

9 – �Irina : tire son origine du nom grec Eirênê, signifiant « paix ».
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ainsi en fonction des contraintes de chacune. Elles assuraient les 
visites du week-end chacune à leur tour.

Une douce odeur de fleurs saisit la jeune femme lorsqu’elle 
entra dans la pénombre du hall dégagé de l’accueil. Le comptoir 
immaculé lui faisait face et quelques lampadaires à l’extérieur pro-
jetaient leur lumière déformée par les briques de verre. Elle trouva 
l’interrupteur et plissa les yeux en prévision de l’intensité lumi-
neuse. Le ménage venait de s’achever, on voyait encore quelques 
traces d’humidité au sol. Elle les évita précautionneusement pour 
rejoindre la salle de repos à droite du hall. Une lumière filtrait par 
la porte entrouverte et elle savait qu’elle y trouverait Clément10. 
Le sage-femme était de corvée ce soir, chaque praticien s’attelait 
à l’entretien des parties communes. Elle trouva le jeune homme 
attablé avec une tasse fumante, un livre à la main. Il releva la tête 
à son entrée et lui sourit.

— Salut, ma belle ! J’espère pour toi que c’est déjà sec à l’ac-
cueil, sinon je te fais tout refaire.

Emina se pencha pour lui faire la bise.
— Tu n’oserais pas me faire ça juste après une tournée ?
Il fit mine de réfléchir et secoua la tête.
—  Non, tu as raison. J’attendrai lundi matin pour exiger 

réparation.
Sa mine se fit plus grave.
— Comment te sens-tu ?
Emina soupira longuement. Bien qu’ils se connaissent depuis 

peu, une amitié sincère se développait entre les deux collabora-
teurs. La jeune femme avait immédiatement apprécié la gentil-
lesse et la douceur de Clément qui contrastait avec son apparence 
massive. C’était une véritable armoire à glace qui pratiquait le 
rugby de manière intensive entre deux accouchements. Mais 
c’était surtout une personne profondément humaine et attention-
née. Elle savait qu’il l’avait attendue, soucieux de vérifier qu’elle 
supporterait cette journée d’anniversaire.

— C’était moins pire que ce que j’avais pu imaginer.

10 – Clément : du latin clemens, « doux, indulgent… clément ».
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Il ne dit rien pour la laisser poursuivre ses confidences.
— En fait, il s’est passé un truc qui m’a perturbée et du coup, 

la vague de tristesse que j’appréhendais n’a pas eu sa place.
Elle chercha ses mots un moment.
— Je suis triste bien sûr, mais je pensais que ce serait beaucoup 

plus difficile de lui souhaiter son anniversaire. Ceci dit, je ne suis 
pas à l’abri d’un gros coup de déprime quand je rentrerai tout à 
l’heure.

Elle reprit son souffle et poursuivit :
— Merci de m’avoir attendue.
Clément se leva et posa sa main sur l’épaule de la jeune femme.
— Je t’en prie, c’est le moins que je puisse faire. Je ne peux 

pas trop m’attarder, mais j’aimerais qu’on parle de ce truc qui 
t’a perturbée. On mange ensemble lundi midi ? On aura plus de 
temps pour discuter.

Emina lui sourit en répondant :
— Oui, oui, file maintenant ! Ton homme va me haïr si je te 

retiens encore.
— Mais non, tu sais qu’il t’adore.
Il attrapa une petite sacoche de cuir par la lanière et fouilla 

dedans pour en sortir son trousseau de clés.
— Si tu as besoin tu me textotes, ou tu m’appelles, compris ?
— Oui, ne t’en fais pas. Merci en tout cas.
— Tu as été là pour moi quand j’en avais besoin, c’est normal 

que je te rende la pareille.
Peu de temps auparavant, Clément avait eu des soucis dans 

son couple et la jeune femme l’avait soutenu du mieux qu’elle 
avait pu. Elle n’imaginait pas pouvoir vivre une amitié aussi forte 
que celle qu’elle avait eue avec Laura, mais elle était rassurée et 
reconnaissante d’avoir pu rencontrer une si belle personne.

Elle quitta la salle de repos et refit le point du stock de sa 
trousse médicale qu’elle compléta. Puis elle éteignit toutes les 
lumières et referma le cabinet. Elle devait rentrer à présent et se 
confronter à tous ces souvenirs qu’elle avait repoussés tout au 
long de la journée. 
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Elle regagna sa voiture et s’installa derrière le volant. Elle jeta 
un œil au siège passager et vit l’œillet11 rose qui avait commencé 
à se flétrir.

« Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de tout ça mainte-
nant ? », se demanda-t-elle à voix haute. Comme aucune réponse 
ne tomba du ciel, elle démarra et prit la route pour rentrer chez 
elle.

14 décembre 2015, quelque part en Isère,  
Emina et Laura

Emina avait rattrapé la jeune femme, elles marchaient à pré-
sent côte à côte, en silence. Il était inutile de demander où elles 
allaient : quand il s’agissait de prendre un verre, on se rendait au 
Britannia. C’était le seul pub de la ville, celui où les jeunes et les 
moins jeunes se retrouvaient, au grand dam des nombreux bars 
et PMU qui avaient vu chuter leur clientèle de manière consé-
quente. Le quartier, plutôt animé les fins de semaine, était désert 
en ce lundi soir. Un homme fumait une cigarette devant la porte 
d’entrée, bravant le froid pour quelques bouffées.

Les deux femmes franchirent la première porte vitrée et se 
retrouvèrent dans un sas qui donnait le ton des lieux : lumière 
tamisée, affiches vintage de marques de bières plus ou moins 
connues et pochettes de vinyles de groupes de rock décoraient 
les murs.

Une bouffée de chaleur leur fit ôter leurs écharpes et ouvrir 
leurs vestes tout en poussant la seconde porte. Elles furent 
accueillies par la musique diffusée dans les haut-parleurs : de la 
pop anglaise des années quatre-vingt-dix, Oasis ou Blur, Emina 
hésitait, elle les confondait tout le temps. Les samedis soir, on 
pouvait assister à des concerts de petits groupes pop-rock qui 
reprenaient systématiquement les mêmes morceaux avec plus ou 

11 – �On raconte que lors de la crucifixion du Christ, sa mère la Vierge 
Marie pleure au pied de sa croix. Alors, des œillets roses poussent sur le 
Golgotha, à l’endroit même où les larmes de la Vierge ont touché le sol. 
Ainsi l’œillet devient symbole de l’amour maternel.
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moins de talent. Alors la clientèle ivre pouvait chanter à tue-tête 
le « Pom-polo-popo-po-po » de Seven Nation Army, brailler des 
«  Eh–yeah–yeah-eh-eh  » des Four Non Blondes ou massacrer 
Zombie des Cranberries. Les week-ends, la musique était tou-
jours trop forte et il était impossible de discuter. Emina y avait 
déjà accompagné des filles de sa promo, mais, d’un naturel plutôt 
discret et solitaire, elle n’avait pas vraiment apprécié l’ambiance 
festive et alcoolisée.

Sa compagne se tourna vers elle en désignant une table vide 
parmi tant d’autres :

— On se pose là ?
— Oui, d’accord.
Pour elle, ce choix en valait un autre. Elle déposa son blouson 

et son sac à main sur un siège, étonnée du calme qui régnait. Elle 
n’avait connu le lieu que plein à craquer, bruyant au possible. 
Il avait été impossible de trouver une place assise et elle avait 
dû jouer des coudes pour se faufiler jusqu’au comptoir. Ce soir, 
seules deux tables étaient occupées : la première par un couple de 
quarantenaires et la seconde par deux jeunes femmes qui furent 
rejointes par le fumeur qui revenait de l’extérieur.

La voix de la blonde la tira de ses pensées :
— Tu bois quoi ?
— Un coca, s’il te plaît.
— Tu veux pas un truc un peu plus fort ? C’est mon anniver-

saire et j’aimerais bien trinquer.
— Une bière alors, répondit-elle sans conviction.
— Laquelle ?
Emina retint un soupir, elle n’en savait rien. Elle n’y connais-

sait rien en bière et lorsqu’elle vit la carte rédigée à la craie sur 
un grand tableau noir, elle choisit au hasard dans la liste d’une 
vingtaine de possibilités.

— Une Lubie, s’il te plaît.
Elle trouvait que le nom se prêtait bien à la situation. 
La jeune femme se rendit au comptoir pour commander, 

laissant Emina seule avec ses pensées contradictoires. Elle se 
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demandait ce qu’elle faisait là, avec une parfaite inconnue alors 
qu’elle avait prévu d’écouter un de ses auteurs préférés. En même 
temps, elle avait été tellement déçue par l’arrogance de Samuel 
Baron. Elle se sentait plutôt fière d’avoir marqué sa désapproba-
tion en partant avec sa voisine.

Celle-ci d’ailleurs revenait déjà avec deux énormes pintes de 
bières ambrées.

— Et voilà ! Tchin ?
— Tchin ! ajouta-t-elle poliment en trempant le bout des lèvres 

dans le verre.
Elle but une petite gorgée, étonnée de la trouver à son goût.
— Merci et… joyeux anniversaire.
Un éclair de tristesse voila le regard de la blonde puis disparut 

aussitôt.
— Merci à toi de m’avoir accompagnée. Je m’appelle Laura.
— Moi c’est Emina.
—  Ce n’est pas courant comme prénom. C’est de quelle 

origine ?
La jeune femme but une gorgée avant de répondre.
— Bosniaque.
— Ah ? Tu es née là-bas ? demanda Laura avec intérêt.
— Non, mes parents sont bosniaques. Ils ont fui la guerre avec 

la Serbie. Moi je suis née en France, précisa-t-elle comme pour 
donner un peu de légitimité à sa présence. Et toi ? Tu es d’ici ? Ça 
te fait quel âge ? tenta-t-elle pour détourner la conversation vers 
un autre sujet. Elle n’aimait pas parler d’elle.

— Oui, je suis née ici et j’ai vingt ans aujourd’hui.
— À ta nouvelle décennie alors ! trinqua-t-elle.
Et elle but à nouveau une longue gorgée pour se donner une 

contenance, sa compagne l’imita en souriant.
Un silence un peu gênant s’installa. Ne sachant comment le 

briser, Emina but à nouveau et sentit les premiers effets de l’al-
cool. Elle chercha un sujet de conversation banal tout en com-
mençant à regretter son coup de tête. Laura semblait ailleurs et 
sa pinte était toujours pleine.
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