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Sociopathie : 
Trouble de la personnalité caractérisé  

par un manque d’empathie, de moralité et d’altruisme, auquel 
s’ajoute l’absence de honte ou de culpabilité,  

et ce, quelle que soit la gravité de l’acte commis.



Vachard – 1. Sociopathe – 1

Prologue

Paul était assis à son nouveau bureau du 36 quai des Orfèvres. 
Cette place lui revenait de droit, mais en était-il vraiment digne ? 
Sa nomination à titre exceptionnel au rang de lieutenant de Police 
devait donner lieu à une petite réception, mais il avait décliné l’in-
vitation prétextant sa fragilité psychologique. Son meilleur alibi.

Par obligation, il avait dû se prêter au jeu d’une thérapie et, 
au fil des séances, il avait ressenti un certain plaisir à conver-
ser avec la charmante psychologue mandatée par le ministère de 
l’Intérieur.

Paul pouvait également compter sur le soutien Victor, son seul 
ami, celui qui l’acceptait tel qu’il était. Plus qu’un ami, presque 
un frère avec qui il aimerait pouvoir tout partager.

Par précaution, il avait été jugé inapte au port d’arme le temps 
de sa convalescence et cela ne le dérangeait pas, bien au contraire.

Paul caressa son petit carnet relié en cuir vieilli, laissant courir 
son doigt sur les initiales gravées : P. V.

Sur chaque page était inscrite une lettre qui, hors de son 
contexte, ne voulait rien dire.

Sur chaque page figurait un indice compromettant.
Chaque page le reliait à un passé qu’il voulait oublier.
Pourtant, il ne pouvait se résoudre à s’en séparer.
Paul rangea son carnet, gonfla le torse, redressant ses épaules. 

Sa voix était posée, son regard fixe : 
« Tu dois partir maintenant ! »
Sa voix résonna dans le bureau vide.
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Paul Vachard

Paul Vachard habite Paris.
Paul n’aime pas son nom.
Les enfants sont parfois cruels. Ils ne cessaient de l’insulter 

avec des mots comme « quelle vache, ce vaurien ! », « méchante 
la vache ! », « vachard le fumier ! », etc.

Dès qu’il en eut l’âge, l’enfant meurtri avait pris un diction-
naire pour chercher la signification de son nom. La définition 
était brève, explicite : méchant, sévère.

Paul n’aime pas son prénom non plus.
Il le trouve démodé. Un jour, il a demandé à son père la raison 

de ce choix. La réponse l’avait laissé sans voix : « Tu sais, nous 
sommes policiers de père en fils depuis plusieurs générations, je 
voulais que tes initiales soient PV en hommage à notre métier, 
à notre meilleur outil : le procès-verbal, mais surtout pour faire 
honneur à la tradition familiale. Je m’appelle Pierre, mon père 
s’appelait Paul. Je t’ai appelé comme lui, en sa mémoire. »

Que répondre face à cette logique implacable ?
Ce jour-là, il comprit qu’il n’avait jamais eu le choix.
Son nom, son prénom, son destin, tout était déjà écrit.
Ses copains auraient pu l’affubler d’un surnom ridicule comme 

Polo, plus amusant, moins ringard. Mais il n’avait jamais eu 
d’amis.

Il est donc demeuré Paul.
Paul Vachard.
Fils de Pierre vachard.
Petit fils de Paul Vachard.
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Son père, commissaire divisionnaire à la brigade criminelle 
de Paris, avait le commandement d’une brigade spéciale en 
charge de tous les meurtres sans mobile apparent commis dans 
la Capitale. Il mettait un point d’honneur à envoyer sous les ver-
rous les auteurs des crimes réputés difficiles à résoudre. Prenant 
son métier très à cœur, la Police nationale était sa compagne, sa 
maîtresse, toute sa vie.

Une vocation, accentuée et exacerbée par la mort en service de 
son père, le commissaire divisionnaire Paul Vachard, grand-père 
de Paul, dont il avait hérité le prénom et un carnet de cuir vieilli.

Pierre Vachard, depuis ce triste jour, passait tout son temps à 
la traque des criminels. 

Rien n’aurait pu changer cela, pas même ses devoirs en 
paternité.

C’est certainement pour cela que Paul le surnommait L’Autre 
plutôt que papa, mais jamais en sa présence, bien qu’elle fût rare.

C’est certainement pour cela que la mère de Paul était partie 
alors qu’il n’avait que cinq ans. Il était trop jeune pour se souve-
nir du jour de son départ, d’autant que personne n’avait pris le 
temps de lui expliquer ce qui se passait alors. Il ne lui restait en 
mémoire que la date du jour de cette séparation, un 5 juin.

C’est pourquoi Paul n’aime pas le chiffre cinq.

S’il comprenait ce qui avait poussé sa mère à fuir, il ne compre-
nait toujours pas pourquoi elle l’avait fait sans lui. Parfois, elle 
lui téléphonait, mais leurs conversations étaient stériles. Elle sem-
blait culpabiliser, mais jamais elle ne lui avait demandé pardon. 
Peut-être avait-elle peur de lui, peur qu’il devienne comme son 
père ?

Pourtant, il ne lui ressemblait en rien. Du moins, il l’espérait.
Le commissaire Pierre Vachard a deux passions : la Police et 

les locutions latines.
Paul n’avait hérité d’aucun de ces deux penchants. Parfois, 

il utilisait des locutions latines, sans le vouloir, comme un 
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héritage indésirable. S’ils avaient eu un blason, la devise serait 
certainement :

Labor omnia vincit improbus.
Le travail opiniâtre vient à bout de tout.

Même de l’amour paternel…
Paul, enfant en manque d’affection, n’avait jamais existé aux 

yeux de son père.
Pierre, père débordé, semblait n’avoir jamais eu conscience de 

sa présence.
Il y eut pourtant quelques exceptions, rares occasions où Pierre 

put endosser son rôle de père. Ce fut le cas alors que Paul n’était 
encore qu’un tout jeune écolier.

Paul avait six ans et entamait sa première année de cours pri-
maire. Enfant timide et réservé, il menait une scolarité discrète 
jusqu’au jour où, à la sortie des classes, il ne retrouva pas son 
veston sur la patère dans le couloir. Après l’avoir cherché en 
vain dans tous les recoins, il décida d’en avertir son institutrice. 
Malgré les efforts du personnel enseignant, la chasse au blouson 
perdu s’avéra infructueuse. Ce jour-là, Paul rentra de l’école en 
T-shirt avec plus d’une heure de retard, ce qui n’eut aucune inci-
dence, car personne ne l’attendait.

Dès l’âge de six ans, le commissaire avait décidé que son fils 
était capable de s’autogérer. C’est pour cela qu’il lui avait offert, 
en guise de cadeau d’anniversaire, un trousseau de clés marquant 
son entrée dans la vie adulte. Dès ce jour et sans période d’adap-
tation, Paul était devenu indépendant quelques mois après le 
départ de sa mère. Un grand pas vers la liberté, mais surtout une 
entrée irréversible dans la solitude.

Il fallut trois jours avant que Paul ne partage suffisamment de 
temps avec son père pour lui parler du blouson disparu. Selon le 
flair paternel, il ne s’agissait nullement d’une disparition, mais 
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bel et bien d’un vol. Pour la première fois de sa vie, le commis-
saire Pierre Vachard se sentait compétent pour s’occuper de son 
fils.

Dès le lendemain, le super flic investissait l’école comme s’il 
s’agissait d’une scène de crime. La pression exercée sur le corps 
enseignant ainsi que sur les élèves s’avéra efficace. En quelques 
heures, le coupable fut désigné et le blouson réapparut, préser-
vant ainsi la réputation de fins limiers des Vachard. Le commis-
saire, en père héroïque, restitua solennellement l’objet du délit en 
présence du directeur de l’établissement. Fort d’une investigation 
efficace, il réclama une sanction exemplaire. Le voleur en herbe, 
dont Paul ignorait jusqu’alors l’existence, fut congédié.

Ce renvoi marqua le début d’une mise à l’écart dont Paul, bien 
malgré lui, subit les conséquences jusqu’au bac. En effet, l’école 
dispensant des cours allant de la maternelle au lycée, quatre-
vingts pour cent des élèves présents lors de cette détestable inter-
vention paternelle furent ses camarades de classe jusqu’à la fin 
du secondaire. Sa punition prit des airs de mitard, sa peine sans 
appel  se mua en isolement complet. Aucun de ses camarades 
ne lui pardonna le fait d’être un fils de flic et un sale rappor-
teur. Cette mesure cruelle d’isolement le priva de toute amitié 
d’enfance.

Son père, après l’avoir privé d’amour, l’avait privé d’amitié.

Paul tenta, lors de son passage en sixième, de sensibiliser son 
père à ce problème de mise à l’écart. Son idée était simple, il 
suffisait de le changer de collège pour mettre fin à son calvaire. 
Le commissaire lui proposa une tout autre solution : « Demain, 
je t’emmène au dojo. Grâce au judo, tu sauras te défendre et tu 
imposeras ta loi. »

Paul voulait se faire des amis, Pierre voulait qu’il affronte ses 
ennemis.

Le commissaire Pierre Vachard était un judoka accompli, 
détenteur d’une ceinture noire de troisième dan, il avait remporté 
le titre de champion de France Police pendant quinze années 
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consécutives. Quand il présenta son rejeton au dojo, tous virent 
en lui son digne héritier. Le père exigea des professeurs la plus 
grande fermeté à son égard. Paul apprit le judo à la dure, selon 
la volonté paternelle, et n’eut d’autre choix que de devenir un 
redoutable compétiteur.

Sa détermination, sa rage lors des tournois laissaient présa-
ger une brillante carrière. Le jeune homme qui s’étoffait physi-
quement surpassait ses adversaires, laissant ainsi ses problèmes 
scolaires au vestiaire. Il devint rapidement un véritable tueur des 
tatamis jusqu’au jour où son père assista à un tournoi.

Après une première victoire expéditive, Paul vit pour la pre-
mière fois de la fierté dans le regard paternel d’habitude si froid. 
Cette sensation nouvelle créa chez lui une réaction inattendue. 
Plutôt que de l’attendrir, cette fierté paternelle le conforta dans le 
fait que, pour rien au monde, il ne voulait ressembler à l’Autre.

Être son fils, soit, mais certainement pas son clone.
Dès ce jour, Paul prit un malin plaisir à perdre uniquement 

pour déplaire à son géniteur, chaque défaite étant une raison sup-
plémentaire de le décevoir.

Très rapidement, le commissaire Pierre Vachard n’assista plus 
aux tournois.

Curieusement, Paul retrouva le goût de la victoire…

Il y a une dernière chose que Paul n’aimait pas.
Tous les mois, il devait passer un week-end dans une clinique 

privée. Son père s’était contenté de l’informer qu’il s’agissait 
d’une mesure préventive nécessaire. Les multiples examens subis 
devaient soi-disant le protéger d’une maladie héréditaire. Bien 
qu’il n’ait pas particulièrement de souvenirs de ces courts séjours, 
il les redoutait. Cette contrainte prit fin avec son vingt-deuxième 
anniversaire, lorsque son père, la mine dépitée, lui annonça qu’il 
n’était plus à « risque ».

À croire que l’Autre préférait le savoir en péril.
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Errare humanum est

Tous les enfants rêvent de pouvoir vivre librement en échap-
pant au contrôle omniprésent de leurs parents. Paul, lui, rêvait 
de contrainte parentale. À l’école, au sport comme à la maison, 
il était seul, désespérément seul. Paradoxalement, il se sentait 
constamment surveillé, du moins l’espérait-il.

Vae soli.
Malheur à l’homme seul.

Le commissaire Vachard avait résolu, à lui seul, plus de crimes 
que n’importe quel autre policier. Il était scrupuleux, voire des-
potique, envers ses subordonnés, exigeant d’eux un engagement 
total pour atteindre des résultats toujours plus remarquables. 
Malheur aux criminels qui sévissaient sur son secteur. Il les tra-
quait sans relâche avec une méthode implacable presque infail-
lible. Nul n’échappait à ses investigations, le terme « non élu-
cidé » n’appartenait pas à son vocabulaire. Sa réussite résidait 
dans un autre facteur déterminant  : ignorer tous les parasites 
qui polluaient son environnement professionnel, au pire, les 
supprimer.

Paul, malgré son tempérament discret, faisait partie des para-
sites perturbateurs.

À vouloir trop sauver le monde, le commissaire n’avait réussi 
qu’à faire fuir la veuve sans pouvoir abandonner l’orphelin.

C’était un drôle de père, mais ce n’était pas son souci principal.
De ce triste constat, Paul fut la première victime.
Toutes ses angoisses, il ne put jamais les partager. Toutes ses 

peurs, il dut les surmonter seul.
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Quand venait le soir et qu’il était seul dans sa chambre, il lui 
arrivait de se cacher sous ses draps pour se poser des questions 
à voix haute, espérant des réponses que personne ne semblait 
disposé à lui donner.

« Suis-je un monstre ? »
« Pourquoi personne ne m’aime ? »
« Pourquoi même mon père ne m’aime pas ? »
« Que dois-je faire pour mériter son amour ? »
« Peut-on vivre sans amour ? »
« Ai-je envie de vivre sans amour ? »
Ses interrogations existentielles, combinées à une adolescence 

pesante, le menèrent à une évidence morbide.
Son suicide devint l’unique solution à ses problèmes.

Mors ultima ratio.
La mort est la raison finale de tout.

Au plus profond de sa morosité, il tenta de s’accrocher à un 
ultime espoir : sa mère.

Il décrocha son téléphone pour lui confier ses craintes, ses 
peurs et ses attentes, mais ses sanglots rendaient ses propos 
incompréhensibles. Vidé et reniflant, il attendit le salut maternel.

« Tu es fort comme ton père. Je ne m’inquiète pas pour toi, tu 
survivras à tout cela ! »

Le message était clair.
Paul raccrocha sans dire un mot. Bien qu’anéanti, il trouva la 

force d’accomplir son destin.
Détestant la violence et, par peur, aussi, Paul opta pour une 

fin des plus douces. Il fouilla la salle de bain pour dénicher une 
vieille boîte en métal blanc ornée d’une croix rouge. Il retint son 
souffle en l’ouvrant, mais, malheureusement, la pharmacie pater-
nelle était décevante. Le surhomme n’était jamais malade.

Il décida alors de fouiller le bureau du commissaire à la 
recherche d’un poison libérateur, bravant ainsi un interdit imposé 
par l’Autre.
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Le salut apparut sous la forme d’une enveloppe racornie 
estampillée du ministère de l’Intérieur dans laquelle se trouvaient 
diverses pilules gravées de symboles étranges.

Le destin lui souriait enfin.
Il attrapa une bouteille de whisky qui trônait sur le bureau, 

ingurgita tous les cachets et but une bonne rasade qui lui brûla la 
gorge, le faisant tousser et brûlant ses yeux mouillés de larmes.

Même sa mort resterait un mauvais souvenir…



Vachard – 1. Sociopathe – 10

Changement de cap

La première image, à son réveil, fut le regard inquisiteur du 
commissaire. Il venait, sans le savoir, d’échapper in extremis à 
une overdose due à l’absorption massive de pilules d’ecstasy. 
Bien que nauséeux, il se sentait bien, euphorique même et terri-
blement en manque d’amour. Dans une bouffée hallucinogène à 
tendance passionnelle, il tenta d’embrasser son père, qui s’était 
penché au-dessus de lui.

Le regard rempli de dégoût de l’Autre refroidit instantanément 
ses ardeurs

Lui, le plus grand flic de France se retrouvait au chevet d’un 
fils drogué, quel affront ! Il siffla entre ses dents à l’intention du 
junky :

Errare humanum est, perseverare diabolicum.
Il est dans la nature de l’homme de se tromper, persévérer 
est diabolique.

À ses yeux, il ne s’agissait pas d’une tentative de suicide, incon-
cevable pour un Vachard, mais bien d’une aberrante expérience 
mystique d’un adolescent insipide.

Aucune détresse dans cet acte, juste un vice abject.

Dès sa sortie de l’hôpital, Paul fut envoyé en Normandie, pour 
être confié à une structure médicale spécialisée de la police. C’est 
grâce à cette mesure d’éloignement que le jeune adolescent en 
manque d’affection découvrit son plus grand amour.

Mais avant cela, il passa une semaine dans la clinique qu’il 
détestait tant.
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Son séjour à la maison de repos des Flots bleus fut sa plus 
belle expérience. Étant le plus jeune pensionnaire et le seul à ne 
pas être policier, Paul devint rapidement la mascotte du centre 
curatif et, pour la première fois de sa vie, on s’intéressait à lui 
pour son plus grand bonheur. Tous rivalisaient d’attentions pour 
lui être agréables. Le jeune garçon, abandonné par son père, héri-
tait d’une famille composée de dépressifs, d’alcooliques et autres 
personnages que l’Autre aurait qualifiés de rebuts de la société, 
quel comble !

Mais cela ne préoccupait pas le commissaire Vachard. Le point 
positif étant qu’il s’était enfin débarrassé de son insupportable 
progéniture.

Le centre organisait de nombreuses activités auxquelles Paul, 
devenu intrépide, se portait toujours volontaire. Le jeune homme 
prenait goût à la vie au milieu de gens qu’elle avait détruit.

Beati monoculi in terra caecorum.
Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.

La vraie révélation intervint lors d’une initiation à la voile. 
Paul, à l’avant du bateau, cheveux au vent, quitta le monde des 
contraintes qui l’oppressaient pour un univers calme et protec-
teur. Devant lui s’étendait une mer enivrante, apaisante, libéra-
trice. Il se sentait enfin libre et heureux au milieu de cette immen-
sité bleutée aux reflets argentés. Une grande quiétude l’envahit 
alors, une sensation nouvelle et agréable.

Dès lors, il passa toutes ses journées à naviguer, apprenant 
avec avidité les rudiments du maniement d’un voilier pour deve-
nir un véritable marin capable de naviguer seul.

Durant ces navigations solitaires, il comprit qu’il lui fau-
drait affronter seul ses démons. Cette certitude fit naître en lui 
une sagesse nouvelle, force presque surnaturelle lui permettant 
d’aborder la vie différemment. Exit la recherche chimérique de 
l’amour paternel, exit les envies suicidaires désastreuses. Paul 
savait maintenant comment affronter l’Autre.

Non, nisi parendo, vincitur.
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On ne le vainc qu’en lui obéissant.

Paul quitta les Flots bleus la mort dans l’âme, mais avec 
une détermination sans faille. Il se sentait étrangement prêt au 
combat comme s’il avait toujours été conditionné pour devenir 
un guerrier.

Il était paré, prêt à se battre, jusqu’à la mort s’il le fallait.
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Jardin secret

Le retour à Paris prit des airs de transformation miraculeuse, 
Paul devenant un fils modèle. Seul un petit côté provocateur 
récurrent troubla sporadiquement cette métamorphose.

L’isolement scolaire se mua en une volonté de réussir et les 
louanges des enseignants semblaient combler de bonheur l’ego 
démesuré de son père.

Les espérances de ses professeurs de judo se révélèrent fon-
dées et Paul devint en quelques tournois la star des dojos. Son 
intégration en équipe nationale semblait évidente et il dut faire 
preuve d’une grande malice pour saboter son intégration parmi 
la fine fleur du judo français. Il était prêt à assouvir les moindres 
désirs de son père, mais il refusait de lui procurer trop de plaisir. 
Il devait garder à l’esprit que l’Autre demeurait son seul véritable 
ennemi.

Ce nouvel état d’esprit lui valut l’aval paternel pour des esca-
pades en mer deux fois par mois. Ces virées étaient devenues 
essentielles à son équilibre et c’était en naviguant qu’il puisait la 
force d’affronter l’Autre. C’était également le seul moment où il 
se sentait libre, libre de toute contrainte, libre de toute surveil-
lance, libre d’être lui-même.

Malgré des absences répétées, les quelques moments qu’ils 
partageaient semblaient amorcer une complicité naissante. Cette 
connivence inattendue poussa le commissaire Vachard à faire 
découvrir à son fils, le temple secret de toutes ses passions.

Tandis qu’il était en fac en quatrième année de droit et pour 
son vingt-deuxième anniversaire, Paul fit part à son père de son 
envie de tenter les concours d’entrée à l’administration policière.
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Les yeux de l’Autre s’illuminèrent d’une expression que Pierre 
ne connaissait pas et il en fut troublé. Il s’imagina que si son 
père n’avait pas été cet être distant et glacial, il l’aurait certaine-
ment pris dans ses bras à cet instant précis. Cette simple idée de 
pouvoir connaître, ne serait-ce qu’un instant l’étreinte paternelle 
l’ébranla encore un peu plus. Il observa avec intensité les efforts 
qu’il dut produire pour cacher son émotion. Sa carapace était sur 
le point de se fissurer, mais, en une grande inspiration, il reprit 
son aplomb pour demeurer fidèle à lui-même.

Nil admirari.
Ne s’émouvoir de rien.

Comme à son habitude, l’Autre sembla avoir une longueur 
d’avance quand il prit les devants d’une manière inattendue. Il 
annonça tout d’abord solennellement avec une pointe de décep-
tion dans la voix que les séjours en clinique privée étaient termi-
nés. Après avoir atteint l’effet souhaité et dissipé l’émotion qui 
l’avait submergée, il se leva simplement en invitant son fils à le 
suivre d’un mouvement de tête. Ils se retrouvèrent bientôt dans 
les caves de l’immeuble quand, au bout d’un long couloir voûté à 
l’éclairage faible, apparut une porte blindée.

Sur le mur de pierre encadrant l’imposante porte métallique, 
un digicode. L’Autre avança la main pour effectuer la combinai-
son, puis s’arrêta brusquement à quelques millimètres du clavier. 
Il lança alors à son fils un regard qui lui transperça l’âme tout en 
lui glaçant le sang.

— Ce que tu vas voir ici est mon jardin secret. Puis-je te faire 
confiance ?

Question déstabilisante. L’Autre lui livrait un secret, Paul n’en 
revenait pas.

— Oui, je crois…
— Ce n’est pas suffisant !
— Je te le jure ! Tu peux me faire confiance.
— Alors ouvre cette porte, le code correspond à ta date de 

naissance.
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Cette révélation lui fit presque tourner de l’œil.
Y avait-il une place pour Paul dans son cœur de Pierre ?
Le fils bredouilla en approchant les doigts du clavier :
— Je suis touché…
— Ce n’est qu’un moyen mnémotechnique, n’y voit aucune 

autre explication.
Le monstre était de retour.
Ce qu’il découvrit derrière la porte effaça immédiatement sa 

déconvenue et attisa sa curiosité. Le jardin d’Éden de son père 
était une immense salle surréaliste où étaient exposées des armes 
de tous âges et de tout temps.

Cette collection privée regroupait des armures, des uniformes, 
des drapeaux, des insignes et des médailles, du matériel militaire, 
des armes de toutes sortes et même un petit canon. Paul traver-
sait les siècles, allant de piques en hallebardes jusqu’aux fusils 
d’assaut contemporains.

Des sabres, des épées côtoyaient armes de poings et armes 
longues. Paul pensa aussitôt que l’on pouvait occire ici de mille 
et une façons bien plus efficaces qu’une absorption médicamen-
teuse. Cette idée lui arracha un sourire forcé.

Le commissaire ne remarqua pas ce rictus, trop occupé à jouer 
au guide de son propre musée.

Le fameux Colt Peacemaker Mle  1873, venu du Far West. 
Paul ne put s’empêcher de penser qu’il s’agissait là d’un drôle 
de faiseur de paix. Le revolver de guerre modèle 1873, système 
Delvigne, avec son étui jambon. Arme de poing devenue le revol-
ver réglementaire après la défaite de 1871. Un sabre d’officier 
des mamelouks ayant servi lors de la bataille de Marengo. Le 
Stielhangranate  1924, la redoutable grenade à manche, triste-
ment célèbre pour son rôle dans l’arsenal militaire nazi. Le pisto-
let mitrailleur Sten des alliés et tout un arsenal d’époque que son 
père effleurait du bout des doigts, laissant échapper des soupirs 
de contentement.  
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Le clou du spectacle fut sans aucun doute la collection de 
baïonnettes ayant appartenu au corps de la garde républicaine, 
dont l’Autre caressa chaque pièce de la paume en souriant.

Pierre est baïonnette au canon, tandis que Paul est fleur au 
fusil, difficile de gagner la guerre dans ces conditions tant le désa-
vantage du fils était significatif.

La visite guidée s’éternisait, Paul faisait mine d’être attentif 
alors qu’il oubliait tout ou presque instantanément. Assurément, 
son père était celui qui prenait le plus de plaisir, mais, en bon fils, 
il faisait en sorte que cela ne se voie pas. Cette attention chari-
table étant certainement inutile, son père ne semblant pas avoir 
réellement conscience de sa présence tant il était happé par son 
jardin secret.

Comme il ne partageait pas la passion des armes de son père, 
Paul décrocha rapidement et, bien qu’il continuât à le suivre, il ne 
l’écoutait plus, perdu dans ses pensées.

À nouveau, un sourire crispé déforma son visage, il revivait la 
scène de sa tentative de suicide catastrophique. Ce jour-là, il avait 
eu toutes les peines à trouver un moyen efficace pour mettre fin à 
ses jours. Il prenait aujourd’hui conscience qu’une immense salle 
de mort se trouvait sous ses pieds sans qu’il le sache.

C’est alors qu’il se posa la question  : pourquoi son père lui 
avait-il caché cet endroit ?

La réponse le percuta avec violence comme un coup de poing 
en plein visage. Paul venait d’avoir la confirmation qu’il n’avait 
jamais eu la confiance paternelle. Pour lui, il n’était qu’un être 
faible, sans intérêt. Pire, L’Autre avait anticipé le fait que s’il avait 
montré sa cachette à son fils, ce pleutre aurait commis forcément 
tôt ou tard une erreur irréparable, persuadé que la seule réponse 
à sa médiocrité était de mettre fin à ses jours.

Le commissaire Vachard, père détestable, mais médium malé-
fique, pouvait anticiper les actes de son pathétique rejeton. En 
comprenant cela, Paul découvrit un père plus effrayant encore, 
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au point qu’un terrible cauchemar hanta les nuits qui suivirent la 
visite du jardin secret.

Pierre Vachard, statufié, désigne d’un doigt inquisiteur son fils 
chétif qui tente désespérément de fuir son regard de marbre. Paul 
veut se cacher sous les draps, mais l’expression sévère de son père 
le tétanise. Impuissant, il ne peut détacher les yeux des lettres gra-
vées sur le socle. Un message clair pour des intentions paternelles 
sans équivoque :

Oderint dum metuant.
Qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me craignent.

Pierre se réveilla une fois encore en hurlant.
L’Autre, n’ayant plus d’emprise sur ses jours, tentait de voler 

ses nuits.
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