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16 fevrier

Quand ils ont sonné a la porte, Caroline se trouvait dans la
chambre. Elle était juste venue récupérer quelques affaires, et si
elle n’était pas tombée sur ce petit ensemble rose, qui lui allait
finalement toujours aussi bien, elle n’aurait pas pris le temps de
I’essayer. Elle serait déja repartie. Maintenant c’est trop tard. Ne
pas faire de bruit et attendre.

Nouveau coup de sonnette. Ne pas répondre. Ils finiront par
se lasser. Une clef dans la serrure. Zut! Vite se glisser sous le lit.
Son sac, tirer son sac. Ouf, juste a temps. Beurk toute cette pous-
siere. Ce sont plus des moutons ¢a, c’est une bergerie. Des voix,
au moins deux. Deux hommes. IIs sont entrés. Mais qui ¢a, ils?
Meélissa avait raison. Elle n’aurait pas da revenir a Vaulx-en-Velin.

Ne plus bouger. Tout ¢a pour des vieilles fringues qui n’en
valent sans doute pas la peine. Mais il fallait bien qu’elle vide ses
placards.

Mario, son ex-futur beau-frére. Bien sir, c’était sans doute
pour ¢a qu’il ’avait appelée. Pour vérifier qu’elle avait bien quitté
les lieux. Lautre, elle ne connait pas. Que viennent-ils faire ici?
Depuis deux ans que Franck, son ex, passe son temps a dessiner
des croix sur les murs de sa cellule, personne, a part elle-méme,
n’avait plus mis les pieds dans cet appartement. Et elle n’avait
aucune, mais vraiment aucune envie de les revoir, ni Franck, ni
Mario.

Que pourrait-elle dire a Mario sans qu’il lui pose dix mille
questions ? Pourquoi ceci, pourquoi cela, et puis surtout, pour-
quoi tu ne vas plus voir mon frere? Lui dire quoi? Comment lui
expliquer ? De toute fagon, Mario s’en ficherait ou ne la croirait
pas, son petit frére, c’est sacré, alors a quoi bon...
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Des chaises qu’on déplace, la cafetiére qui crachote. Ils s’ins-
tallent dans la cuisine. Mais Bon Dieu combien de temps vont-ils
rester ?

Et si elle se tirait en douce ? Impossible... Trop risqué...

Des pas s’approchent. Elle ne bouge pas. Arréte de respirer.
Les yeux fixés sur les chaussures. S’ils la chopent la, en train de se
planquer, que vont-ils imaginer? Elle devrait peut-étre se mani-
fester. Apres tout, elle n’a rien fait de mal. Juste passée prendre
quelques affaires. Ils peuvent fouiller le sac, s’ils veulent... Trop
tard. Elle aurait dii les affronter avant.

Quelqu’un avance vers la chambre. On dirait Mario... Pourvu
que... Ouf. Les pieds pivotent vers la salle de bains ou les WC?...
On tire la chasse d’eau... Chomme s’en retourne...

Elle écoute, I’oreille collée au sol. Immobile.

La voix de Mario :

— Haut les mains!

— Qu’est-ce que tu fous?

— Tends tes poignets et ne bouge plus.

Des bruits bizarres. Des petits coups métalliques sur la table.
Ce n’est pas le tintement des cuilleres a café ¢a... Mais que
fabriquent-ils ?

De nouveau Mario :

— Je t’ai bien eu, hein?

— Arréte de faire le con. Enléve-moi ¢a s’il te plait.

— Je voulais vérifier qu’elles marchent bien.

— Bon. Tu as vu. Enléve-les maintenant.

Encore les cliquetis du métal contre la table... Puis :

— Tu ne préferes pas qu’on les garde?

— Quoi ? Les menottes ? Cest vrai qu’elles te vont bien!

— Putain Mario, t’es pas marrant. Je parlais des flingues.

Une sonnerie de téléphone. Bon sang, ¢a aurait pu étre le sien.
Elle ouvre délicatement son sac et éteint son portable. ’autre a
déja raccroché. Mario et X reprennent leur conversation :

— Non, je vais tout planquer dans la cave. Personne n’ira les
chercher la.
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— Pourquoi pas dans ’appartement ?

— Parce que Caroline a da garder une clef... d’ailleurs, a
propos de clef, prend celle-ci. C’est un double au cas ou. Ce sera
notre point de ralliement et notre planque en cas de pépin.

Finalement, heureusement qu’elle ne s’est pas montrée... Ils
préparent un nouveau coup. Dans quel pétrin, ils vont encore se
fourrer. Ils veulent peut-étre rejoindre Franck en taule ?

— Et si elle revenait et qu’elle nous tombe dessus ?

— Il 'y a peu de chance. Ca doit bien faire six mois qu’elle s’est
barrée. Elle ne va méme plus voir mon frangin... Mais c’est bien
a cause de ¢a que je préfere planquer le matos dans la cave.

— Bon. Tu dois avoir raison. On n’est jamais trop prudent.
Et pour la suite?

— Quelle suite ? Je croyais qu’on était d’accord...

— Je ne te parle pas de la bijouterie. Je te parle d’apres...

— Apres? C’est simple. Méme fournisseur, méme revendeur.

— Tu veux dire Lulu?

— Oui. Moins il y a de monde dans la confidence, mieux ¢a
vaut non?

— OK. Mais tu es sur de lui?

— Espece de crétin. Est-ce que j’aurai pris les flingues chez lui
autrement ?

— Ton frangin aussi était str. T’as vu ou ¢a I’a mené ?

— Tu penses que c’est Lucien qui I’a donné ? Et tu crois que
¢’il avait un doute, Franck ne me laurait pas dit? Pas la peine
d’avoir été trahi pour faire un tour en taule, je suis bien placé
pour le savoir, non ?

C’est tout Mario ¢a. Pas vraiment méchant, mais toujours a
s’énerver. Des flingues, des menottes, une bijouterie, un hold-up ?
Au moins, ils ont retenu la lecon. C’est sans doute moins risqué
qu’une banque. Franck, la banque, ¢a ne lui avait pas réussi.

— Ne te fache pas, je suis peut-étre trop méfiant...

— Mais si tu as une meilleure idée Yo, je t’écoute...
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Silence... Yo? Sans doute un diminutif. Yo, Caroline n’en
avait pas entendu parler. Mais apres tout, elle ne connaissait pas
tous les copains de Franck, et encore moins ceux de Mario.

— Bien. Pas de connerie, et tiens-toi au chaud jusqu’a samedi.
Rendez-vous ici a 9 heures. Sors discrétement. Je vais descendre
le matos a la cave. Ciao Johan!

Johan? ca lui dit vaguement quelque chose. Elle a di le
croiser une ou deux fois sans doute. Mais a quoi, ressemblait-il ?
N’était-ce pas le grand rouquin barbu, celui que Franck, elle n’a
jamais compris pourquoi, surnommait Jésus? Etrange tandem,
Johan le rouquin longiligne, et Mario avec ses gros biceps, son
nez cabossé et son crane de tondu. Il lui a toujours fait penser a
Popeye, Mario, mais en moins rigolo.

Les chaises qu’on traine encore, merci pour les voisins du
dessous... Ca y est. Dautre, le fameux Johan est enfin parti. Mais
Mario, pourquoi s’éternise-t-il ici? Pourvu qu’il ne fouine pas
dans Pappartement. Ce serait pire pour elle, s’il la trouvait main-
tenant. Plus qu’a attendre.

L’eau coule. Les cuilleres et les tasses s’entrechoquent. Le spec-
tacle doit valoir son pesant d’or. Dommage de rater ¢a : Mario le
bagarreur, le roi de la castagne, la terreur des banlieues, penché
sur Pévier, en train de laver la vaisselle.
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17 fevrier

Depuis une demi-heure, elle essaye de les persuader. Caroline
ne les comprend pas. Surtout Mélissa, toujours si courageuse.
Fallait la voir, Mélissa, pendant la gréve. Rien ne lui faisait peur,
ni les chefs, ni les flics, et encore moins les syndicats. Et pas un
mec pour 'emmerder pendant "occupation des locaux. Bon, ¢a
n’avait pas suffi pour empécher la fermeture de la boite, mais
quand méme. Est-ce normal qu’on nous laisse sans boulot ? Est-ce
normal d’avoir besoin d’une allocation pour se loger lorsqu’on
travaille ? Au lieu d’augmenter les aides sociales, c’est les salaires
qu’il faut augmenter, lui avait-elle répété. Hier soir encore, elle
semblait préte a tout pour ne plus vivre de ce qu’elle nommait
« la mendicité de I’état ». Et aujourd’hui...

Décider Agathe lui parait moins facile. Elle adore les polars,
surtout Arséne Lupin et John Dortmunder!, mais de la a imiter
ses héros... Non, pour la convaincre, lui parler plutot de Kevin,
et des Canaries. Ne désire-t-elle pas éloigner son fils de ce quar-
tier ? A-t-elle renoncé a ouvrir son gite ou son auberge? A-t-elle
oublié les palmiers et son ile au soleil ?

Ne réve-t-elle plus de s’allonger tranquille sur un transat pour
siroter un bon mojito qu’un gentil barman s’empresserait de lui
servir ?

Que peut-elle leur dire de plus?... Depuis qu’elles se
connaissent, les discours de Mélissa et les réves d’Agathe,
Caroline les a entendus des dizaines de fois. Alors elle leur a
rappelé leur week-end de I’an dernier a Argeles. Les trois jours
de vacances passées ensemble : la mer, la plage ensoleillée, le petit
Kevin qui construisait des chateaux de sable, et le grand projet

1 - Héros de Donald Westlake.
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qui avait germé a ’ombre d’un pin parasol. Elle leur a méme
décrit la scene : I'une au ménage, une autre au fourneau, la troi-
siéme pour les chambres, et comment elles tourneraient pour se
remplacer. Elle a déja pensé a un nom pour le gite...

Et dire qu’elles ne Pont méme pas complimenté sur son petit
tailleur rose. Caroline se leve, fait les cent pas, et secoue sa longue
chevelure noire :

— Meélissa, je ne comprends pas. Hier soir, pourtant, tu
semblais d’accord...

MEélissa, assise en face d’elle, souffle doucement sur son bol
de thé fumant :

— La nuit porte conseil. J’ai réfléchi : si ¢a se trouve, dans un
mois je serai a plein temps...

— A plein temps ? Ot ¢a, au rayon poissonnerie. Passionnant
comme perspective... Si au moins ¢a pouvait étre vrai!
Dis-nous, ¢a fait combien de temps maintenant que tu bosses a
mi-temps pour arroser des poiscailles qui puent tellement ’am-
moniaque que tu refuses d’en bouffer ?

— Le poisson congelé, c’est meilleur, répond Mélissa.

— Mais tu es dingue. On n’a jamais fait un truc pareil... inter-
vient Agathe.

— Je ne peux pas le faire toute seule. Alors si vous ne marchez
pas... Tant pis... On moisira toutes les trois ici jusqu’a la fin des
temps. Mais ne me parlez plus, aprés ca, des iles Canaries.

— De toute fagon, on n’aurait pas assez d’argent, objecte
Mélissa.

— Et les préts, ten as entendu parler quand méme ? rétorque
Caroline.

— Pourquoi les Canaries d’abord ? Moi je ne parle pas un mot
d’espagnol, interroge Mélissa.

— Tu parles quelle langue, toi ?

— Ben... A part le francais...

— Oui, effectivement... Déja que pour le frangais...

— Merci. Tres drole.

Y’en aura pas pour tout le monde... — 6



— Je plaisantais. Mais il vaudrait mieux se tirer loin d’ici.
C’est Agathe qui parle toujours des Canaries... Moi je m’en fiche,
pourvu qu’on aille au soleil. Et Argeleés, c’était bien notre idée au
départ, non? dit-elle en regardant par la fenétre du neuvieme
étage.

Une plainte incessante, une sorte de lamentation, s’éleve,
entrecoupée de cris aigus : sous un ciel gris, le vent braillard siffle
a tout berzingue et fait trembler 'immeuble. Tels d’immenses
crocs sortis de ’enfer ou des missiles tombés du ciel, les tours
balisent ’horizon bétonné. En bas, de rares passants courent se
mettre aux abris. D’ou vient le danger, on ne sait pas, mais dans
ce secteur en tous cas, quelqu’un semble en guerre contre les
humains.

Caroline enfonce le clou :

— Ce bruit, ¢a rend fou. On dirait que 'immeuble va s’effon-
drer. Vous sentez comme le sol vibre ?

— II parait que c’est expres en cas de séisme. Question d’ha-
bitude, répond Mélissa. Tu n’es pas a Vaulx-en-Velin, ici, tu es a
Vénissieux, sur le plateau des Minguettes.

— Ben, pour moi, ici ou Vaulx, c’est pareil. Je n’arrive pas
a m’habituer... Moi dés que j’en ai I'occasion, je me barre.
D’ailleurs, Mélissa, je te remercie pour ton accueil, mais je ne
peux pas m’incruster indéfiniment chez toi.

— Tu parles! Tu peux rester ici tant que tu veux, lui répond
celle-ci en la fixant de ses grands yeux turquoise.

— Je sais. C’est gentil, mais ¢a fait trop longtemps que ca
dure... Vous n’en avez pas marre de cette zone ? Des petits lascars
qui trainent toute la journée et nous emmerdent toutes les nuits
avec leurs rodéos ? De ces allées qui puent la pisse et le shit, de ces
boites aux lettres défoncées, de ces bites dessinées sur les parois
des ascenseurs?

Agathe et Mélissa écoutent, le nez de nouveau plongé dans
leur bol sans rien dire. Et quoi dire, d’ailleurs... Le regard de
Caroline s’attriste un moment. Mélissa est sa meilleure amie et
elle aurait du mal a vivre loin d’elle. C’est d’ailleurs Mélissa qui
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lui a présenté Agathe et les deux jeunes femmes avaient rapide-
ment sympathisé. Depuis elles se retrouvent souvent le week-end
pour pique-niquer au parc de la téte d’or avec Kevin, ou cuisiner
a la maison selon la saison. Elles se voient également chez Mélissa
ou chez Agathe quand Kevin est a Iécole pour parler de leurs
lectures, échanger des recettes, ou simplement papoter autour
d’un thé. Elles ont bien essayé de se balader a pied de temps en
temps, mais le froid persistant et I’horizon brumeux éclairé par
la seule flamme rouge de la raffinerie ne les ont pas encouragées.

Le vent, aprés une courte pause, n’en a pas terminé. Il trouve
un second souffle et repart en rafales. Tout comme Caroline :

— Mais vous attendez quoi, bon sang ? De trouver du boulot ?
De gagner au loto?... Réfléchissez. C’est la chance de notre vie.
J’en suis certaine... Elle ne se présentera pas deux fois...

— Moi j’aimerais simplement retrouver du travail. Mais pour
le moment je touche encore les ASSEDIC, répond Agathe.

— Je sais. Mais apres? Tu vas trouver quoi comme boulot?
Meélissa va te pistonner? Vendeuse au rayon charcuterie?
Qu’est-ce que tu crois, moi aussi j’ai cherché apres la fermeture
de la boite... Je n’avais pas besoin de beaucoup, juste de quoi
emmeénager dans un quartier plus calme. N’importe quoi payé au
SMIC m’aurait suffi. Mais apparemment, c’est trop demander...
Et dans six mois, il sort Franck. Alors, moi je n’ai pas envie que
¢a recommence...

— Pourtant tu I’aimais ton Franck, non ? reprend Agathe.

— Au début oui, il était gentil. Il travaillait. On sortait et on
rigolait bien ensemble. Mais apres son accident, ce n’était plus du
tout le méme. Demande a Mélissa. Il s’était mis a boire. Amer et
violent, voila ce qu’il était devenu.

Agathe tourne son regard vers Mélissa qui acquiesce d’un
hochement de téte.

— Faut dire qu’il n’a pas eu de chance aussi, poursuit-elle...
Tandis que le mien, je croyais qu’il voulait cet enfant, que ¢a I’ai-
derait a changer. Au lieu de ¢a, il s’est barré avant la naissance de
Kevin sans laisser d’adresse... J’étais jeune alors...
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