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Historique de la piece

Texte terminé a la fin du confinement le dimanche dix mai
2020, retravaillé au début de I’année 2021 en février et mars.
Réécrite en juin 2022 en vue d’une représentation envisagée
pour mars et avril 2025.

Mise en scéne de I’auteur.

Musique de Jean-Pierre Cohen.

Lumiére de Jocelyn Pras

Décor de Terry Pellet

Régie de Laurent Blanchard

Avec Héléne Grosso, Annie-Claude Sauton, Eugene Giuliani,
Yann Ducruet,

Terry Pellet et Lucien Vargoz.

Lucien Vargoz.

Comédien, metteur en scéne.

Auteur de plus de 120 pieces de théatre.
Pour la plupart représentées.

Directeur fondateur

du Théatre Saint-Martin de Vienne
depuis 1996.
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Les personnages

GUSTAVE,

un homme de plus de soixante-dix ans.
Comédien et auteur dramatique.

Créé par Lucien Vargoz.

GUSTAVE JEUNE,

un jeune homme de pres de vingt ans,
encore sans profession.

Crée par Yann Ducruet.

GEORGES,

un infirmier.

Créé par Eugene Giuliani

ANNE-LAURE,

une dame plutdt agée. Comédienne.

Crée par Annie-Claude Sauton.
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MARIE-AGNES,

une dame pas tout a fait agée mais
presque. Comédienne.

Créé par Hélene Grosso.

ADRIEN,

le fils de Gustave, une cinquantaine
d’années. Comptable.

Créé par Terry Pellet.

Avant-propos

En 2030, 2040, ou 2057 pourquoi pas?

La planete Terre pourrait étre envahie.

Et notre Vienne en Isére aussi.

Par qui?

Par des bestioles, de minuscules bestioles.

Des sortes de virus quasi invisibles.

En 2025, cela peut paraitre impensable,

Mais imaginons-le.

Que pourraient faire les gouvernements ?

Les gouvernements de cette époque future ?
Des réglements autoritaires seraient mis en place.
Ils s’appliqueraient strictement un peu partout.
Un couvre-feu serait décrété.

Les lieux de rencontre seraient fermés.
Particulierement les théatres.

Plus aucune représentation !

Les acteurs répéteraient en cachette
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Pour quoi? Pour qui?

Exclusivement pour leur plaisir, se dirait-on.

Ils répéteraient dans les caves, dans les greniers.
Ils rejoindraient ces lieux évitant les patrouilles.
Les auteurs écriraient tout de méme des pieces.
Des piéces qui parleraient du temps d’avant,
Du temps « de quand on était jeune et beau »,
Du temps des balangoires dans les jardins,

Du temps des jeunes filles en robes blanches.
Que de piéces écrites mais jamais jouées!

Vous comprenez qu’il s’agit 1a d’élucubrations.
Elucubrations de comédie,

Voire de bouffonnerie théatrale.

Bouffonnerie heureusement invraisemblable.
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Tableau 1

Une lumiére cauchemardesque sur une rue déserte.

Des rayons de lumiére s’entrecroisent. C’est la nuit. On entend
des sirénes et des sifflets qui se superposent a une musique
oppressante.

Une ombre se projette dans ’espace.

C’est Gustave, un homme relativement agé.

Il bondit aérien. Ce pourrait étre un Gene Kelly en fin de carriere.
Un retraité ancien jeune premier de cinéma hollywoodien.

GUSTAVE :

Jai les flics au cul! Ils ne m’auront pas! Cours, Gustave !
Cours!

Il court a droite, a gauche, partout. Les sifflets s’éloignent.
IIs s’en vont... Je les ai semés.
Ma lampe...

Il enclenche une petite lampe torche et promene le faiscean
autour de lui.
Personne par la...

Il éclaire au-dessus de lui.
Coté impair. Je suis a la hauteur du cinquante-sept.

Il éclaire a la hauteur du sol.
Je devrais repérer un soupirail éclairé dans pas longtemps.

On entend un bruit de poubelle renversée. Il se retourne.
Qu’est-ce que C’est?

Une voix se fait entendre.

LA VOIX :
Merde de merde!
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La lampe de Gustave éclaire un SDF qui vient de s’affaler
pres d’une poubelle. Gustave s’approche et lui tend la main.
L’homme s’appelle Georges.

GUSTAVE :

Un coup de main.

GEORGES :

Ne me touchez pas! Ne prenez pas de risques!

GUSTAVE :

Les bestioles ? Elles vous ont chopé ?

GEORGES :

Peut-étre. Y’a des chances. Je pose les mains un peu
partout. Je circule de-ci, de-1a, alors...

GUSTAVE :

Vous enfreignez ?

GEORGES :

Faut bien. Vous aussi ?

GUSTAVE :
Oui.

GEORGES :

En fuite?

GUSTAVE :

Non. En déplacement.

GEORGES :

Vous avez un chez vous ? Sapé comme vous étes, c’est
évident.

GUSTAVE :

Un appartement assez classe, j’avoue...

GEORGES :

Une villa avec jardin et pelouse ?
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GUSTAVE :

Non. Copropriété. Septieme étage.

GEORGES :

Pas de parc autour ?

GUSTAVE :

Si. Des grands arbres, des massifs de fleurs, des statues
aussi...

GEORGES :

Un espace vert champétre entretenu si je comprends bien ?

GUSTAVE :

Des allées, des jeux pour les enfants. Avec, en ce moment,
’absence de circulation a 'intérieur. Impeccable. Pas une

cannette, pas un mégot, pas un papier gras, on dirait une

magquette posée sur une table d’exposition.

GEORGES :
Je vois ca.
GUSTAVE :

Notre ville est une des plus fleuries de France.

GEORGES :

Vous avez le droit de cueillir ?

GUSTAVE :

Ca n’a jamais été autorisé, méme avant.

GEORGES :

Vous pouvez admirer, c’est déja pas mal.
Admirer et profiter des parfums...

GUSTAVE :

Pour cela, il faudrait que je puisse m’approcher. Je
contemple de ma fenétre.

GEORGES :

Vous avez tenté d’escalader les clotures ?
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GUSTAVE :
Je me méfie des pics acérés des grilles. J’ai passé 1’age du
crapahutage.

GEORGES :

Il y a une surveillance autour de chez vous?

GUSTAVE :

Oui, a la jumelle.

GEORGES :

Ils ont installé un mirador ?

GUSTAVE :

En construction. Pour le moment, ils occupent un
logement qu’ils ont réquisitionné au dernier étage d’un
immeuble voisin. Ils surplombent tout le parc.

GEORGES :

Vous n’avez droit qu’a la rue?

GUSTAVE :

Méme pas.

GEORGES :

Ne me dites pas que...

GUSTAVE :

Si! Je suis sur la liste noire.

GEORGES :

Quelle rubrique ?

GUSTAVE :

Regardez-moi. A votre avis, les gros?

Georges examine Gustave.

GEORGES :
Non.

GUSTAVE :

Les sans mémoire ?
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GEORGES
Non...
GUSTAVE :
Les essoufflés ?
GEORGES
Respirez!

Gustave souffle. Il tousse.
Vous peinez un peu... Recommencez !

Gustave souffle de nouveau plus fortement.
Bien... Non pas les essoufflés...

GUSTAVE :

Les mangeurs de sucre ?

GEORGES :

Un bonbon, ¢a vous dit?

GUSTAVE :

Merci, j’évite les confiseries.

GEORGES :

Non, pas les mangeurs de sucre...

GUSTAVE :

Il ne reste qu’une catégorie.

GEORGES :

Les Vieux?

GUSTAVE :

Eh oui, les vieux!

GEORGES :

Vous en étes ?

GUSTAVE :

Pardi! Vous avez une idée de mon age?
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GEORGES :

Au pire, a peine moins de soixante-dix...

GUSTAVE :

Beaucoup plus.

GEORGES :

Vous ne les faites pas.

GUSTAVE :

Vieux, aujourd’hui, vous savez ce que ¢a veut dire ? Tant
que vous étes chez vous, bien planqué, ¢a va. Il faut bien
fermer les verrous c’est tout. Mais si on vous rafle dehors,
vous pouvez lui dire adieu a votre chez vous!

GEORGES :

Vous sortez quand méme ?

GUSTAVE :

En douce, comme on dit. Il y a un petit relichement des
controles vers le crépuscule. Au moment de apéritif des
forces de I’ordre. Je file par les caves.

GEORGES :

Vous ne craignez pas les rats?

GUSTAVE :

Les rats, non, mais les chauves-souris...

GEORGES :

Les chauves-souris, certains les mangent. Je ne m’y suis
jamais risqué. Vous n’avez pas été mordu ?

GUSTAVE :

Non, jusque-la, non. Elles ont le sommeil léger ces bétes.
Il suffit de ne pas les réveiller quand elles sont suspendues
par les pattes la téte en bas. Dés la nuit, elles s’envolent.

GEORGES :

Elles vont ou ?
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GUSTAVE :

Je ne sais pas. En vadrouille.

GEORGES :

Vous n’avez jamais été arrété ?
GUSTAVE :

Je prends des précautions.
GEORGES :

Le jeu en vaut la chandelle stirement.
GUSTAVE :

C’est le mot juste.
GEORGES :

La chandelle ?
GUSTAVE :

Non, le jeu.
GEORGES :

Vous rejoignez un cercle de jeu?
GUSTAVE :

J’aime y retrouver des amis.
GEORGES :

Parler vous manque ?
GUSTAVE :

Le dialogue, c’est ma vie.
GEORGES :

Si j’en avais les moyens, j’aurais plaisir a vous
accompagner dans votre cercle. J’ai beaucoup joué dans
ma vie. Actuellement, je suis interdit de casino.

GUSTAVE :

Vous vous méprenez. Avec mes amis, nous nous
réunissons pour jouer... pour jouer tout court.
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GEORGES :

Vous étes un drole de type...

Georges ramasse ses sacs qui se sont un peu déversés sur le

trottoir.
Permettez, je récupére mes affaires.

GUSTAVE :

Vous les touchez? Comme ¢a? Les objets, c’est permis ?

Gustave s’appréte a aider Georges.
Je vous aide.

GEORGES :

Je ne vous le conseille pas.

11 saisit une boite de sardines.
Je ne I’ai que depuis ce matin cette boite de sardines.

GUSTAVE :

Le métal aussi reste dangereux ?

GEORGES :

Le métal moins que le plastique. Le plastique c’est la
mort!

Voyez ce bout d’emballage transparent. Cette boite faisait
partie d’un lot de trois. Si on ne veut acheter qu’une
boite, on déchire le plastique et, en plus des sardines, on
en emporte un petit bout chez soi, de ce plastique. Avec
dessus, ce que vous savez : I'invisible et infecte bestiole
qui ricane confortablement allongée. Dans votre cuisine,
elle va vous guetter combien de jours la salope avant de
vous sauter dessus ?

GUSTAVE :

Laissez vos sardines sur votre balcon.

GEORGES :

Je n’ai pas de balcon.

GUSTAVE :

Sur le rebord de la fenétre de votre cuisine.
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GEORGES :

Je n’ai pas de cuisine.

GUSTAVE :
Ah!

GEORGES :

Je n’ai pas de chez-moi.

GUSTAVE :

Vous n’avez rien?

GEORGES :

Regardez mon accoutrement. Significatif, non? Je vous
parlais du jeu, il n’y a pas cinq minutes, eh bien, c’est un
peu a cause du jeu, du jeu et d’autres choses que j’en suis
ou j’en suis...

GUSTAVE :

Beaucoup joué?

GEORGES :

Beaucoup perdu... Voyez mes sacs? Est-ce qu’on se
promeéne la nuit avec des sacs pareils quand sa vie a été
une réussite ?

GUSTAVE :

Non. Excusez-moi.

GEORGES :

Vous avez ’excuse facile.

GUSTAVE :

Une vieille habitude sociale.

GEORGES :

Vous étes de la haute?

GUSTAVE :

Classe moyenne.
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GEORGES :

Moyenne supérieure ?

GUSTAVE :

Moyenne, moyenne. Par rapport a vous, bien sir, c’est le
dessus du panier.

GEORGES :

Qu’en savez-vous ?

GUSTAVE :

Rien, rien...

GEORGES :

Avant... Vous ignorez ce que fut ma vie, avant...

GUSTAVE :

Avant quoi ?

GEORGES :

Avant tout ¢a. Avant les bestioles, avant la grande
solitude.

Le SDF tente de se relever. Gustave se rapproche de lui.
N’approchez pas! Je ne tiens pas a ce que vous me
respiriez dessus et a ce que je vous postillonne de dessous.
Les bestioles sont sournoises. Je me reléverai tout seul.

GUSTAVE :

Vous étes prudent.

GEORGES :

J’ai été de la partie.
GUSTAVE :

Meédecin?
GEORGES :

Infirmier.

J’en ai piqué des derrieres et pas que des derrieres. J’ai
piqué a la limite de mes forces. Un jour j’en ai eu marre.
Et me voila aujourd’hui popote, plan-plan. Un coin de
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parking, un local a poubelles... Pas facile tous les jours
mais on s’y fait...

GUSTAVE :

Ah? Il n’y a pas de centre d’accueil pour les gens comme
vous ?

GEORGES :

Y en a-t-il pour vous?

GUSTAVE :

Oui. Ils aimeraient bien m’y mettre.

GEORGES :

J’en ai vu en photo. Des parcs avec des palmiers et des
plantes grasses, ¢a fait envie.

GUSTAVE :

Sur la Cote d’Azur, oui. Il y en a aussi a Feyzin. Ceux-la
n’ont pas les palmiers. Certains disent que ces centres
sont obligatoires a partir de soixante-cinq ans.

GEORGES :

J’ai entendu parler de ca. Il s’agit de ne pas se faire pincer.
IIs n’ont pas encore eu I'idée de consulter les listes
électorales, Dieu merci.

GUSTAVE :

Ca date d’avant les bestioles.
Je dis soixante-cinq mais il y a une tolérance qui peut
aller jusqu’a soixante-sept.

GEORGES :

Elle est gratuite la tolérance ?

GUSTAVE :

Tout de méme pas. On m’a rapporté qu’ils tolérent
jusqu’a soixante-neuf. J’ignore le montant du pot-de-vin.
Moi, je me situe au-dessus. J’ai atteint la septieme dizaine!

GEORGES :

Feyzin, ¢a ne fait pas réver.
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GUSTAVE :

Non. Mais il y a Cannes aussi et bien str hélas Givors ou
Saint-Priest...

GEORGES :

On peut choisir ?

GUSTAVE :
Non.

GEORGES :

Cannes c’est chouette, mais si on vous propose Feyzin...

GUSTAVE :

On ne propose pas, on décide pour vous. Et on sait
quand on y entre mais on ne sait pas...

GEORGES :

... Quand on en sort!

GUSTAVE :

On n’en sort pas!
GEORGES :
Jamais?

GUSTAVE :

Jamais!... On rentre debout, puis position assise et enfin
couchée...

GEORGES :

Ah! Je préfere les dortoirs...

GUSTAVE :

On vous accueille dans des dortoirs ?

GEORGES :

Accueille! Accueille! Non, on nous ramasse a la va-vite
et..

GUSTAVE :

Et on vous garde?
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GEORGES :

La nuit seulement sauf si on a atteint le grand age! Les
lits sont éloignés les uns des autres, attention! Un meétre!
Si vous vous asseyez au bord de votre lit et votre voisin
pareil et du méme coté que vous, vos pieds nus touchent
les siens quand vous vous levez.

GUSTAVE :

On interdit les contacts de mains mais pas de pieds.

GEORGES :

On ne dit rien sur les pieds.

Et pourtant, ¢a bavasse! A la télévision, ca discutaille.
Ca parade. On annonce des choses. On porte la cravate
stricte ou la barbe courte. Des spécialistes! Certains
dépassent la date de péremption. On les voit une fois ou
deux, puis ils disparaissent.

GUSTAVE :

Vous n’avez jamais eu envie de vous réinsérer ?

GEORGES :

Pour quoi faire?

GUSTAVE :

Aider votre prochain. En ce moment on cherche des gens
comme vous.

GEORGES :

Pour piquer?

GUSTAVE :

Pas seulement. Il y a des fauteuils roulants, des brancards
a pousser...

GEORGES :

Faut voir.

GUSTAVE :

Pensez-y.
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On entend des sireénes et des sifflets qui se rapprochent.

GEORGES :

Voila les flics!

GUSTAVE :

Ils vous cherchent ?

GEORGES :

Ou vous!

GUSTAVE :

On se sépare. A la revoyure.

GEORGES :

Sait-on jamais. On ne se serre pas la main.
GUSTAVE :
Mais le cceur y est.

Georges s’en va. Gustave reste seul. Tandis que les sirenes et les
sifflets se poursuivent, le noir se fait. On entend des coups frap-
pés sur une porte de bois.
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