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Avant-propos

Les errements de Victor
Les lilas de Victor

Les tableaux de Victor
Victor et l’ange

Ces quatre pièces courtes ont VICTOR comme personnage 
central. Il est parfois peintre, poète, auteur dramatique ou mon-
sieur tout le monde.
Devant les difficultés de sa vie amoureuse, il est tenté par la 
fuite vers l’ailleurs, un ailleurs rêvé réellement improbable.
Mais il n’y a jamais de vrai ailleurs.
Si, peut-être dans certains romans, dans les chansons et dans 
quelques faits-divers. Les journaux spécialisés rapportent des 
disparitions d’assassins. On les aurait, parait-il, croisés au 
Honduras, en Mongolie ou dans l’Arctique sur un tout petit 
bout d’iceberg victime du réchauffement de la planète. Le plus 
souvent ce sont les victimes dont on n’a plus de nouvelles.
Dans ces quatre pièces, Victor s’en va souvent mais ne s’en va 
jamais. 

Ces pièces datent des années 2006 et 2007. 
Elles sont encore inédites, c’est-à-dire non jouées, en cette 
année 2024.

Lucien Vargoz. 
Comédien, metteur en scène.
Auteur de plus de 120 pièces de théâtre.
Pour la plupart représentées.
Directeur fondateur du Théâtre  
Saint-Martin de Vienne depuis 1996.



L’univers de Victor – 2

Les errements de Victor

Les personnages

VICTOR, le locataire.

MADELEINE, une amie de Victor

ALBERT, un ami de Victor

GENEVIÈVE, une autre amie de Victor 

Une petite cuisine.
Au centre une table, de part et d’autre, face à face,  

deux chaises paillées.
Contre le mur du fond, un vaisselier,  

une machine à laver le linge et un évier.
Côté cour, une cuisinière avec four  

et un petit meuble de rangement.
À l’extrémité du côté cour, une porte qui donne sur un petit ves-

tibule qui dessert le reste du petit appartement, un F2. 
Côté jardin, une fenêtre par laquelle,  

on distingue le haut des arbres.
Nous sommes au quatrième étage.

Un homme est assis devant un verre de whisky. Il est vêtu d’un 
vieux pyjama. Il est mal rasé.  

Il s’appelle Victor.  
La table est encombrée de papier, de livres  

parmi lesquels un dictionnaire de rimes. 
On entend une sonnette.  

Il ne bouge pas.  
La sonnette retentit à nouveau.  

Il se lève et reste sur place.
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VICTOR : 
C’est qui ?

LA VOIX DE MADELEINE : 
Moi.

VICTOR : 
Ça me fait une belle jambe, ce moi !

LA VOIX DE MADELEINE : 
Madeleine !

VICTOR : 
Tu ne pouvais pas téléphoner ?

LA VOIX DE MADELEINE : 
J’ai téléphoné.

VICTOR : 
Pas entendu ! 

LA VOIX DE MADELEINE : 
Dix fois, j’ai appelé !

VICTOR : 
Tant que ça ?

LA VOIX DE MADELEINE : 
Tu ne réponds plus au téléphone !

VICTOR : 
Perdu, mon téléphone… 

LA VOIX DE MADELEINE : 
Ouvre, Victor !

Victor passe dans le vestibule.

VICTOR : 
T’es toute seule ?
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LA VOIX DE MADELEINE : 
Oui. 
Ouvre !

LA VOIX DE VICTOR : 
Je ne trouve plus la clé !
Voilà ! Pendue à un clou !

On entend un bruit de serrure, la porte s’ouvre et Madeleine 
entre dans la cuisine.

MADELEINE : 
Tu n’es pas encore habillé à quatre heures de 
l’après-midi ?

Victor la suit dans la cuisine.

VICTOR : 
Assieds-toi !
Ou peut-être déjà déshabillé… pour ma nuit !
Le temps, qu’est-ce que le temps ? Le moment de se lever, 
le moment de se coucher… J’hésite entre l’un et l’autre.
Assieds-toi !
Un whisky ?

MADELEINE : 
Tu bois du whisky à n’importe quelle heure ?

VICTOR : 
En sortant du lit ou en y entrant, c’est selon…

MADELEINE : 
Selon quoi ?

VICTOR : 
Selon rien. 
J’ai un grand lit assez dépeuplé… Je n’y rencontre que 
peu de monde… Quand je m’y installe, il n’y a personne. 
Et quand je m’en extrais, je ne laisse aucun autre être 
humain s’y prélasser tandis que je prépare le café pour 
deux.  
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Inutile que je développe le chapitre des croissants chauds ? Ni 
celui de la branchette de lilas au printemps ?
Alors un whisky ?

MADELEINE : 
Non. Je conduis.

VICTOR : 
Comme tu veux.

MADELEINE : 
Où il est ton téléphone ?

VICTOR : 
Dans un coffret de vidéo. Je ne sais plus lequel.

Il se ressert un verre.
Pour toi, pas de whisky, Madeleine ?

MADELEINE : 
Non, je t’ai dit. 

Elle jette un coup d’œil sur les papiers en vrac sur la table.
Tu écris en ce moment ?

VICTOR : 
Je griffonne.

MADELEINE : 
Quoi ?

VICTOR : 
Rien.

MADELEINE : 
Je peux voir ?

VICTOR : 
Si tu veux.

Madeleine saisit un papier.

MADELEINE : 
Je peux quitter mon imper ?
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VICTOR : 
Non.

MADELEINE : 
Pourquoi tu les écris ? 

VICTOR : 
Je ne peux pas faire autrement.

MADELEINE : 
Tu pourrais te taire, les laisser dans ta tête !

VICTOR : 
Ça m’arrive.
Parfois, je n’y parviens pas. Ils sortent. Et les pages 
succèdent aux pages…

MADELEINE : 
Elle le sait ?

VICTOR : 
Quoi ?

MADELEINE : 
Tout ça ! Tous ces mots qui se suivent à la queue leu leu !

VICTOR : 
Je ne sais pas.

MADELEINE : 
Il faudrait lui dire !

VICTOR : 
Pourquoi ?

MADELEINE : 
Pour qu’elle ait une idée de tes sentiments.

VICTOR : 
Elle les connaît mes sentiments.
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Les lilas de Victor
ou

Yeux bleus pour quoi faire

Les personnages

VICTOR
LA DAME
L’AMIE

Première partie

On entend une musique plutôt mélancolique.  
Une rue à peine éclairée.  

Un homme en pantalon noir et imperméable s’arrête, 
cigarette aux lèvres. Il fait jaillir la flamme de son briquet 

mais n’allume pas sa cigarette. 

VICTOR : 
Fumer ? Pour quoi faire ? J’aime fumer. Et pourtant, je 
ne fume plus.
La Pacaudière ! Pourquoi pensé-je à la Pacaudière, à ce 
moment-là ! Ce village où jadis dans une petite voiture 
pleine de musiciens, nous fîmes une halte pour déjeuner. 
Nous filions sur Bourges. Les joints succédaient aux 
joints et embaumaient le véhicule ! Des musiciens ! En ce 
temps-là, aujourd’hui encore je suppose, dans ce milieu, on 
consommait beaucoup ce genre de produits qu’on fumait 
enroulés dans des petits formats illustrés. Buck John avait 
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la faveur du spécialiste. On en croquait parfois comme du 
chocolat. 
Un peu après Roanne, ce village, je le traverse aujourd’hui 
très souvent, quand je lui rends visite. 
La Pacaudière ! 
La cigarette, la cigarette normale, la cigarette de tabac, 
ce petit cylindre blanc, entre les doigts donne au bras une 
position plutôt virile. La manche de l’imperméable se plie 
au coude. Des plis vivants. Le pli, c’est le signe de la vie. 
Le pli bouge et se modifie. Magnifique, un pli !
La fumée agaçant ses yeux, celui qui fume les cligne. On 
le croirait en proie à une mélancolie, une mélancolie aussi 
belle que désespérée. Il semble vivre une vie poisseuse, 
une vie qui vaut le coup d’être vécue, une vie d’homme, 
une vie de détresse !
Grisante, la détresse ! Il ne faut tout de même pas 
en abuser… En matière de détresse, l’abstinence est 
recommandée. Comment en profiter si elle vous submerge 
quotidiennement ?
Ah ! Le geste de l’homme à l’imperméable qui lisse sa 
cigarette entre le pouce et l’index avant de la glisser entre 
ses lèvres.
Foutaises ! Foutaises !
Hollywood ! Hollywood ! Que de cancers du poumon 
as-tu propagés ?

C’était justement un temps de détresse, de douleur, 
un temps à ne pas mettre une âme sensible dehors, et 
pourtant… j’errais près d’un terrain vague, dans le noir, 
un début de nuit de décembre, sept heures pas plus, sept 
heures dix peut-être. Les super marchés étaient encore 
ouverts. Je croisai deux enfants. L’un me bouscula. Il 
ne s’excusa pas. Je me fâchai à peine. Il me traita de 
vieux ! Je n’émis aucune remarque. J’étais tellement 
désenchanté…
Vingt mètres plus loin, je versai néanmoins quelques 
larmes sur moi-même, quelques larmes complaisantes. 
« Petits merdeux ! » murmurai-je. 
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À quoi bon souffrir d’un médiocre coup d’épaule ! 
Mourir d’un coup d’épaule ! Un petit coup d’épaule 
de rien du tout ! On peut mourir d’un tout petit coup 
d’épaule !
Oui, on peut. Je peux. 
À cette époque j’aurais pu mourir de tout ou de rien, de 
presque rien.
Une casserole pleine d’eau bouillante après en avoir retiré 
une botte d’asperges printanières me tirait autant de 
larmes qu’une branche de lilas.
Aujourd’hui ? Va savoir !

Ils allaient refleurir quoi qu’il arrive, les lilas. Il suffisait 
d’attendre. Attendre quelques mois, laisser passer Noël. 
On ne peut faire l’impasse là-dessus. Les grosses cloches 
des cathédrales, même les plus lourdes, les plus hautes, 
les plus noires, résonneront jusque loin, à des kilomètres 
d’elles, en Alsace ou ailleurs… Qu’elles battent ! Qu’elles 
battent !
Les bourgeons s’en foutent, ils piaffent déjà d’impatience 
dans la végétation apparemment au point mort. Les lilas, 
surtout ! Mes chers lilas ! 
Pas les blancs ! Les blancs m’indifférent, le blanc ne 
mérite pas le nom de lilas ! Les lilas ! Les vrais lilas ! Les 
lilas, couleur lilas ! Vite ! Vite ! Mes lilas, mes chers lilas !

Une enseigne s’allume, celle d’un cabaret.  Venant de là, on 
entend une voix d’homme qui chante une chanson. Un blues. 
Victor ne bouge pas.

LA VOIX DU CHANTEUR : 
À vingt centimètres
Bleutés
Plantés
Au fond de mon être
Vos yeux
Joyeux
Où dois-je les mettre
Au cœur ?
Ailleurs
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Ces aigues-marines
Foncées
Dorées
Elles illuminent
Le temps
Ce temps
Qui passe si vite
Hop là !
Voilà !
Elle finit vite
L’année
Oh ! Eh !
Oui mais moi qu’en fais-je ?
Des yeux
Yeux bleus
Attendre la neige ?
Ou bien
Plus rien
Bien sûr on est libre
Vous ? Moi ?
De quoi ?
Garder l’équilibre
Tomber
Sombrer
Le terrain est rude
Chez vous
Et mou
Dans ma solitude.

La musique qui accompagnait le blues se poursuit plus discrète 
sur le texte qui suit.

VICTOR : 
Cette chanson entendue par la porte ouverte du cabaret 
me fit penser à une femme, qu’en ce temps-là, j’aimais. 
Elle ne parvenait pas à quitter mon esprit pourtant 
encombré par de noires pensées.

Tandis que Victor quitte son imperméable et apparaît en che-
mise blanche, la scène s’éclaire totalement. On découvre des 
lilas en fleurs qui alourdissent les branches de quelques frêles 
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arbres. Des tables et des chaises blanches sont réparties dans un 
jardin avec tonnelle et murets. Un jardin mignon tel qu’aurait 
pu le rêver Ronsard ou tel qu’on le rêve quand on a dix-huit ou 
plus de soixante-quatre ans. Le grand Meaulnes pourrait bien y 
être caché derrière un chêne, observant tout ça.  
Victor s’assoit. Une dame âgée s’approche de lui.

LA DAME : 
Vous aimez les lilas, Victor ?

VICTOR : 
C’est ma fleur préférée.

LA DAME : 
Vous en emporterez.

VICTOR : 
Je préfère, quand je suis ailleurs, les imaginer là, sur vos 
arbres.

LA DAME : 
Comme vous voudrez. Viendrez-vous cet été cueillir des 
groseilles ?

VICTOR : 
Sûrement.

LA DAME : 
Savez-vous que cette année les blanches seront plus 
nombreuses ?

VICTOR : 
Je les préfère aux rouges. Elles sont moins acides.

LA DAME : 
Elle, elle raffolait des groseilles à maquereau. 

VICTOR : 
Elle était la seule dans la famille.
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Les tableaux de Victor 

Les personnages

JEAN
GEORGES
GENEVIÈVE
FLORENCE
VICTOR

Un grand salon aux murs blancs. 
Des chaises blanches, pas de table, 

aux murs, des tableaux blancs.

GEORGES : 
Curieux appartement !

JEAN : 
Oui.

GEORGES : 
Pas de meubles ?

JEAN : 
Non.

GEORGES : 
Les tableaux, tous blancs ?
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JEAN : 
Oui. 
Tu n’as pas oublié les fleurs ?

GEORGES : 
Dans la voiture.

JEAN : 
Des tulipes ?

GEORGES : 
Il n’y avait plus de tulipes. J’ai pris des roses.

JEAN : 
Pas des rouges ?

GEORGES : 
Non.

JEAN : 
Ah bon !

GEORGES : 
Des jaunes.

JEAN : 
Il craint les rouges.

GEORGES : 
La couleur ?

JEAN : 
Non, la rose rouge.
La tulipe rouge ne le gêne pas, uniquement la rose rouge, 
la rose baccara ! 

GEORGES : 
Pourquoi ?

JEAN : 
J’ai oublié. Il me l’a raconté pourtant. Il parle tellement, 
on ne peut pas tout retenir. C’est une machine à paroles. 
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Quand il est lancé, rien ne peut l’arrêter.  
À vrai dire, je suis persuadé que la couleur des roses ne 
lui importe que très peu mais on se créé peu à peu des 
idées sur lui comme s’il était un personnage important et 
qu’il faille ne pas l’indisposer. Au fond, je crois qu’il se 
moque de toutes ces précautions que les uns et les autres 
prennent à son endroit. Il est devenu un mythe contre son 
gré. Il n’est rien d’autre que lui. C’est-à-dire identique à 
moi, à toi. Même plus petit, je suis sûr qu’il se souhaite 
plus petit…

GEORGES : 
Tu le connais bien ?

JEAN : 
Oui. On s’est rencontrés il y a plus de vingt ans.

GEORGES : 
Quel âge avait-il ?

JEAN : 
Il était déjà vieux.

GEORGES : 
Physiquement ?

JEAN : 
Physiquement ?
Non. En chiffre seulement. Un nombre de bougies qui 
augmente chaque année. Rien d’autre. Bon pied, bon œil, 
toujours !

GEORGES : 
Sportif ?

JEAN : 
Même pas.
C’est un homme qui n’a que très rarement fréquenté des 
gens plus âgés que lui.
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GEORGES : 
Passionnant ?

JEAN : 
Intéressant jusqu’à l’agacement. Un chaos permanent. 
Une indécision déconcertante. Avec lui, jamais de 
certitudes ou alors des certitudes successives et 
quelquefois contradictoires.

Un temps. Georges consulte sa montre.

GEORGES : 
Il attend beaucoup de monde ?

JEAN : 
Quelques amis.

GEORGES : 
Nous sommes les premiers ?

JEAN : 
Apparemment.

Georges s’approche d’un tableau blanc.

GEORGES : 
Des tableaux blancs ! Que des tableaux blancs ! C’est 
quoi celui-là ?

JEAN : 
Ça dépend. À toi d’imaginer.

GEORGES : 
Ce que je veux ?

JEAN : 
Pour le moment. Mais dès qu’il arrivera, il t’expliquera 
ce que ce blanc veut dire et à ce moment-là, c’est fini, ta 
liberté d’imagination à toi s’en va, la sienne prendra sa 
place. Ce salon blanc semble vide de tout mais il est plein 
de lui.
Un lui qu’on ne découvre que lorsqu’on entre dans son 
univers.
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GEORGES : 
Beaucoup y entrent ?

JEAN : 
Pas mal. On n’est pas obligé.

GEORGES : 
Et alors ?

JEAN : 
On reste en bordure.
On peut faire aussi une petite visite et au revoir !

GEORGES : 
C’est possible ?
Et lui ? Ça ne le contrarie pas qu’on s’en échappe de son 
univers ?

JEAN : 
Je ne crois pas. Certains pensent que si. Florence, par 
exemple.

GEORGES : 
Florence, son amie ?

JEAN : 
Ce n’est pas son amie.

GEORGES : 
Je croyais.

JEAN : 
Ce n’est pas son amie.

GEORGES : 
Ah !

JEAN : 
Oui. Elle a une théorie, Florence, elle est persuadée qu’à 
tous ceux qui entrent dans son monde, il est prêt à leur 
donner tout ce qu’il possède…
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Victor et l’ange
Ou

The Long Goodbye

Personnages

VICTOR
L’ANGE

Un homme seul dans un espace neutre.
Il emplit un sac à dos.

VICTOR : 
Le temps est clair ce matin, un ciel légèrement gris 
brillant propice au départ.
Ce départ, je le prévois sans retour, tout au moins sans 
retour immédiat.
Puis-je appeler cela une fuite ?
Peut-être, oui.
The Long Goodbye !

Il chantonne.
Partir
Partir à pied
Partir un matin très tôt
Partir pour où ?
Le sud, le nord, l’ouest
Emporter dans sa tête
La femme
La femme blonde aux yeux bleus
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La femme aimée
Celle qui n’aime pas 
Revenir
Revenir quand ?
Revenir si possible
Rapporter dans sa tête
La femme
La femme blonde aux yeux bleus
La femme aimée
Celle qui n’aime pas 

Il glisse un sac de couchage dans son sac à dos.
Un sac de couchage ? Pourquoi pas ?
L’hôtel est hors de ma portée.
Et l’hôtel ? Qu’est-ce que l’hôtel ? La rencontre de gens 
qui dorment les uns près des autres séparés par quelques 
cloisons plâtrées ou quelques planchers ou plafonds c’est 
selon. Des gens, encore des gens…
Solitude ! Solitude ! 
Un jour ou l’autre, l’homme est face à lui-même. Il est 
seul, enfin seul. T’es pieds joints dedans, Victor !
Est-ce dans la nature des choses ? Ce vide qui environne 
et étouffe aussi ?
Non pas l’absence passagère de toute vie chaleureuse 
du semblable, mais bien le désert, le désert définitif sans 
l’oasis affectueuse et pourtant si lointaine ou si noyée 
dans le mirage de l’illusion d’optique. 
Qu’avais-je à lui offrir à la femme au regard bleu ?
Qu’avais-je à lui offrir ? Moi qui ignore son peintre 
préféré… Quelle honte !
Je ne sais d’elle que petits gestes, que battements de cils, 
que fragilité de ses yeux, que petits bleus sur son poignet, 
que positions variables de rubans dans ses cheveux, 
qu’admiration de ses mains travailleuses trop en contact 
avec l’eau, que détails sans importance… et tant d’autres 
choses encore…
Oui, qu’avais-je à lui offrir ? Si ce n’est un amour attentif 
et discret.
Un amour impossible
Un amour dont elle ne voulait pas
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Qu’est-ce qu’il y a d’autre que l’amour ?

Le sac est prêt.
J’ai beaucoup de mal à imaginer ce qu’il m’adviendra 
là-bas.
Où est-ce là-bas ?

Une femme apparaît.
Vous étiez là ?

L’ANGE : 
Oui.

VICTOR : 
Depuis longtemps.

L’ANGE : 
Assez.

VICTOR : 
Habituellement, vous n’apparaissez que lorsque je vous 
adresse un signe.
Votre présence n’est qu’aléatoire et jamais de votre fait.

L’ANGE : 
Aujourd’hui, je viens de moi-même.

VICTOR : 
Impossible !

L’ANGE : 
Impossible, vous avez raison.

VICTOR : 
Ce n’est-ce qu’un rêve ?

L’ANGE : 
Peut-être.

VICTOR : 
Première fois.
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L’ANGE : 
Ou deuxième ou troisième ou davantage.

VICTOR : 
Je suis injuste, davantage.

L’ANGE : 
Non, vous n’êtes pas injuste, vous avez du chagrin, c’est 
tout.

VICTOR : 
On ne reçoit que ce qu’on va chercher. Dommage que ce 
ne soit pas valable pour vous. Mais comme vous n’avez 
rien à venir chercher en moi. Normal. 

L’ANGE : 
De nouveau, vous êtes injuste, Victor.

VICTOR : 
Un peu.

L’ANGE : 
Croyez-vous que ce soit un rêve ?

VICTOR : 
C’est un rêve.

L’ANGE : 
Oui, c’est un rêve.

VICTOR : 
Je te parlerai donc, joli rêve.

L’ANGE : 
Je t’écoute.

VICTOR : 
Reprenons le vous, rêve ou pas rêve, reprenons le vous.
Même si ce doit être un cauchemar. Et ce sera un 
cauchemar assurément. 
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L’ANGE : 
Un cauchemar ?

VICTOR : 
J’en connais l’issue.

L’ANGE : 
Combien de fois, l’ai-je formulée ce que vous appelez 
l’issue ?

VICTOR : 
Des multitudes de fois.
J’ai toujours cru à l’incroyable !
J’ai toujours vibré à l’espérance !

L’ANGE : 
Vous êtes bien le seul, mon pauvre, Victor…

VICTOR : 
Victor, oui. Pauvre, allez savoir !
Pauvre certes, mais pauvre comment ? Ne vous apitoyez 
pas.
S’offrir peut sembler ridicule.
Le ridicule ne me tue pas. Il ne fait que m’effleurer.

L’ANGE : 
Vous n’êtes pas ridicule.

VICTOR : 
Que vous dites !

L’ANGE : 
Que vous apprêtez-vous à faire, Victor ?

VICTOR : 
Je prépare mon sac de voyage.
Je pars dans le plein vent.

L’ANGE : 
Le vrai plein vent ?
Le plein vent du dehors ?
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