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Paul 

Assis devant la fenêtre, il regardait la pluie tomber. Une pluie 
incessante depuis bientôt dix jours. Une pluie régulière et fine 
qu’il finirait bien par ne plus remarquer. Mais Paul ne l’oubliait 
pas, la pluie, il l’entendait. Son bruit régulier sur le toit en bac 
acier du chalet était devenu comme une berceuse, presque comme 
un enchantement. Une pluie qui lui tenait compagnie en quelque 
sorte, puisqu’aujourd’hui il vivait seul dans ce petit chalet au 
bord du lac.

Cette vie solitaire il l’avait choisie, il l’avait tellement voulue, 
et il l’aimait. Il était devenu sauvage comme d’ailleurs ce lieu où 
il vivait. Il n’y avait guère que l’été où il aurait aimé fuir, fuir 
tous ces touristes qui se précipitaient pour faire du pédalo ou du 
paddle sur le lac des Settons et qui tentaient de pénétrer dans sa 
propriété pour voir à quoi il ressemblait maintenant ou bien s’il y 
avait moyen d’avoir une dédicace de son dernier roman. 

Il avait quitté définitivement cette vie de fou depuis plus d’un 
an, cette vie de course au succès, mais aussi de belles rencontres 
dans ces librairies, dans ces salons ou dans ces bibliothèques qu’il 
parcourait depuis des années. Trente années de romans à succès, 
trente années de célébrité, grâce à sa plume, grâce à son imagi-
nation débordante. Il était devenu le plus grand des auteurs du 
moment. Il ne le regrettait pas, mais voilà que c’était le trou noir, 
qu’il n’avait plus rien à dire. Sans doute avait-il épuisé tout ce que 
sa vie lui avait permis de connaître. Il avait été tellement absorbé 
par ses romans et leurs héros qu’il en avait presque oublié sa 
propre existence. 

 Il s’était identifié à lui, à son héros principal, ce commissaire 
Andrew, qui envahissait ses pensées jour après jour avec ses 
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enquêtes lugubres, ses histoires d’amour rocambolesques et sa 
vie de merde. Il fallait maintenant qu’il l’abandonne, qu’il trouve 
quelque chose d’autre qu’il trouve une autre histoire, celle d’une 
femme par exemple. Certes, ça changerait de registre, mais dans 
le fond, il se rendait compte qu’il ne connaissait rien aux femmes, 
qu’il ne connaissait d’elles que les quelques moments intimes, les 
moments de vie commune qui en réalité ne duraient jamais plus 
d’une semaine ou deux, à part avec Jane, mais ça c’était une autre 
histoire. 

Il avait bien rencontré Carla, cette belle brune qui l’avait séduit 
lors d’une dédicace, mais comme toutes les autres ça n’avait pas 
duré. Peut-être six mois, voire un an. Elle l’avait suivi partout et 
il lui avait même fait découvrir son petit chalet du bord du lac. 
Mais, problème  !...  Elle était bien trop snob pour aimer ça. Il lui 
fallait les paillettes, la villa de luxe avec la piscine, la grande vie 
dont rêvaient toutes celles qu’il rencontrait. Elles s’imaginaient 
sans doute qu’avec sa petite fortune il allait leur faire vivre la vie 
rêvée, celle de Cendrillon ou de toute autre femme qui rencontre 
le prince charmant et qui d’un seul coup de baguette magique se 
retrouve propulsée au rang très prisé de princesse.

Et bien non ! Paul n’était pas celui-là. Certes, il était beau 
comme un Dieu, avec sa chevelure noire de jais légèrement ondu-
lée, ses yeux verts de séducteur, son sourire aux dents blanches 
tels les héros de ces films à succès, sa minceur, ses manières raf-
finées, sa chemise blanche, son jean un peu délavé et ses éternels 
mocassins en daim marron-beige. Il était l’HOMME, dans toute 
sa splendeur, celui dont on rêvait de mettre dans son lit même 
pour un soir.

Avant, il y avait eu Jane, une fille d’origine anglaise avec qui 
il avait finalement partagé sa vie longtemps, mais il n’en parlait 
pratiquement jamais. Il racontait qu’elle était partie sans un mot 
il y a un an et qu’elle n’était jamais revenue. 

Depuis son départ, il avait changé, vieilli bien sûr, mais il gar-
dait ce charme qu’on lui connaissait, cette attitude légèrement 
désinvolte, son regard qui déstabilisait au point que vous baissiez 
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les yeux à chacun de ses regards. On avait toujours cette impres-
sion qu’il vous dévisageait, pour percer le mystère qui était en 
vous, ou tout simplement pour vous rabaisser. Il faut dire que 
non seulement il était beau, mais il était prétentieux, comme si 
rien, ni personne ne pouvait lui résister, comme s’il était un être 
supérieur à qui rien ne pouvait arriver. Pourtant contrairement 
à ce qu’on imaginait c’était un homme au cœur tendre, imprévi-
sible et mystérieux.
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La rencontre

Je l’avais rencontré un soir de septembre, alors qu’il buvait une 
bière sur la terrasse du petit bar du Domaine de la Cabane verte. 
J’avais loué là un chalet pour quelques jours non loin de chez moi 
d’ailleurs, puisque je vivais dans le Haut-Folin, un endroit paumé 
à souhait, mais je venais au lac de temps à autre pour la journée, 
histoire de me civiliser un peu. Ces jours, j’étais en froid avec ma 
compagne et un peu d’éloignement ne me ferait pas de mal. Une 
année épuisante aussi avec un travail qui me causait quelques 
soucis et la forte envie de faire un break. 

Sur l’instant, quand je l’avais vu, j’avais imaginé qu’il pouvait 
être étranger, car il ne ressemblait en rien aux autochtones du sec-
teur, ni à tous ces Hollandais qui venaient nombreux passer leurs 
vacances dans cette région du Morvan. J’avais imaginé qu’il pou-
vait être sud-américain, avec sa chevelure noire et blanchissante.

Il m’avait adressé la parole soudainement, comme ça, sans que 
je sache pourquoi. Il faut dire que nous étions les seuls clients en 
cette saison. Il semblait être un habitué des lieux puisqu’il tutoyait 
Olga, la nouvelle responsable du bar. Je croyais qu’il était comme 
moi un locataire d’un chalet de vacances, mais j’appris assez vite 
au cours de la conversation qu’il y a plusieurs années, il avait 
acheté un chalet construit en bordure du lac, sur l’autre rive, à un 
kilomètre seulement du Domaine de la Cabane verte où il aimait se 
rendre le soir pour se restaurer, souvent autour d’une plancha, et 
surtout pour passer un moment de détente.

Nous avions sympathisé immédiatement comme si nous nous 
connaissions depuis toujours, comme si nous avions des tas de 
choses en commun. Cependant, il avait été surpris que je ne le 
connaisse pas. Il faut dire que je n’étais pas un grand lecteur, 
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ni de policier, ni de quelque autre thriller. Je n’avais pas vrai-
ment le temps de lire. J’étais sculpteur et je consacrais ma vie à 
mes œuvres. Je préparais actuellement une exposition pour New 
York et ça me demandait beaucoup de concentration. C’était bien 
pour cette raison que je devenais irascible et que le bord du lac 
m’apportait ces quelques jours d’apaisement avant de reprendre 
mon travail.  

Paul, c’est ainsi qu’il s’appelait, m’expliqua qu’il avait choisi de 
s’isoler dans ce petit chalet où il ne venait habituellement qu’une 
ou deux fois par an, pour réfléchir, ou pour trouver l’inspiration.

En fait, il ne savait pas trop pourquoi il était là, par contre, 
ce qu’il savait c’est qu’il devait rendre un manuscrit au plus tôt, 
avant que son éditrice ne le lâche. Mais pour l’instant, il n’avait 
encore rien écrit. Je le sentais troublé, voire contrarié.

Je le comprenais vraiment, car pour ma part, je me retrouvais 
souvent déstabilisé devant mon morceau de bois sans savoir ce 
que j’allais sculpter. Il me fallait un certain temps pour l’étudier, 
le regarder, le toucher, puis c’était comme un déclic. Au premier 
coup de ciseau, je l’imaginais alors, prenant place devant moi 
avec son regard, sa forme et soudain, tous mes gestes s’affinaient, 
la sculpture prenait vie comme la naissance d’un être humain. 

Je sculptais souvent des animaux de la région, mais aussi des 
personnages imaginaires ou non. Il y avait bien sûr les com-
mandes, celles qu’on n’attendait pas forcément, avec des sujets 
inédits, ou quelquefois, on me laissait libre. À moi de décider 
quel objet pourrait s’intégrer dans un endroit précis. Je devais 
me mettre à la place du client, percer sa personnalité et proposer. 
Ma dernière œuvre était un loup au regard sensible et tendre qui 
avait pris place aujourd’hui à l’entrée de mon atelier et me scru-
tait chaque fois que j’y entrais.

J’avais du pain sur la planche, car je devais présenter une 
bonne dizaine de pièces originales pour la Galery Mattei, dans 
laquelle j’exposerais avec un autre sculpteur voisin, spécialisé 
dans la sculpture à la tronçonneuse, et pour ma part, j’étais bien 
loin d’avoir terminé.
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Avec Paul, nous avions bu quelques bières, voire plus que de 
raison, et va savoir pourquoi je l’avais suivi dans son chalet. Il 
souhaitait me montrer son lieu de vie. 

Jamais je n’avais eu ce sentiment étrange pour un homme, 
mais je m’étais senti happé par ce personnage mystérieux, voire 
sombre. Sans doute avais-je trop bu.

Quant au petit matin je m’étais retrouvé dans son lit, j’étais 
perdu, inquiet, furieux même. Quelques instants après, j’entendis 
des bruits dans la pièce d’à côté. Il se tenait debout dans la cui-
sine, il préparait du café. Sa première phrase fut :

— Rassure-toi, Philippe, il ne s’est rien passé entre nous. Tu es 
juste venu boire un dernier verre, tu titubais, je t’ai installé sur 
mon lit et tu t’es endormi aussitôt. Un café te ferait plaisir ?

—  Merci, c’est gentil. Je suis désolé d’avoir perturbé ton 
intimité.

— C’est égal, il n’y a pas de problèmes. 
Nous avions bu le café accompagné de quelques pains grillés, 

tranquillement, tout en regardant le soleil se lever entre les bancs 
de brume.

Ce qui m’avait surpris chez Paul, c’était qu’il était assez minu-
tieux. Pour un homme seul, tout était bien rangé, alors que chez 
moi, c’était plutôt l’inverse. J’aurais pensé qu’un écrivain était 
plutôt bordélique, je l’avais imaginé assis à son bureau caché 
sous une pile de bouquins. Je n’avais pas encore vu son bureau, 
pour l’instant je connaissais juste la chambre à coucher, plutôt 
austère. Un tableau au-dessus du lit représentait un paysage 
désertique. Dans un angle de la pièce, une petite table avec un 
tiroir sur laquelle était posée une lampe, et devant la table une 
chaise ancienne en paille dorée. Face au lit, une grande armoire 
moderne qui devait servir de penderie. La seule chose qui me 
frappait dans cette pièce c’était la fenêtre immense qui, dès le 
matin, l’inondait de lumière… Il en était de même pour la cuisine 
et pour le salon que je finis par découvrir peu après le petit déjeu-
ner silencieux. Ce dernier  était une grande pièce toute en lon-
gueur, elle aussi éclairée par une grande baie vitrée coulissante qui 
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donnait directement sur une terrasse en bois. Sur le mur opposé 
à la baie, un grand canapé en cuir marron un peu défraîchi, sur 
lequel un plaid écossais était posé négligemment, et un oreiller 
cabossé de la nuit. Paul avait dû dormir là, car il n’y avait pas 
d’autre pièce. Devant la baie vitrée, une grande table en bois clair 
sur laquelle était ouvert un ordinateur, des crayons et stylos dans 
un pot en terre, un grand cahier d’écolier, une lampe de bureau et 
une pile de livres variés. À droite de la baie, sur le mur plein, une 
bibliothèque moderne bien garnie de livres classiques, mais aussi 
contemporains. Puis, dans l’autre angle de la pièce, une petite 
table basse sur laquelle il y avait une télévision, et à côté un fau-
teuil rocking-chair assez moderne. Des lampes étaient disposées 
de chaque côté du canapé sur des sortes de tables basses en bois 
dédiées à cet effet. Sinon il n’y avait rien d’autre, à part un grand 
tapis persan qui occupait une grande partie de la pièce et une 
table basse carrée avec des revues disposées en vrac. Comme je 
m’approchai de la baie vitrée, il me dit :

— Bel endroit ici, surtout le matin. Regarde donc ce brouil-
lard qui inonde le lac comme une mousse légère. Bientôt, il va se 
dissiper et les couleurs chatoyantes des feuilles d’automne vont 
commencer à apparaître. Un vrai paysage de conte de fées. C’est 
ce que j’aime ici. Il fera beau aujourd’hui. 

— Retournes-tu au Domaine de la Cabane verte ce matin ?
— Oui. Bien sûr ! Je dois récupérer ma voiture.
—  Et après ? Rentres-tu chez toi, dans le Haut-Folin ou 

restes-tu encore quelques jours au lac ?
— Je ne sais pas encore. Ta rencontre m’a donné quelque ins-

piration, peut-être que je vais remonter là-haut pour travailler. Le 
bois me manque, les ciseaux me manquent, la forêt me manque 
et ma compagne aussi. Je te laisse mon téléphone au cas où tu 
aurais envie de me rendre visite. Ce n’est pas si loin, juste à trois 
quarts d’heure de route.

Il ne répondit rien. Il prit ses clés de voiture et m’invita à le 
suivre. Dans la voiture, ce fut le silence total, comme s’il n’avait 
plus envie de parler, comme si je ne l’intéressais plus. Il me déposa 
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à l’entrée du domaine, me salua de la main en disant : « Je te ferai 
signe un de ces jours ». Chose à laquelle j’avais quelques doutes, 
mais étant donné le personnage, je m’attendais quand même à le 
revoir bientôt. 

J’étais passé au bar pour voir Olga, qui était déjà en train de 
préparer les petits déjeuners pour les clients du Domaine de la 

Cabane verte. Elle me dit avec son accent hollandais, car elle était 
Hollandaise :

— Alors ! Tu as eu une bonne nuit ?
—  Oui ! Dormi comme un loir chez Paul. C’est un curieux 

personnage !
— Sauvage ! Mais gentil au demeurant, et même drôle quel-

quefois. Je le connais depuis peu, puisque je ne tiens le bar que 
depuis le début de cet été. Il n’est pas très bavard, mais il aime 
passer le soir boire sa bière et, s’il est bien luné, nous passons un 
bon moment ensemble à discuter, de tout et de rien. Je crois que 
s’il ne venait plus il me manquerait.

— Ah ! Bon ! Il viendra peut-être me voir là-haut, chez moi, 
mais je n’y crois pas, en attendant, je plie bagage.

— Tu ne restes pas ? 
— Non… J’ai envie de rentrer, retrouver Elsa et mon chien 

Max. À un de ces soirs !
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Le loup

Il n’avait pas fallu longtemps avant que Paul débarque à la 
maison, sans prévenir du reste. J’étais un peu surpris, car je 
n’avais pas parlé de ma rencontre à Elsa et je me demandais bien 
si elle serait d’accord pour le garder à manger, car il était déjà 
11 h 30, et ce n’était vraiment pas une heure pour visiter les gens 
à l’improviste. Ma compagne était très exigeante à ce niveau-là, 
elle avait horreur des surprises et surtout des visites inattendues. 

Paul s’était planté là, juste devant mon atelier. Le chien avait 
aboyé à son arrivée sans toutefois être agressif. Il l’avait caressé et 
Max avait répondu par un gémissement de satisfaction.

Il avait garé sa voiture au bout du chemin et avait fait le reste à 
pied. Il avait sans doute peur d’abîmer son carrosse sur le terrain 
caillouteux. C’était une Range Rover flambante neuve et même 
si elle était capable de rouler sur des terres chaotiques il n’était 
pas question pour Paul de s’en servir pour faire du 4X4. Ses pre-
miers mots furent :

— C’est paumé ici ! J’ai bien cru me perdre. J’ai atterri chez 
un sculpteur sur un autre chemin de chèvres. Il m’a expliqué où 
tu habitais. Il fait de belles créations ! C’est avec lui que tu pars 
à New York ? 

— Oui. C’est avec lui. 
Puis il rajouta :
— C’est donc là que tu travailles et que tu vis, au milieu des 

bois ? 
— Oui, c’est ici ! Je ne m’attendais pas à ta visite  si rapide-

ment ! Veux-tu voir mon atelier ?
Il ne dit pas non, et s’aventura au milieu de la poussière et des 

copeaux au risque de salir ses belles chaussures, car bien sûr il 
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n’était pas venu en tenue de campagne. Il était tel que je l’avais 
connu au lac des Settons avec ses mocassins, son jean et sa che-
mise blanche. Mais peu importe, il semblait intéressé par mes 
sculptures. Il s’arrêta justement vers le loup que je venais de ter-
miner. Il demanda :

— Tu me vendrais ce magnifique loup ? Quel est son prix ?
— Soixante-dix euros. 
—  Ce n’est pas cher pour le travail demandé. Je le prends. 

Je vais chercher ma voiture et je l’embarque. Il ira parfaitement 
dans mon jardin et puis de cette façon, je penserai à toi, car mon 
vieux, je crois que ce sera toi le héros de mon prochain livre. Tu 
m’inspires. J’espère que tu me feras le plaisir de revenir me voir 
au lac.

Il tourna les talons, alla récupérer sa voiture qu’il approcha 
au plus près de l’atelier. Il ouvrit son coffre, étala une couverture 
pour installer le loup dessus et le recouvrit avec.

Je regrettais presque que cet animal quitte mon atelier pour 
aller chez Paul. Même si j’avais l’impression de le connaître depuis 
toujours, je perçais chez lui une certaine inquiétude, comme un 
tourment de la vie dont il n’arrivait pas à se débarrasser, et puis 
je me demandais bien pourquoi subitement il était venu me voir, 
et m’avait acheté cette sculpture ?  Voulait-il juste me faire plai-
sir ou avait-il flashé sur l’objet ?

Je lui proposai un verre, mais il refusa, prétextant un autre 
rendez-vous. Il sortit des billets pour me payer, puis me salua de 
la main en disant :

— À très bientôt, j’espère, ici ou au lac. 
La voiture patina un peu au démarrage, il s’était légèrement 

embourbé. Je l’entendis jurer, puis il repartit. Je regardai la voi-
ture s’éloigner, prendre le virage et disparaître. 

Je ne me souviens pas très bien au bout de combien de temps 
je le revis… Certainement au début de l’automne suivant. Depuis 
cette fois-là, je n’avais plus jamais eu de ses nouvelles. Il faut dire 
que j’étais parti assez vite aux États-Unis et que je l’avais presque 
oublié.



Troubles mémoires – 11

Un an plus tard

J’avais supposé que c’était le pur hasard qui l’avait remis 
sur mon chemin. Je m’étais rendu à Autun pour faire le plein 
de quelques victuailles. Mon frigo était vide, et Elsa était partie 
pour une quinzaine de jours chez sa mère qui habitait le sud de 
la France. J’étais donc seul. Ce ne fut pas moi qui le vis, mais 
bien lui alors que j’étais attablé à la terrasse d’une brasserie sur 
la « Place des Terrasses ». Il vint me saluer, surpris sans doute de 
me voir. Sans me le demander, il s’installa en face de moi et com-
manda un grand café. Avec son sourire habituel, il dit :

— Je pensais ne plus te revoir Philippe ! Je suis monté une ou 
deux fois chez toi, mais il n’y avait personne. Tout était fermé et 
même ton chien n’était pas là.

— Oui ! Je suis parti à New York pour mon expo et puis avec 
Elsa nous en avons profité pour visiter un peu les États-Unis. Le 
chien reste toujours chez un ami quand je m’en vais. Et toi alors, 
comment vas-tu ?

—  Pas trop mal à vrai dire. Depuis un an que nous nous 
sommes quittés, j’ai repris l’écriture. Mon texte prend forme. 
Pour l’instant, je ne peux pas t’en parler.

— Même si je suis le héros principal ?
— Non ! Rassure-toi, il n’y a rien sur toi ou si peu de choses. 

En fait, je crois que c’est le loup qui m’a inspiré. Au lieu de le 
mettre dans le jardin, il trône au milieu du salon, il me regarde 
de cet air paisible et quand ça ne va pas très fort il me rassure, 
comme s’il était un chien silencieux. Je me surprends même à lui 
parler, à lui raconter ma vie, mes problèmes, mes états d’âme. 
Je suis certain qu’il ne me juge pas, mais qu’il m’écoute. Il est 
devenu un compagnon de route qui ne craint ni les colères ni 
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les pleurs. Quelquefois, j’ai le sentiment qu’il me questionne, 
qu’il veut savoir ce qui ne va pas chez moi. Mais je n’ai aucune 
réponse à lui apporter. Et toi, ton expo ?

— J’ai tout vendu. Une chance inouïe surtout à New York. 
Ce fut un réel succès et je suis prêt à recommencer, mais ce ne 
sera pas avant deux ans. J’ai le temps de m’y remettre et de me 
concentrer. 

Il ne répondit rien, j’avais l’impression qu’il ne s’intéressait pas 
vraiment à mon travail, du moins c’est ce que je pensais. Il me 
regardait simplement, me dévisageait presque comme s’il avait 
oublié qui j’étais.

Je ne comprenais pas trop cet homme que je redécouvrais, tou-
jours aussi sauvage, toujours aussi mystérieux avec ses sous-enten-
dus, ses silences soudains, son sourire énigmatique. Décidément, 
je ne savais pas si j’avais réellement envie de le revoir ou de m’en 
éloigner définitivement.

Je fis pourtant le choix de le revoir.
Je profitai du départ de ma compagne Elsa pour aller passer 

quelques jours chez lui. Il m’y avait convié et j’avais accepté 
comme ça, bêtement, sans réfléchir. J’avais cette impression qu’il 
avait besoin de moi, qu’il avait envie de parler à quelqu’un, qu’il 
se sentait seul en somme, presque au bord du gouffre. Et puis il 
m’avait séduit, comme la première fois où je l’avais rencontré. 
Jamais je n’avais ressenti une telle attirance pour un homme, bien 
qu’il soit au moins de vingt ans plus âgé que moi. Je l’avais donc 
suivi jusqu’à son chalet.

Comme il me l’avait précisé, le loup était là, juste au milieu du 
salon, avec son regard particulier. J’eus l’impression qu’il me sou-
riait, qu’il était presque heureux de me revoir. Ce n’était pourtant 
qu’un bout de bois auquel je m’étais attaché et qui faisait partie 
de moi-même. J’ai toujours eu des difficultés à me séparer de mes 
créations, mais en cet instant j’étais persuadé qu’il avait trouvé sa 
place chez Paul, qu’il était bien dans ce lieu atypique et que Paul 
le regardait avec amour. 
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Bien entendu, il me laissa sa chambre afin que je sois plus indé-
pendant. J’étais un peu gêné, mais il me rassura en me disant qu’il 
préférait souvent le canapé, car il était insomniaque. Et puis, je 
ne restais chez lui que quelques jours. La seule chose qu’il me 
demanda ce fut de ne pas lire son manuscrit posé sur la table de 
son bureau, de ne pas l’ouvrir non plus. Il était encore en phase 
de réflexion, de relecture, mais aussi en plein doute. Je me serais 
bien gardé de le lire d’ailleurs sans le lui demander. Je n’étais pas 
une personne culottée et sans éducation. Il me précisa que, quand 
il le jugerait bon, il me proposerait de le lire. C’est moi qu’il avait 
choisi pour cette tâche difficile, alors qu’il savait que je n’étais 
pas un grand lecteur. 

Quand j’avais émis un doute sur mes compétences, il me pré-
cisa que c’était justement parce que j’étais un lecteur occasionnel, 
que j’aurais une véritable opinion sur son travail et que je n’au-
rais aucun préjugé à lui dire ce que j’en pensais. C’était bien le 
contraire qui se passait dans ma tête. Il fallait que je le juge, que 
je lui dise si j’aimais son histoire, alors que je n’avais jamais rien 
lu de lui. Pourquoi me faire une telle confiance ? Que représen-
tais-je pour lui ? Je n’en savais rien jusqu’au moment où j’eus le 
manuscrit en main.

Curieusement, deux jours après mon arrivée, il l’avait déposé 
sur la table de la chambre. J’avais compris que c’était le moment, 
celui de le lire. Franchement, je n’étais pas prêt. Lui faire plaisir 
c’est ce qu’il voulait, dépendre de lui, me laisser influencer par 
cet homme que je connaissais à peine. Sur un petit papier, il avait 
écrit : « Voilà le manuscrit. Je sais que ce sera difficile pour toi, 
je sais que tu n’es pas lecteur, mais si tu n’as pas envie, dis-le-moi 
franchement, alors nous parlerons, nous parlerons de ce livre, de 
son histoire qui est un peu la mienne. Je n’ai pas encore trouvé 
d’autre moyen que l’écriture pour me raconter. Je t’en demande 
beaucoup, mais je te laisse libre de ton choix. »

Mon choix était fait en l’instant où j’avais lu son petit mot. 
J’attendis le soir pour lui dire ce que je comptais faire. 



Marcelle Gamon  
Troubles mémoires
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