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C’est la force des dirigeants modernes d’avoir compris que
la religion ayant cessé d’étre opium du peuple, la loterie qui,
pour un investissement modique permet I'égalité des chances,
pouvait constituer une drogue de substitution.

(Philippe Bouvard)

Peuple, pourquoi es-tu muet?

Jen’ai plus de voix. Je I'ai donnée a un candidat aux élections.
(Brahim Ouaicha)
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Prologue

L’image qui apparait sur tous les écrans du pays est la méme
depuis des années. Tous les vendredis en prime time, comme ils
disent, Jean-Claude Boussicault, le présentateur septuagénaire
et bouffi, tient le méme discours a quelques nuances pres. Le
contenu n’a pas une grande importance. Il suffit simplement de
maintenir le public en haleine pendant les quelques minutes que
dure le tirage.

Le plateau, toujours aussi kitsch, montre les deux grosses
sphéres transparentes contenant les boules colorées qui vire-
voltent a ’intérieur : cinquante a gauche, douze a droite.

Lune apres Pautre, elles finissent leur course dans la gouttiere
qui leur est destinée. Destinée : c’est un terme approprié, car
en fonction du tirage, le destin de quelques chanceux basculera
d’une seconde a l'autre. Pour le meilleur ou pour le pire? On
peut se le demander, I’expérience montrant que bon nombre de
gagnants sont incapables de gérer la fortune colossale qui leur
tombe subitement entre les mains. Cependant, cela n’empéche
nullement la poursuite du programme, semaine apres semaine.
Aprés tout, ’audimat est bon et constant. Alors pourquoi ne pas

continuer ?
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La femme marche le long de la voie ferrée, un peu comme un
automate. Si elle était capable de réfléchir, elle pourrait éven-
tuellement se demander ce qu’elle fait la, surtout par ce froid
glacial. Mais ce n’est pas le cas. Ses yeux restent fixés sur le sol,
une cinquantaine de centimétres en avant de ses pieds. Elle n’ac-
corde absolument aucune attention a ce qui ’entoure. C’est assez
compréhensible : en pleine nuit, on ne voit pas grand-chose en
rase campagne. La pleine lune est suffisante pour éclairer les rails
d’une lueur un peu blafarde, mais pour le reste...

De taille moyenne, vétue d’un jean un peu élimé et d’une veste
en cuir fauve, elle doit avoir la trentaine. Au fond de sa poche, son
téléphone ne cesse de vibrer a intervalles réguliers, mais elle n’y
préte aucune attention, poursuivant sa marche un peu saccadée,
I’ceil vitreux.

Sous ses pieds, un grondement commence a se faire sentir, de
plus en plus fort, de plus en plus présent. La femme interrompt
sa progression, figée, a moins d’un métre de la voie. Le train s’ap-
proche, précédé d’un léger souffle de vent. C’est un long convoi
de marchandises, composé d’une bonne cinquantaine de wagons
que peine a tracter la locomotive surannée. Le conducteur a déja
remarqué la silhouette solitaire qui lui a fait actionner sa siréne. Il
fera un signalement dés qu’il ’aura dépassée. Mais pour I’instant,
il a un sale pressentiment. Lorsque la locomotive est a une dizaine
de meétres de la marcheuse, celle-ci vient se placer au milieu des
rails, calmement, faisant face a la machine qui s’approche. Le
conducteur a juste le temps d’actionner le freinage d’urgence,
mais il sait déja que la masse du convoi ’'empéchera de s’arréter a
temps. Il ne sent méme pas le choc lorsque I’avant de la loco entre

en collision avec I’inconnue.
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Pour Gabriel Beaumont, ce mois de février est celui de tous les
dangers. Apres un mandat chaotique au cours duquel il a da faire
face a la crise hospitaliere — de quoi se plaignent-ils, ces privilégiés
de soignants? —, a une baisse du pouvoir d’achat consécutive a
la hausse du prix des matiéres premiéres, a la fronde généralisée
provoquant une levée de boucliers contre la réforme des retraites
qu’il a fait passer au forceps grace a Particle 49.3 — quelle belle
invention! — et a ses prises de position plutot mal vues concer-
nant le non-accueil des réfugiés en provenance des nombreuses
zones de conlflits, il est maintenant dans la derniere ligne droite
de sa réélection a la téte du pays. Et il n’est pas le favori. Oh,
il passera bien au second tour, mais ensuite, rien n’est garanti.
Charléne Le Poulain lui colle aux basques et son réservoir de
voix est similaire au sien. Ce sera serré, au mieux, ou alors ce
sera une véritable déroute. Et il n’est pas prét a lacher les rénes du
pouvoir : la soupe est trop bonne et il n’a pas encore mis en place
tous les liens et contacts qui lui permettront de profiter d’une
retraite dorée et bien méritée lorsqu’il quittera le monde politique.
Ce ne sera pas trop tot, d’ailleurs. Il est fatigué d’avoir a faire des
courbettes aux syndicalistes de tous bords, aux présidents-dic-
tateurs de républiques bananiéres ou encore a ses homologues
européens, pétris de leurs certitudes. Les avantages de sa fonction
commencent a ne plus faire le poids face aux contraintes qu’elle
génere. Malgré tout, il lui faut encore accomplir au moins un
second quinquennat. Ensuite il pourra se retirer sur ses lauriers
et profiter de sa retraite, évidemment boostée par les nombreuses
rétrocommissions, dessous-de-table et cadeaux en tous genres
dont il a pu bénéficier, souvent sous le manteau.

A cette heure, en milieu de matinée, il est seul dans son bureau.
Il a demandé a Amélie, sa secrétaire, de ne pas le déranger. Il sort
d’une poche de son gilet la petite clef qui ne le quitte jamais, et

s’en sert pour ouvrir un des deux tiroirs de gauche dans lequel il
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récupeére un téléphone portable. Composant un numéro préenre-
gistré, il le porte ensuite a son oreille. A ’autre bout, on décroche :
c’est une voix d’homme.

— Monsieur ?

— Ou en est-on dans notre... expérimentation ?

— Ce sont les derniéres phases de tests. Nous essayons de
connaitre le coefficient de fiabilité.

— Et?

— C’est plutdt encourageant. Notre taux de réceptivité actuel
est d’'un peu plus de soixante-seize pour cent, quel que soit le
public ou le message. Ce sera suffisant, je pense.

— Vous pensez, ou vous étes certain ?

A Iautre bout, une légere hésitation est perceptible

— Certain, Monsieur.

— Bien. Je vous remercie.

Se renversant dans son fauteuil, Beaumont pousse un soupir de
soulagement apreés avoir raccroché. Soixante-seize pour cent... ce
devrait étre suffisant. Il est plus que temps de passer a la suite. Il
compose un autre numeéro enregistre.

— Charles? On passe a la phase deux. Le temps presse.

— Bien, Monsieur.

Apreés avoir raccroché, il range soigneusement le portable dans
son tiroir avant de le refermer avec la petite clef qui retourne au
fond de sa poche. C’est a Charles de jouer, maintenant. Il n’y a
plus qu’a espérer que le grain de sable proverbial ne viendra pas

bloquer la machine qu’il vient de mettre en route.

Une dépéche vient de tomber nous annongant le déces dans un
accident de la route du professeur Jean-Marie Gerbelot et de trois
membres de son équipe dont les noms ne nous ont pas encore

été communiqués. Pour des raisons que I'on ignore encore, le
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véhicule des quatre scientifiques a raté un virage et plongé dans
un ravin, non loin de Grenoble ou ils se rendaient a un congreés.
Le professeur Gerbelot et ses assistants devaient y faire part des
résultats de leurs derniers travaux sur lactivité cérébrale. Une

enquéte est en cours pour déterminer les causes de I'accident.

La présentatrice de TF1 conserve son air grave avant de

reprendre la parole en prenant une profonde inspiration.

Et comme une mauvaise nouvelle n’arrive jamais seule, on nous
communique également le déces de Jean-Claude Boussicault que
tout le monde connaissait et appréciait. 1l semblerait que notre
confrere ait succombé a un arrét cardiaque au cours de son
sommeil, la nuit derniére. Nous nous rappellerons son sourire
contagieux et sa bienveillance légendaire. Repose en paix, Jean-
Claude. Toutes nos pensées vont a la famille et les proches de
ce grand professionnel de la télévision... Et maintenant, passons
aux sports. Le PSG a une nouvelle fois essuyé une lourde défaite
a domicile. Pire encore, Kevin N’Gaffé, son attaquant-vedette,
est sorti sur une civiere a la suite de ce qui est considéré comme
une agression de la part de...

Le sourire de fagade est revenu sur le visage copieusement
magquillé de la présentatrice vedette de la chaine. La vie continue,

apres tout.

Jens Klarsfeld est en chemin pour prendre le train qui doit le
ramener chez lui a La Haye. D’un pas élastique, il sort de la
station de métro Poissonniére, une mallette a la main. La nuit
est tombée depuis une bonne heure déja, mais les lampadaires
peinent a éclairer les rues envahies d’une espece de crachin mélé

de fumées d’échappement. Il se sent en forme et béni des dieux.
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C’est que sa situation financiére vient de changer du tout au tout.
Non pas qu’il ne gagnait pas bien sa vie, loin de 1a. C’est juste
qu’il y a une sacrée différence entre bien et BIEN. Et la, tout vient
de changer.

Plongé dans ses pensées, il marche un peu au pilote automa-
tique, s’arrétant machinalement au feu de la rue d’Abbeville, a
environ deux cents métres de la Gare du Nord. Lorsque vient le
moment de traverser, il s’engage sans vraiment préter attention a
ce qui I’entoure.

Le gros SUV noir aux vitres teintées ne s’arréte pas. Les quelques
passants présents ont méme I'impression qu’il accélere. Le bruit
d’os brisés, un peu comme du bois sec qui casse, est assourdis-
sant. Le corps désarticulé de Jens rebondit sur le pare-buffle, passe
par-dessus la voiture et retombe sur ’asphalte dans un bruit mou.
La voiture disparait dans ’obscurité. Personne n’a eu le temps de
faire quoi que ce soit. Les caméras de vidéosurveillance ont relevé

le numéro du véhicule : il n’existe pas.

Dédé — André Raimbourg pour ceux que ¢a intéresse — est
un habitué des lieux. Il squatte une porte cocheére tout preés du
feu de la rue d’Abbeville. 1l a tout vu, et c’est ce qu’il racon-
tera aux enquéteurs dépéchés sur les lieux du drame. Le pauvre
gars est mort sans méme s’en rendre compte. Par contre, ce qu’il
gardera pour lui est le fait qu’une mallette a atterri presque a ses
pieds. Il ’a récupérée discretement et I’a ouverte un peu plus tard,
tranquillement, en faisant sauter les serrures avec son Opinel. Ses

yeux se sont alors illuminés.

5-12-49-22-34-2-8
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Le corps sans vie de Dédé est découvert au petit matin. Mort
dans son sommeil, comme de nombreux SDF chaque année. Les
maigres possessions du malheureux sont évacuées, ses papiers
récupérés pour vérifier s’il avait de la famille. Personne ne

remarque de mallette.
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