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Vers dix heures du matin, il se mit a faire tres chaud. La lumiere
de juillet, jusqu’ici bienveillante, enveloppa la plaine d’un voile
éblouissant. Paul s’essuya le front avec son mouchoir et sortit du
hangar ou les appareils électriques s’entassaient. Il ouvrit la porte
du préfabriqué attenant, qui faisait office de bureau, de vestiaire
aussi, et de cuisine ou il pouvait prendre ses pauses. Il attrapa la
bouteille d’eau minérale posée a coté de I’écran et but une longue
gorgée. Un pick-up noir arrivait. Il reconnut le conducteur, lacha
un juron.

Depuis une semaine il faisait enfin beau. Mais le début de 1’été
avait été franchement maussade. Les gens en avaient profité pour
faire du nettoyage. En conséquence de quoi ils avaient apporté a
la déchetterie des tonnes d’objets et de vieilleries débusqués dans
les greniers, au fond des jardins, des tonnes de gravats, de bois, de
cartons; des tonnes de végétaux qui finiraient bientot en sacs de
terreau de trés mauvaise qualité vendus dans les supermarchés.
La voiture s’arréta devant la barriére. Paul déclencha Pouverture
a distance et le visage de Mickaél Sesnitch apparut a la fenétre.

— Salut, chef! fit ’Thomme.

— Qu’est-ce que tu apportes ?

— Deux ou trois bricoles.

Paul jeta un ceil dans le coffre et il dit :

— Dans la benne « tout-venant ».

Sans quitter Paul du regard, Mickaél Sesnitch porta une ciga-
rette a ses lévres puis il mit ses mains en protection pour 'allu-
mer. Le bout de la cigarette crépita dans la flamme du briquet.
Il tira une premiere bouffée, qu’il expulsa contre son pare-brise.
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— C’est calme, dit-il. Les gens commencent a partir en
vacances ?

— Peut-étre bien.

— Finalement, tu t’en sors pas mal. T’as trouvé un bon p’tit
boulot peinard.

— Hmm... fit Paul en allumant lui aussi une cigarette.

— Le seul truc c’est que... enfin moi, ¢a me tuerait d’avoir fait
autant d’études pour au final ramasser des poubelles...

Paul laissa passer un temps puis il demanda :

— Tu m’as vu ramasser des poubelles ?

— Joue pas sur les mots, vieux.

Mickaél Sesnitch passa la premiére vitesse et il roula jusqu’a
la benne « tout-venant ». Il éteignit son moteur et descendit de
voiture.

— Celle-ci, hein ? dit-il en désignant la benne.

— Quais, fit Paul.

L’homme prit les quelques morceaux de plastique a I’arriere
du pick-up pour les jeter dans le container. Le bruit de leur chute
résonna.

— Voila, c’est fait, dit-il. Chaque chose a sa place.

Il marcha vers Paul.

— Toute mon enfance, j’ai entendu dire : « Paul, il est sérieux,
il deviendra quelqu’un... » Toute mon enfance j’ai cru que t’étais
le futur Président, et voila qu’un jour, je te retrouve a la déchette-
rie du village, en plein milieu des poubelles...

— Je te connais, Ténia. Depuis des mois tu viens me raconter
la méme histoire. Maintenant j’ai du travail, alors tu te tires!

— Du travail ? Tu appelles ¢a du travail ? Tu vis dans la merde,
mec!

— Quais, du travail! Peut-étre pas trés glorifiant mais un tra-
vail quand méme.

Mickaél Sesnitch remonta dans sa voiture. Il démarra et juste
avant de sortir de la déchetterie, ouvrit la portiere passager et
laissa tomber un sac.
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— Le fils de pute! lacha Paul.

Et il se précipita vers la voiture, qui redémarra tranquillement.
De sa fenétre, Ténia lui adressa un doigt. Paul avanca vers le sac
en maugréant. Une odeur nauséabonde s’en dégageait. Il mit ses
gants, prit le sac et alla le jeter dans un bac a ordures.

Le soleil faisait onduler I’air au-dessus des champs de mais. La
chaleur devenait pénible. Paul retourna dans le cabanon climatisé
et il termina de renseigner son tableau des enlévements hebdoma-
daires. Quelques autochtones d’aspect retraités vinrent apporter
du verre et des tontes de pelouse, mais globalement I’heure qui
suivit demeura calme.

C¢était lundi. Il restait a Paul exactement six jours avant les
vacances. Ces jours, il allait les compter scrupuleusement, savou-
rant chaque minute passée qui le rapprocherait de I'instant
convoité depuis si longtemps. Cette année plus que les autres il
avait besoin de repos, et surtout de changer d’air. C’était peut-
étre son trente-troisiéme anniversaire, passé depuis quelques
mois; C’était peut-étre autre chose.

On frappa a la porte. Un jeune homme au visage souriant se
tenait dans ’encadrement, un vélo a la main.

— T’as qu’a poser ton vélo derriére le cabanon, fit Paul.

— Comme d’habitude, répondit Loic.

Une voiture se présenta, avec une remorque tellement pleine
qu’on aurait dit ces chargements improbables sur les routes du
continent indien. Paul ouvrit la barriére et inspecta la remorque.
Il aiguilla le conducteur vers les bennes, puis Loic le rejoignit.

— T’es rentré tot hier, dit-il.

— OQuais. J’étais mort... Et la fille?

— Da rien voulu savoir. Pourtant j’ai insisté.

— Jt’ai déja expliqué que le but du jeu c’était pas de leur
prendre la téte.

— Je sais, mec! C’était une fagon de parler.
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— Pourtant, vous aviez I’air de bien discuter, tous les deux...

— Discuter, oui. Mais quand j’ai voulu passer aux calins, elle
a fermé boutique.

— C’est encore pas ce week-end qu’on aura progressé dans
ton éducation sexuelle.

Loic sourit.

— Vers deux heures, poursuivit-il, Ténia s’est pointé. Il a posé
son cul dans un coin de la buvette et il s’est mis a observer les
gens, sans rien dire. Et puis tout le monde a fini par se tirer.

— Il est venu ce matin. Il a encore joué au con.

— Y’en a, on aimerait mieux qu’ils soient dead, hein!

Des bourrasques agitérent la surface des champs. Paul laissa
passer un temps de silence avant de répondre :

— Quais. Mais c’est pas nous qui décidons.

— Jrai réfléchi a ta proposition : je vais venir avec toi en
Hongrie.

— C’est vrai? Tes parents sont d’accord ?

— J’ai vingt ans. Je suis majeur et vacciné.

Paul donna une tape amicale sur I’épaule de Loic et il ajouta :

— Tu vis chez eux. Ils ont peut-étre leur mot a dire.

Une camionnette chargée de feuilles et de branchages arriva.
Paul la laissa passer puis comme il était midi il se dirigea vers le
portail d’entrée pour fermer. Il alla ensuite verrouiller le caba-
non. S’adressant a Loic, il ajouta :

— Passe a la maison ce soir. Je te montrerai ’endroit exact.

— On a déja regardé avec mon pere. Il faudra compter deux
jours de route.

— En roulant bien. Mais passe quand méme. Je te montrerai
des vidéos du festival.

Le jeune homme enfourcha sa bicyclette et il partit sur la route
qui filait en direction de la colline.
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Il était trois heures de I’aprés-midi. Des tourbillons de terre
s’élevaient dans le champ, derriére le silo. Paul se tenait a ’'ombre
de son cabanon, observant les nuages qui pommelaient au-dessus
des monts d’Ardéche. On avait Pimpression qu’ils enflaient a vue
d’ceil, qu’ils auraient bientot avalé le soleil.

Un pick-up se présenta devant la barriere. Paul reconnut
Mickaél Sesnitch. Il s’en approcha et, d’un signe du menton, lui
demanda ce qu’il voulait.

— Rien, fit Ténia. Je me suis dit qu’un peu de compagnie te
ferait plaisir.

— T’as pas autre chose a faire ?

— Y’a pas un chat. Ils sont tous partis s’entasser au bord de
la mer!

— C’est quoi ce sac que tu m’as laissé hier?

— C’étaient des rats crevés. J’ai failli les oublier dans ma voi-
ture. Comme t’avais pas I’air débordé, je me suis dit que tu pou-
vais bien les jeter a la benne pour moi.

— T’es vraiment casse-couilles, Ténia!

— M’appelle pas comme ¢a.

— Tout le monde t’appelle comme ca.

[’homme sortit de sa voiture avec un large sourire, dévoilant
quelques dents gatées. Il vint tout prés de Paul et dit :

— T’as beau faire le fier, comme un coq sur son tas de fumier,
toi et moi on est pareils.

Paul recula d’un pas. Dodeur qui émanait de la bouche de
Mickaél Sesnitch devait provenir soit des mauvais cigarillos qu’il
fumait en permanence, soit d’un probleme de digestion. Ou les
deux.
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— On n’a rien en commun, dit Paul. Hormis le fait qu’on vit
dans le méme bled.

Mickaél Sesnitch ralluma le bout de cigarillo qu’il tenait
depuis un temps entre ses doigts. Il observa alentour et finit par
demander :

— Tu pars en vacances cette année ?

— Peut-étre bien.

— On raconte au village que tu pars avec le petit jeune qui est
souvent avec toi. C’est vrai?

— Ca te regarde pas.

— Allez, dis-moi : tu I’enfiles ou c’est lui qui t’enfile ?

Paul se saisit d’'une barre de fer posée contre une benne et
avanca vers Ténia. Ce dernier remonta dans son pick-up, tou-
jours avec le sourire, puis il démarra.

Le vent soufflait par bourrasques de plus en plus fortes, soule-
vant des nuages de poussiére qui s’en allaient ternir les champs de
mais. Une ferraille gringait en direction du silo. Il n’y eut pas grand
monde le reste de ’apres-midi. Effectivement, les gens avaient dit
descendre sur la cote, dans les embouteillages, les odeurs d’huile
solaire et de friture. Et dans la sécheresse qui remontait du Sud.

En fin de journée, plusieurs personnes amenérent des végé-
taux, et Paul se demanda s’il ne faudrait pas avancer la rotation
de bennes. II se dit qu’il verrait cela le lendemain et il ferma la
déchetterie. Un homme attendait devant le portail, debout a coté
de sa voiture. Il interpella Paul.

— Frank Delmas, police de Lyon. J’aimerais vous interroger
au sujet de Mickaél Sesnitch.

— Pourquoi? s’étonna Paul.

— J’ai vu que vous le connaissiez.

— Vous n’avez qu’a linterroger, lui.

— Je vous paye un verre, si vous voulez.

— C’est que... J’avais prévu des choses.

— Allons, ce ne sera pas long... Passez devant, je vous suis.
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Paul hésita un instant puis il monta dans son véhicule. Il
conduisit jusqu’au village, se gara sur la place déserte, et quand le
policier I’eut rejoint, les deux hommes entrérent dans le bar. Paul
allait s’installer au comptoir, mais Delmas lui fit comprendre
qu’ils seraient plus tranquilles a une table.

— Vous connaissez bien Mickaél Sesnitch ?

— QOui. On était a ’école ensemble.

— Vous étes amis?

— Sesnitch n’a pas vraiment d’amis.

— Caavait’air mouvementé, votre discussion, tout a I’heure...

— On a eu un différend.

— Quel genre?

— Rien de particulier... Il vient a la déchetterie pour discuter,
quand il n’a rien d’autre a faire, et il aime bien me taquiner.

Apres un silence, le policier demanda :

— Il vit seul ?

— Depuis la mort de ses parents, oui.

— Vous dites qu’il aime bien vous taquiner. A propos de quoi ?

— Tout ce qui lui passe par la téte. Mon métier, souvent.
Quand on allait a ’école, j’étais plutot bon éleve, et j’ai fait des
études. Mais aujourd’hui je travaille dans une déchetterie, alors
il se fout de ma gueule.

— Je vois.

Delmas avala une gorgée de biere.

— Ténia, fit-il, pourquoi ce surnom ?

— Ca semble évident : rapport au ver solitaire.

— Vous pouvez développer?

— Le parasite... Celui qui inspire du dégott...

Paul observa par la fenétre. Des hirondelles tournoyaient sur
la place. Le vent forcissait.

— C’est malheureux, ajouta-t-il, mais je ne crois pas qu’on
puisse aimer quelqu’un comme Sesnitch.

— Vous n’auriez pas le nom d’une personne qui pourrait m’en
dire plus?

— Non. Désolé. Les gens I’évitent. Ils en ont peur.
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— Pas vous?

— On a toujours eu des rapports difficiles mais je n’ai pas
peur. Vous enquétez sur quoi, au juste ?

— Une affaire qui s’est passée il y a deux ans ; elle vient d’étre
relancée.

— Quel genre d’affaire ?

— Viol et meurtre d’une adolescente de dix-sept ans. Le cou-
pable n’a jamais été attrapé.

Sidéré, Paul bredouilla :

— Mickaél Sesnitch est suspecté ?

— Non, mais il a été témoin de certains faits.

Delmas semblait habité par un sentiment de colére. Ses yeux
n’étaient pas loin des larmes. Essayant de reprendre le controle
de ses émotions, il affirma :

— Je sais reconnaitre quelqu’un qui ment, et il n’a pas tout dit.

— Vous pensez qu’il pourrait connaitre le coupable ?

— Possible. Ca reste a prouver. A ’époque les enquéteurs
n’ont pas fait le lien. Vous voulez savoir ce qui est vraiment arrivé
a cette gamine ?

Paul hésita avant de répondre :

— Non. Je ne préfere pas.

Sans rien dire, le policier se leva et partit payer les consommations.
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De gros cumulus traversaient le ciel. Il y avait eu des orages
dans la nuit, de ceux qui chassent les chaleurs étouffantes. Lair
était pur, la lumiere cristalline. A intérieur d’une benne, Paul
aplatissait un tas trop volumineux de branchages. Loic, accoudé
a la barriere de sécurité, Pobservait en révassant.

— Plus que trois jours, dit-il, et c’est les vacances. Qui va te
remplacer?

— Un type de la boite qui prend ses congés en septembre.

— Ah, fit Loic, avant de replonger dans sa réverie.

Un couple arriva pour décharger une machine a laver. De
sa benne, Paul leur indiqua ’emplacement dédié aux appareils
ménagers. Il regarda encore le paysage, des champs de mais
bordés de haies, rutilant sous le soleil. Le vert des cultures lavées
par les orages contrastait avec le bleu du ciel, et dans ce tableau
vivement coloré, le silo a grains tenait le réle principal. Il y avait
1a, se dit Paul, une ressemblance avec ces paysages de I’Amérique
rurale, et cela lui procura une certaine nostalgie, qu’il s’expliqua
par le souvenir de feuilletons qu’il regardait a la télévision, du
temps ou ses parents étaient encore de ce monde. Quelque chose
d’a la fois triste et réconfortant.

— T’as déja trouvé un cadavre dans les bennes? demanda
Loic.

— Un cadavre d’animal, tu veux dire ?

— Quais.

— Ca arrive. Des chats surtout, enfermés dans des sacs. Une
fois ou deux j’ai trouvé un chien.

— Je suis slir qu’on a déja retrouvé des humains.
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— Pas ici en tout cas.

— T’imagines? Les flics qui viennent boucler les lieux, la
scientifique qui passe tout au peigne fin...

— En parlant de police, un type est venu me poser des ques-
tions hier soir, a propos de Ténia.

— Qu’est-ce qu’il a encore fait, ce taré?

— Il serait impliqué dans une salle affaire. Comme le flic vou-
lait m’interroger, on est allé boire une biére ensemble, apres la
fermeture. Il m’a tout raconté.

— Cest bizarre qu’il t’ait tout raconté, non ?

— Facon de parler...

— Quand les flics font une enquéte, ils se contentent de poser
les questions. Ils ne racontent pas la vie des suspects.

— T’es bien au courant, toi?

— Ca sert de regarder des films.

— Dans la réalité, c’est peut-étre pas comme dans les films...

— QOu alors, ¢’était pas un vrai flic. Il t’a montré sa carte ?

— Non. Je sais juste qu’il s’appelle Frank Delmas, et qu’il est
lieutenant.

Il y eut un moment de silence entre les deux hommes, puis des
véhicules arriverent. Paul descendit de son tas de branchages. Il
demanda au premier conducteur ce qu’il apportait et lui dési-
gna la benne appropriée, avant de passer a la voiture suivante.
Quand tout le monde fut servi, il retourna aupres de Loic, dont
le regard se perdait en direction des monts d’Ardeche.

— T’as peut-étre raison, dit-il. C’était peut-étre pas un vrai
flic. J’aurais da lui demander sa carte.

Comme Loic ne réagissait pas, Paul lui demanda :

— A quoi tu penses?

— A la rentrée... Je serai la, avec toi, a la déchetterie; on fera
du bon boulot ensemble.

— T’emballe pas. J’ai demandé pour les vacances d’automne.
Y’a rien de siir.

— Des fois j’imagine que je travaille ici et que je baise une
super belle meuf dans ton Algeco.
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— Je crois que tu te fais une idée erronée du métier.

Paul souriait. Les divagations du jeune homme lui rappelaient
les siennes, a une époque ou les pieges ne s’étaient pas encore
accumulés sur sa trajectoire. Un nuage vint masquer le soleil.

— Je vais y aller, fit Loic. Tu viens manger chez nous, demain
soir ?

— Si vous m’invitez...

— Mes vieux aimeraient te voir. Je crois qu’ils veulent te poser
des questions a propos du festival.

— OK. Pas de probleme. C’est normal qu’ils cherchent a
savoir ou tu vas.

— T’as qu’a débarquer vers sept heures. On fera un barbecue.

Le jeune homme serra la main de Paul et se dirigea vers le
cabanon, derriére lequel il récupéra son vélo. Avant de franchir
le portail, il adressa un dernier salut de la main a son ami, qui
le regarda disparaitre entre les champs de mais. Le soleil était
revenu. Paul consulta son portable : il était ’heure de fermer.

En rentrant chez lui, a peu prés a mi-chemin, Paul apercut
quelqu’un qui marchait au bord de la route, un sac sur le dos. Le
type était grand, mince, avec des cheveux longs et une barbe de
plusieurs mois. Le tout d’un blond scandinave.

— Je vous dépose quelque part? Pinterpella Paul.

Il roulait a son pas, le type s’arréta.

— C’est gentil a vous. Mais je n’ai besoin de rien.

— Vous allez jusqu’ou, si c’est pas indiscret ?

— JPavais prévu de m’arréter a Lyon.

— Lyon! Mais c’est encore loin, vous n’y serez jamais avant
demain. Montez, je vous invite a la maison.

[’homme regarda autour de lui.

— On ne se connait pas, dit-il.

— Moi ¢’est Paul.

— Et moi c’est Marty.

Techno Panade — 11



— Vous me faites penser au type qui traverse les Etats-Unis en
courant dans Forrest Gump.

— Oui, dit le vagabond en souriant. J’ai vu ce film, il y a
longtemps.

— Alors, vous montez ?

Afin de lui prouver ses bonnes intentions, Paul recula le siege
passager. Ce simple geste produisit son effet. Quand ’homme fut
installé, son sac entre les jambes, ils bavardérent un peu. Marty
était danois, il exercait le métier d’enseignant-chercheur dans une
université, mais il avait eu besoin d’une année sabbatique pour
voyager, prendre du recul, ou, comme il le disait avec un léger
sourire, développer sa fagon de penser. Il achevait sa traversée de
I’Europe.

— Vous allez pouvoir vous reposer, dit Paul lorsqu’ils furent
arrivés. Ca m’aurait fait mal de vous laisser sur la route.

Marty esquissa de nouveau un sourire.

— Je vais vous montrer un endroit ou poser vos affaires, et si
vous voulez prendre une douche, ne vous génez pas.

— C’est vraiment sympa.

— Vous aviez l’air tellement au bout du rouleau... Moi aussi
¢a m’est arrivé de voyager, j’ai toujours apprécié les gens qui me
filaient un coup de main.

Paul prépara une omelette qu’il agrémenta d’un reste de
pommes de terre sautées et de salade. Ils mangerent sur la ter-
rasse, tout en écoutant un album de Solar Fields. Pour cloturer le
repas, ils burent de ’eau-de-vie de poire. Marty trouva dans cette
gnole subtile matiére a s’émerveiller sur la nature et les savoir-
faire paysans, lui qui venait d’un pays ou le climat produisait des
paysages plus uniformes et moins foisonnants.

Il était un peu saoul, sans que cela affectat la pertinence de
ses paroles, ce qui démontrait une inclination pour les états de
conscience modifiés. Cette inclination constituait le trait de carac-
tére commun aux gens dont Paul aimait s’entourer. Aussi il n’eut
aucune réticence a se livrer lorsque son invité commenga a lui
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poser des questions qui auraient pu passer pour indiscrétes dans
d’autres circonstances. Par exemple, Marty voulut savoir comment
on se retrouvait a vivre seul dans une si grande maison, aussi jeune.
Le Danois avait une facon peu commune de sourire. Une fagcon
authentique, décomplexée, qui ajoutait un caractere singulier a ses
attitudes. Il semblait avoir cette capacité a focaliser sur 'instant
présent, a habiter les événements qui y survenaient. C’était proba-
blement la raison pour laquelle il voyageait. Limage de Mickaél
Sesnitch apparut dans Pesprit de Paul, sous la forme d’un flash
qui produisit un écho. Une image parasite, accompagnée d’un gofit
amer dans la bouche.

— J’aime beaucoup cette musique, dit Marty. Tu es musicien ?

— Je joue de la guitare mais C’est juste pour m’amuser. Et toi,
qu’est-ce que tu fais dans la vie? A part user tes chaussures et
attraper des coups de soleil.

— DP’année derniére, j’ai écrit un livre. Une étude sur I'industrie
du papier. Comment elle s’est développée au fil des siécles, depuis
I’invention de I’écriture. Au début, le papier était quelque chose
de précieux. Et puis les techniques se sont améliorées et on a fini
par le produire en quantité industrielle. Aujourd’hui, on rase des
foréts entiéres pour remplir nos poubelles de papier.

— J’en sais quelque chose, acquiesca Paul.

— Et ce que nous faisons avec le papier, nous le faisons avec
tout le reste.

— Ca me rappelle une anecdote. C’était a la féte de la pomme,
pas loin d’ici. J’avais rencontré un ancien copain qui est devenu
menuisier. Il exposait une table en chéne, magnifique, il n’avait
que ¢a a vendre. Je discute avec lui, il me dit qu’il en vend trois
ou quatre dans I’année et que ¢a lui suffit pour vivre. Et que ses
clients peuvent garder la table toute leur vie et la transmettre
ensuite a leurs enfants.

— Oui. C’est exactement ¢a. Les générations d’avant-guerre
avaient cette attitude. Il faudrait revenir a I’état d’esprit des pion-
niers. En plus, cela contribuerait a une richesse de savoir-faire
dans la société.
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Paul leva son verre, aussitot imité par son invité.

— Je n’ai pas sommeil, ajouta-t-il. Ca te dirait de regarder
Forrest Gump ?

— Oui. Pourquoi pas. Je le reverrai avec plaisir.

— On va s’installer au salon. Il se peut que je m’endorme
devant le film. Si C’est le cas, ne t’occupe pas de moi. Il m’arrive
de passer des nuits entiéres sur le divan.

— Moi aussi je risque de m’endormir.

— Bon, ben, on sera deux a ronfler devant la télé... Mais
surtout, tu fais comme chez toi. Je t’ai montré ta chambre. Je
pense que tu y dormiras mieux que dans ce fauteuil. Enfin, tu fais
comme tu veux.
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Paul arriva a la déchetterie a huit heures. C’était son dernier
jour de travail, ’atmospheére était parfaitement immobile. Contre
le bleu du ciel, au-dessus des champs encore humides de rosée,
seul le silo se détachait. Paul se dit qu’il faisait déja bon et il entra
dans I’Algeco, dont il ouvrit les fenétres pour laisser circuler
Iair. Il alluma le PC, s’installa devant le clavier. Pacces au public
débutait a neuf heures; il avait le temps de terminer le planning
des rotations de bennes.

La premiere visite qu’il eut ce matin-la prit la forme d’un
Loic fraichement sorti de la douche, rasé de pres, en bermuda
et chemise fleurant le déodorant sport. Il était a vélo et les deux
hommes se mirent a discuter devant le préfabriqué.

— J’ai hate d’étre au festival, dit Loic.

— Plus que trois jours a attendre...

Un faucon descendu des collines vint se poser en haut du silo.
De la route, le bruit d’un tracteur se fit entendre. Uengin tourna
dans un champ en direction du village.

— Ca va étre long, cette journée, reprit Paul. Je suis sar qu’il
n’y aura personne.

Le faucon s’élanga de son perchoir et se posa au pied du silo,
soulevant un nuage de poussiére.

— Ils annoncent trente-six degrés pour cet apres-midi, fit Loic.
C’est un temps a se baigner tout nu avec une meuf.

— Et ta copine de ’autre soir, tu I’as revue ?

— Non, je I’ai pas revue.

— T’as da lui faire peur, avec tes airs d’obsédé sexuel.

— Charrie pas. Je sais me tenir quand méme!
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— On y travaille.

Ils percurent le souffle du vent. Le premier souffle de la jour-
née. Paul demanda :

— Tu prends un café?

— Bien volontiers. Apres, je file jusqu’au centre commercial.

— Tu vas te balader?

— Des courses a faire pour le départ. Dis, je pensais, comme il
y aura beaucoup de route, on pourrait se relayer ?

— OK. On se relaiera.

Paul entra dans le cabanon préparer les cafés. Il ressortit
quelques minutes plus tard avec deux gobelets fumants.

— Il est de ce matin et je I’ai plutdt bien réussi.

— Ton pote le voyageur, il est reparti?

— Oui, hier.

— C%tait cool, que tu viennes avec lui vendredi soir. Mes
parents ’ont trouvé sympa.

— Il m’a invité au Danemark. On pourrait y aller ensemble.
Ca te dirait?

— Pourquoi pas. Doit y avoir des belles meufs, au Danemark...

Loic but une gorgée de café. Le faucon s’était de nouveau
perché sur le sommet du silo.

— T’as écouté la musique que je t’ai apportée ? demanda Paul.

— Quais. J’ai trouvé ¢a déprimant.

— C’est de la chill-out'. J’ai rencontré le DJ, il y a deux ans,
en Espagne. Il m’a raconté qu’un soir, une mélodie s’était mise a
lui trotter dans la téte, avec des images, sous forme de flashs. Il
avait vu un grand parc au milieu d’une ville immense, ou des mil-
liers de gens étaient rassemblés. Un engin monumental survolait
la zone, et puis il y avait eu des explosions, comme des bombes
au phosphore. La foule tentait d’échapper au feu mais elle était
réduite en cendres, pulvérisée dans le souffle et la chaleur. Apres

1 - Le chill-out est un terme décrivant plusieurs genres de musique populaire
caractérisées par leur mélodie reposante et leur tempo modéré. « Chill »
est un mot argotique qui signifie « reposant » ; par métonymie, il désigne
un style de musique planante.
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le passage de la machine, il ne restait que de la poussiére en sus-
pension qui scintillait sous une lumiere crépusculaire.
— C’est ce que je dis, cette musique est complétement flippée !
— Moi je trouve ¢a cohérent... on finira tous poussiére, autant
le mettre en musique.

Son café terminé, Loic repartit sur son vélo en direction de
la ville. 1l voulait arriver au centre commercial avant qu’il y ait
trop de monde, et en revenir avant qu’il fasse trop chaud. Un peu
avant dix heures, quelques habitants de la commune s’arréterent
a la déchetterie, puis il y eut une période de calme plat, ponc-
tuée par ’arrivée de Mickaél Sesnitch. De ’homme émanait une
odeur aigre, mélange d’alcool, de tabac froid et de transpiration.
Il désigna I’arriere du pick-up.

— On ne prend pas les palettes, dit Paul. Faut les porter en
ville. Qu’est-ce qu’il y a dans ces bouteilles ?

— De I’eau croupie.

— Me prends pas pour un con.

— Fais pas chier, mec! J’vais pas aller en ville refourguer ces
palettes. Tu les mets dans ta benne d’encombrants et on n’en
parle plus.

— Elles sont revalorisées. On peut pas les récupérer, nous.

— Putain mais t’es vraiment borné! C’est plus fort que toi :
faut que tu prennes la téte!

Paul prit une bouteille de verre et la déboucha. Il approcha
doucement le nez.

— C’est de essence, dit-il.

— Qouais, fit Ténia en allumant un cigarillo. C’est de I’essence.
Et alors?

— Les liquides inflammables doivent étre dans leur emballage
d’origine, étiquetés.

— Et qu’est-ce que j’en fais de cette essence ? Elle est périmée.
Elle vaut plus rien.

— Va voir dans une station-service. Ils auront peut-étre une
solution. Et puis arréte de fumer. On va finir par sauter.
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