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Didier et Cyril, alias « Didi e Cyrillo », 
nos deux Gugusses…
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Au commencement,  
Dieu créa le Ciel, la Terre…  
et la cordillère des Andes !

Qui n’a jamais rêvé de jouer un jour les Indiana Jones en 
herbe, de prendre le baluchon sous le bras, de se payer un 
billet d’avion, et zou, direction n’importe quelle destination 
la plus dépaysante qui soit ? Au moins tout le monde, une 
fois dans sa vie ! Parfois, ce goût immodéré du périple en 
Terra Incognita remonte à la nuit des temps. Et pour ce qui 
est de nos deux « zigottos », on dira que les fourmis dans les 
jambes les ont démangés, alors qu’ils usaient encore leurs 
fonds de culotte sur les bancs du lycée.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, quelques présentations 
s’imposent entre vous, chers lecteurs, et notre paire infernale 
d’apprentis conquistadores. Commençons par Didier. Je vous 
ferai grâce de tous les charmants surnoms dont l’affublent 
ses camarades pour illustrer son naturel, disons « brut de 
décoffrage » et son mental de « guerrier Viking ». Capable 
de supporter des ablutions à une eau à quatre degrés, cette 
force de la nature est taillée sur mesure pour entreprendre 
un tel voyage en haute atmosphère. Le second larron, Cyril, 
c’est, dirons-nous, notre « homme aux mille ruses » de cette 
odyssée. Toujours rencardé sur la dernière bonne combine, 
on peut compter sur lui pour dégoter un parcours sur-me-
sure pour cette petite virée entre potes hors normes.
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Comment cette idée de voyage à l’aube de la quarantaine 
a-t-elle bien pu germer dans leur esprit ? Comme je vous l’ai 
dit, le virus du routard était déjà présent chez nos deux pro-
tagonistes depuis des décennies. Pour Cyril, ce sont même 
les éternels et mythiques programmes de jeunesse d’une 
certaine animatrice bien connue des mouflets de l’époque, 
qui l’a lancé sur cette voie. Si je me mets à vous fredonner :

« Enfant du Soleil,
Tu parcours la Terre, le Ciel,
À bord du Grand Condor,
Tu recherches les Cités d’Or… ».
Eh oui ! Vous l’avez reconnu : Les mystérieuses cités d’Or 

qui a bercé des générations de gamins de rêves d’aventures 
andines… Cette idée s’est même enrichie des lectures pas-
sionnantes d’un certain Sylvain Tesson, à propos d’un épique 
tour du monde à vélo. Pour son acolyte, on dira qu’un vague 
projet d’expédition jusqu’au pôle Nord trottait déjà dans sa 
tête, et ce, depuis l’adolescence, mais sans vraiment songer 
un jour à le concrétiser.

La morosité générale qui régna sur l’année 2009 fut pour 
eux deux le déclic décisif. Problèmes au boulot, surmenage 
chronique, menace d’un « burn out » imminent… Il n’en faut 
pas plus à nos deux lascars qui, une fois la date de validité de 
leur passeport confirmée, se lancent à corps perdu dans ce 
projet complètement fou et les préparatifs qui vont avec, et 
ce, à quelques semaines à peine avant la date du départ fixé ! 
Objectif : un mois à passer sur L’Altiplano sud-américain, en 
VTT, siou’plaît, avec l’idée de se faire un road trip partant du 
Chili, passant par l’Argentine, la Bolivie, pour un terminus au 
Pérou.
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The road map
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Les préparatifs :  
votre mission, si vous l’acceptez…  

Mission impossible !

En homme avisé, dès la fin du mois de novembre Cyril s’est 
déjà procuré son billet d’avion. Pour ce qui est de Didier, plus 
réservé au départ, il faudra attendre presque à peine trois 
semaines avant le jour J pour qu’il se décide une bonne fois 
pour toutes à valider le précieux sésame.

À partir de ce moment-là, dans une hâte fébrile, il s’agit 
de préparer un minimum ce voyage, ne serait-ce que pour 
rassurer les épouses, un tantinet paniquées à l’idée de laisser 
les deux lascars s’embarquer dans une pareille galère !

Alors, une liste plus que minimaliste est élaborée par nos 
deux héros pour parfaire leur soif d’aventures ; parmi les in-
dispensables, une remorque (à noter que Didier a acheté la 
sienne via le net et est allé la récupérer dans la Loire, une 
semaine seulement avant le départ ! Zen le garçon ! Quant 
à celle de Cyril, cent pour cent made in China, démontre-
ra une exceptionnelle, quoiqu’étonnante, résistance à un 
usage peu conventionnel), un réchaud dernière génération, 
censé fonctionner de mille et une façons  : gaz, alcool, ga-
soil… — il ne lui manquait plus que la fusion nucléaire ! (Mais 
promis, je vous reparlerai plus tard de ce joyau de la techno-
logie moderne) —, une trousse de secours pour le coup assez 
bien garnie, mais dont ils ne firent que peu d’usage, faute de 
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savoir ce qu’il y avait dedans, l’indispensable du vététiste  : 
chambres à air, pneus, pinces, câbles, destinés à sortir de 
n’importe quelle panade les deux superbes vélos Lapierre, 
montures désignées de nos deux champions…

Bien évidemment, comme pour tout aventurier ama-
teur qui se respecte, le célèbre Guide du Routard, Spécial 
Los Andes, est venu compléter ce fourbi. Je profite de ce 
moment pour rendre un hommage tout particulier aux four-
nitures estampillées Décathlon. En effet, une semaine avant 
le départ, une razzia en règle des magasins de la région fut 
organisée afin de compléter la garde-robe du duo infernal.

À présent que tout le monde est équipé, il s’agit de vérifier 
que ce beau matériel fera son office au moment crucial ! Une 
répétition générale grandeur nature est donc à l’honneur, 
environ une semaine avant leur envol. Pour ce qui est du lieu 
de la reconstitution, il fallait trouver un décor à la hauteur 
de ce qui les attendait. Les hauteurs de Chasse-sur-Rhône 
s’imposent d’elles-mêmes. Six kilomètres infernaux de tests 
pour un entraînement intensif d’une heure trente, suivi d’une 
légère collation de saucisson et de vin blanc chez Cyril !

Un problème — et non des moindres — à solutionner est le 
transport en toute sécurité des deux fougueuses montures. 
Vous n’êtes pas sans savoir que les personnels des compa-
gnies aériennes manquent parfois cruellement d’empathie 
avec les bagages des voyageurs : colis perdus, volés ou éven-
trés sous les coups de certains individus indélicats, et voilà 
votre séjour compromis ! Pour parer à toute éventualité, le 
vélociste local a été sollicité pour trouver deux cartons de 
taille respectable afin d’emballer les précieux vélos et tout 
l’équipement. Mais méfiance ! Il faut respecter les poids 
limites, sous peine de devoir débourser une somme astro-
nomique pour excédents de bagages ! Alors, chaque colis, 
sacoche, trousse ou autre accessoire est soigneusement 
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pesé au gramme près. Il s’agit de s’alléger au maximum tout 
en pouvant emporter l’indispensable. Sacré défi ! Parce que 
si vous êtes bon en calcul : vélo plus bagage plus remorque 
plus équipement et nourriture dépassent allègrement les 
quarante kilos sans le bonhomme !

Enfin ! Tout est paré, préparé, réparé, vérifié, jusqu’au sac 
de couchage haut de gamme spécial températures ex-
trêmes, que Didier va tester à même le carrelage de son 
salon ! C’est le grand jour. Nos aventuriers sont dans les star-
ting-blocks, prêts à en découdre avec le relief et la nature 
sud-américains…
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Partir un jooouuur  
sans bagages…

Lors de l’achat des billets, nos deux Gugusses avaient 
trouvé le moyen de ne pas le faire en même temps, et pour 
cause : Didier se faisant passablement tirer l’oreille avant de 
finalement se décider à partir ! Conséquence : les deux billets 
ne proposaient pas du tout le même itinéraire. Fort heureu-
sement, tous les chemins mènent à Rome… Ou à Santiago 
du Chili ! Didier prend le départ à Lyon Saint-Exupéry, des-
tination Paris, puis escale à Frankfort avant la traversée de 
l’Atlantique. De son côté, Cyril a simplement fait un petit 
détour par Madrid. Mais les voies des compagnies aériennes 
sont impénétrables, car Cyril et Didier finirent par arriver sur 
le sol chilien quasiment au même moment.

Malheureusement, dès l’aéroport, les ennuis ont débuté. 
Quand je vous le disais, ce lieu est une jungle et le bagagiste 
un redoutable prédateur ! Didier voit en effet son vélo em-
ballé dans son carton voler comme un fétu de paille pour 
rejoindre manu militari la soute à bagages de l’appareil. Ce 
traitement pour le moins rude n’entraînera heureusement 
aucune conséquence fâcheuse sur l’état de son matériel.

En revanche, Cyril n’aura pas cette chance. À peine atterri, 
alors qu’il est encore à bord de l’avion, il aperçoit par le hublot, 
parmi l’enchevêtrement de valises tout juste délivrées du 
ventre monstrueux de l’appareil, son propre carton, tant et si 
bien malmené qu’il se déchire et laisse choir misérablement 
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son casque de vélo sur le tarmac ! Plus de casque alors que 
leur périple n’a même pas démarré ! Heureusement, ce pe-
tit incident sera vite résolu dans un des nombreux magasins 
spécialisés de Santiago du Chili.

Voilà donc nos intrépides voyageurs arrivés à bon port. 
Nous sommes en fin de matinée. Un mois d’aventures, de 
pérégrinations et de pèlerinage quasi religieux aux abords 
puis au sein même de l’Altiplano, une des plus hautes ré-
gions habitées au monde, après le Tibet. Le pied ! Première 
étape : Santiago, capitale et principal centre urbain du Chili. 
Plus de cinq millions d’habitants s’y entassent au détour de 
rues étroites et sinueuses. À présent, une question ô com-
bien cruciale s’impose aux deux amis :

« Et maintenant, on fait quoi ? »
Judicieuse question, effectivement ! Déjà, retrouver la 

carte bancaire de Cyril, perdue puis récupérée par un chauf-
feur de taxi bienveillant. Le premier arrêt s’effectue alors à 
Valparaíso, ville portuaire au bord du Pacifique, bienheu-
reusement surnommée La Joya del Pacífico. On y accède 
de la capitale par l’autoroute, qui serait plutôt cataloguée 
chez nous dans la catégorie « voie rapide ». Une centaine 
de kilomètres séparent les deux métropoles. Le trajet se fait 
en taxi ; heu, on démarre doucement les hostilités, les ef-
forts doivent être progressifs, merci ! Le chauffeur du taxi est 
accessoirement commissaire-priseur à ses heures perdues, 
et les enchères sont salées : cent cinquante dollars les cent 
kilomètres !

Mais c’est sans compter les talents de négociateur de 
Cyril qui réduit avantageusement l’offre à quatre-vingts dol-
lars. Adjugé vendu ! Véritable exploit au demeurant quand 
on sait que le vocabulaire espagnol maitrisé pas notre dou-
blette se résume à quelques mots : comida, buenos dias et 



Péripéties andines de deux Gugusses – 9

melocotones. Seul souci rencontré durant le trajet  : notre 
sympathique chauffeur est probablement un grand fan de 
Lewis Hamilton ou même de Sébastien Ogier, car il possède 
une conduite, dirons-nous, sportive. Nos Gugusses préférés 
manquent d’ailleurs d’arracher la poignée de la portière à 
force de s’accrocher dessus !

Valparaíso donc. Cyril et Didier vont y séjourner deux pe-
tites journées au bord de l’océan : avant l’effort, le réconfort ! 
Deux jours de repas de poissons frais et de fruits de mer, et 
c’est parti pour la grande aventure !
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Ça monte, ça monte !

Sept heures du matin sonnent. C’est l’heure du grand 
départ, direction la mythique cordillère des Andes. Encore 
quelques kilomètres au sein de la civilisation et puis ce sera 
le grand saut dans l’inconnu pour nos deux occidentaux du 
coin.

Vélos vérifiés, sacs remplis des quelques provisions ache-
tées sur place, remorques amarrées  : Tout est fin prêt. Les 
deux hommes prennent alors l’autoroute à quatre voies pour 
quitter Valparaíso. Pendant une vingtaine de kilomètres, la 
vue est imprenable sur l’Océan Pacifique. Le genre de pa-
norama qui vous prend aux tripes et vous laisse un souvenir 
impérissable. Puis, la route s’écarte de la côte en direction 
des Andes via Quillota. Les soixante-cinq kilomètres de faux 
plat montant, la chaleur écrasante et la trentaine de kilos 
de matos qu’il faut traîner, met déjà un léger coup au moral. 
Là aussi, le paysage est grandiose, mais rien à voir avec nos 
alpages verdoyants. On se croit presque dans le sud de la 
France.

Par bonheur, le Chili ne manque pas de campings. Par 
malheur, celui qui va accueillir Cyril et Didier le premier 
soir de l’expédition doit être le seul de tout le pays où le 
resto est fermé. Leur repas se compose alors royalement 
de deux paquets de chips, un avocat, trois tomates et un 
melon. Dans les sanitaires, l’eau chaude est aux abonnés ab-
sents. Heureusement, grâce à quelques essais au préalable, 
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les tentes sont montées rapidement. Première nuit donc au 
bivouac, perturbée toutefois par la présence d’étranges vo-
latiles faisant de grands cercles dans le ciel, juste au-dessus 
de leur paddock. Impossible de savoir dans cette obscuri-
té, à quelle espèce peuvent donc appartenir ces fichues 
bestioles ; à cause de l’étrangeté des lieux, nos deux cam-
peurs s’imaginent très vite être le futur repas de ces drôles 
de ptérodactyles, particulièrement inquiétants avec leurs 
croassements dignes de Jurassic Park !

Le jour est enfin là. Et les gars sont heureux d’être encore 
en vie ! Pliage de tente, rangement du matériel et les voilà 
repartis, direction cette fois-ci Los Andes. La chaleur est aussi 
étouffante que la veille, voire davantage. Le bitume brûlant 
de l’autoroute est un enfer pour les organismes assoiffés, et 
la température extérieure avoisine les trente-neuf degrés. 
Maigre consolation  : alors qu’ils passent le péage à vélos 
(chose pour le moins inconcevable sous nos latitudes), nos 
lascars n’ont pas eu à débourser le moindre peso… Chance ? 
Oubli ? Complicité amicale de la police locale qui les voit 
passer devant eux d’un air bienveillant ? Allez savoir !

Au bout de trois heures de calvaire, une halte est décidée 
à San Felipe. Il reste encore plus d’une vingtaine de kilo-
mètres avant d’atteindre l’objectif du jour. Mais le besoin de 
reprendre quelques forces est le plus important. Alors on 
fouille, on scrute, on cherche le moindre établissement prêt 
à servir de la nourriture… Et c’est… un restaurant chinois qui 
sauve nos héros d’une famine certaine !

L’objectif du soir : c’est Los Andes à vingt-cinq kilomètres 
de là, tout en montée, bien entendu, sinon ce ne serait pas 
drôle ! Un véritable parcours du combattant avec en prime le 
drôle de sens de l’humour de la part des services techniques 
chiliens concernant la signalisation  : un premier panneau 
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indique en effet à nos galériens de la route que la fin de leur 
calvaire se trouve à huit kilomètres. Mais une trentaine de 
minutes plus tard, mauvaise surprise : un nouveau panneau 
fait son apparition sur le bas-côté, indiquant cette fois une 
distance de douze kilomètres pour arriver à Los Andes ! Ô 
rage, ô désespoir ! Une pause s’impose. En guise de lot de 
consolation, une barre de céréales fondue et une gorgée 
d’eau tiède… Dans l’assemblée, on commence à se deman-
der ce qu’on est venu faire dans cette galère !

Heureusement, un hôtel les attend avant les étapes de 
montagne, et étant donné ce qui arrive, question dénivelé, 
il y a plutôt intérêt à reprendre des forces. C’est du genre 
hors catégorie, que même au tour de France, les organisa-
teurs n’oseraient pas, sinon ils ne seraient que deux coureurs 
à prendre le départ ! Ça tombe bien !

Troisième jour de route, troisième jour d’ascension, 
troisième jour de galère. Altitude à l’arrivée  : deux mille 
cinquante-deux mètres et cinquante-deux kilomètres par-
courus, dont cinquante-et-un de côte ! Le dénivelé pique 
sérieusement les jambes, la chaleur toujours aussi assom-
mante continue à accompagner le Cyril et le Didier dans leur 
périple. Après les trente-cinq premiers kilomètres, miracle, 
un resto (le seul d’ailleurs) est en vue ! Bon d’accord, l’hy-
giène ambiante en aurait fait fuir plus d’un, mais vu qu’une 
faim del lupo leur tenaille l’estomac, pas grave, on ne va pas 
faire la fine bouche, non mais sans blague ! … Les deux larrons 
sont tellement à l’ouest que Cyril va même en oublier ses 
lunettes de soleil au moment de repartir. D’après le patron, 
un camping sauvage se trouverait à dix-sept kilomètres de là, 
au Rio del Auro.

Alors, je sais bien ce que vous vous dites  : dix-sept kilo-
mètres, c’est « pinuts » ! Mais avec des pourcentages à mourir, 
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l’oxygène qui se fait de plus en plus rare, les remorques qui 
semblent peser aussi lourd qu’un âne mort, cette ascension 
en direction de la station de ski de Portillo s’apparente à une 
véritable descente aux Enfers ! Et tout est bon pour s’allé-
ger : short Décathlon oublié à Los Andes, Guide du Routard 
déchiré (judicieusement, Cyril ne garde que les pages qui 
servent…).

Arrivés au Rio del Auro avec des cuisses en feu et quelques 
vertiges, le plantage de tente est laborieux. Mais le spectacle 
est au rendez-vous ! Voilà nos protagonistes au beau milieu 
du paradis : des ruisselets serpentent dans les alpages, des 
canards, hérons et surtout des oiseaux-mouches ou des 
condors les narguent au-dessus de leurs têtes. Mais un pro-
blème crucial surgit : plus d’eau potable. Heureusement, un 
purificateur d’eau providentiel judicieusement rangé parmi 
le matériel leur sauve la mise.

Sur place, nos explorateurs font la connaissance d’une 
équipe de scientifiques chiliens de l’Université de Santiago. 
Parmi eux se trouve même une étudiante française  : le 
monde est petit ! Leur objet d’étude, c’est justement la faune 
locale. Moment convivial au beau milieu de la pampa. Puis, 
une toilette rapide est improvisée dans le ruisseau voisin ; 
toilette sommaire  : l’eau à quatre degrés décourage clai-
rement de se baigner dedans… Sauf Didier. On vous l’avait 
dit  : un guerrier viking ! La nuit est bonne et cette fois pas 
de créature préhistorique en vue. Un repos salvateur est pris 
avant la prochaine étape…
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Le périple des deux Gugusses  
en images

Le départ 

Entre le départ de l’expédition et la visite du cimetière de 
trains d’Uyuni, nos deux Gugusses ont eu la « bonne idée » 
de perdre leur appareil photo sur le siège du camion qui les 
a déposés après la visite des geysers de Sol de Mañana…
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Uyuni – Le cimetière de trains 
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Huayana Potosí 

Le sommet du Huayana Potosí
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Didi e Cyrillo au sommet du Huayana Potosí.
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Du même auteur, 
En autoédition

Je t’ai dans la peau – Mai 2023

Je hais les mecs ! – Juin 2023

On a secoué mon bébé – Octobre 2023

Un amour de remplaçant – Mars 2024

Le gang des quinquas – Août 2024

Imparfaite – Octobre 2024

Les Ailes du Temps – Décembre 2024

Ailleurs
Les tribulations amoureuses d’une Belette – Heaven Dream Éditions, mai 2025
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