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À Louis
« Oh chien, suspend ton vol »
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Le rat

Au-dessus des falaises, le ciel s’effilochait comme un vieux drap 
usé. Un soleil paresseux s’étirait à grand-peine et de gros nuages 
gris ornaient l’horizon de volumineuses barbes à papa qu’un vent 
léger grignotait par-ci par-là… Devant la mer, derrière les falaises 
et autour, à perte de vue, des kilomètres de sable piquetés de loin 
en loin de minuscules buissons. Quelques mouettes égarées pla-
naient en silence. Mis à part la rumeur des vagues et l’à peine per-
ceptible frémissement des dunes, pas un bruit alentour. La plage 
semblait abandonnée.

Une odeur d’iode et d’algues emplissait ses narines ensablées. 
À la recherche de son portefeuille, l’homme fouilla précaution-
neusement dans ses poches mais n’en sortit qu’un paquet aplati 
et rouge de sang. La trace d’une bague sur son annulaire sembla 
le questionner… Où était-il et que faisait-il là ?

Il alluma une cigarette. Elle avait un drôle de goût mais il s’en 
contenterait… Il avait du mal à respirer comme ça, sur le dos, 
mais le moyen de faire autrement avec le ventre ouvert sur une 
quinzaine de centimètres ?

Maintenant, il ne bougeait plus. Une odeur d’essence et de 
gaz d’échappement pénétrait ses narines. Il s’était tapi derrière 
une roue de voiture, à quelques mètres d’une bouche d’égout, 
trou béant dont il avait surgi dans les lueurs de l’aube. L’homme 
essayait en vain de le déloger à coups de pierre, et la femme reve-
nait avec un balai. Perçut-il cette nouvelle menace ? Il fusa, fonça 
contre le trottoir, et comme ces jouets mécaniques qui à chaque 
obstacle rencontré repartent dans tous les sens, le rat slaloma 
sous le châssis.
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Les enfants libérés des contraintes du travail et de la discipline 
se faufilaient entre leurs parents venus les récupérer à la sortie 
de l’école. Le cercle s’épaississait sans cesse autour du véhicule. 
Égaré entre les monticules de chaussures et la masse sombre de la 
voiture, l’animal avançait, s’arrêtait brusquement, puis trottinait 
de plus belle dans un tumulte grandissant. La femme, aussi atten-
tive que la gardienne d’une équipe de hockey devant sa cage, 
manipulait son balai comme une crosse, prête à intervenir à tout 
moment. L’homme, lui, guidait son équipière tout en tentant 
d’écraser le rat de son pied droit.

La clameur augmenta : l’homme avait réussi à coincer la queue 
de la malheureuse bestiole sous sa semelle, et pendant un court 
instant, on crut que le rat allait se couper en deux. Mais la queue, 
tel un élastique, suivit finalement le reste de son corps, et l’animal 
se dégagea. Pas pour longtemps, car la femme aussitôt l’immo-
bilisa sous son balai. L’homme saisit alors une barre de fer, une 
sorte de pied de biche, qu’on lui tendait. La foule se tut. Le balai 
tressautait, le rat ne s’avouait pas vaincu. Il jaillit de nouveau 
vers le paquet de chaussures. Les enfants hurlèrent. Les badauds 
reculèrent et sous la pression des personnes les plus éloignées du 
centre, le cercle s’était entièrement refermé.

Perdu dans tout ce vacarme, le rat stoppa sa course, puis zigza-
gua pour se frayer un passage et heurta le rebord du trottoir. Les 
discussions s’animaient, des paris s’engageaient, et des conseils 
souvent contradictoires émanaient d’un public toujours crois-
sant. Prisonnier de cette arène mouvante, le rat tourna telle une 
toupie sur lui-même et s’immobilisa. L’homme, la barre de fer 
en main, dégrafa son col de chemise et respira profondément. 
Il attendait, concentré comme un toréador, martelant régulière-
ment le sol de son pied droit. Quand le rat avança vers ses sou-
liers, l’homme ajusta son tir. Le public applaudit. Le dos ouvert 
sur une bonne largeur, le rat glapit et se retourna convulsivement 
face au ciel dans un dernier soubresaut, puis les yeux révulsés, se 
figea.



Le rat, la belle, etc – 3

Le cercle s’ouvrit alors peu à peu. Sous les commentaires du 
public qui se dispersait, l’homme, d’un air dégagé, rendit le pied 
de biche à son propriétaire. Il quittait déjà les lieux lorsque la 
femme revint, sans son balai, mais munie d’un sac en plastique 
qu’elle tenait de ses doigts gantés. Elle saisit l’animal par la 
queue et le déposa dans le sac avant de le balancer dans l’une des 
grandes poubelles à proximité…

Quelques-uns s’attardaient vers la tache de sang. Une femme 
désigna les nuages et fit remarquer qu’il allait certainement pleu-
voir… En moins de dix minutes, la place était vide.

Maintenant, il ne bougeait plus. Le vent charriait des nuages 
boursoufflés que des poteaux télégraphiques éventraient au pas-
sage, libérant peu à peu leur chargement en fines gouttelettes qui 
pétillaient sur le sable. Le soleil craintif se cachait sous un voile 
de bruine… L’homme cligna des yeux.

Il ne connaissait pas plus cette place ou cette école que ces per-
sonnes dont les visages lui rappelaient pourtant quelque chose. 
Peut-être les visages de ceux qui l’avaient charcuté comme ça ?

Et lui, qui était-il ? Cette question l’engloutissait. Il avait beau 
ratisser sa mémoire comme un archéologue à la recherche d’un 
fragment dans une terre stérile, aucun souvenir ne jaillissait que 
cette étrange histoire de rat…

Cependant, il devait résister, bâillonner sa douleur, et malgré 
tout continuer, ramper encore…

L’homme ferma les paupières pour éviter la pluie, et se remit 
péniblement en route, les épaules en compote, mais contraint 
d’avancer sur le dos. De temps en temps, quand la plage formait 
des petites dunes, il glissait lentement sur les pentes, mais c’était 
aussi plus douloureux, car son corps s’enfonçait plus profondé-
ment dans le sable, et celui-ci lui râpait la nuque et lui brûlait le 
dos à travers l’étoffe usée de sa chemise. Il rampait ainsi, haletant, 
alourdi par le poids du sable dans ses chaussures, sans savoir où 
il allait, lorsque son cou heurta un objet froid et lisse. Il tressaillit, 
mais ce n’était qu’une bouteille vide.
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À présent, et malgré les frissons qui le parcouraient, la soif 
le gagnait. Il ouvrit la bouche : la pluie avait un goût salé, sans 
doute la sueur et le sable. Juste à côté, mais il ne les vit pas tout de 
suite, gisaient des bouts de bois carbonisés et le couvercle rouillé 
d’une boîte de conserve qui lui entailla le bras. De toute évidence 
les reliefs d’un pique-nique. Ragaillardi par cette découverte, il 
repartit, toujours sur le dos, se demandant combien de temps 
encore il devrait ramper de la sorte, lorsqu’une chose molle et 
cylindrique effleura la paume de sa main. Il songea à un lézard 
des sables ou un animal du même genre, mais constata avec 
dégoût qu’il était en train de se mouvoir dans des étrons…

La plage n’était pas complètement abandonnée. Il pourrait 
donc rencontrer un être humain. Empli d’espoir, il redoubla d’ef-
forts pour se sortir rapidement de ces détritus, mais la douleur 
l’anesthésia.

Durant tout son sommeil, il lutta de ses mains contre un rat 
immense qui voulait lui arracher les tripes et les boyaux par sa 
blessure ouverte.

Quand il rouvrit les yeux, la pluie avait cessé. Un soleil orangé 
dégringolait doucement dans le ciel. Le jour tombait. Son corps 
moite n’était plus qu’une éponge. Le froid le gagnait tout entier. 
Ses mains tremblotaient et ne répondaient plus à son cerveau 
qu’avec une lenteur extrême, mettant un temps infiniment long 
pour atteindre ses paupières et en ôter les grains de sable. Elles 
étaient rouges du sang caillé, et il frissonna au souvenir de son 
affreux cauchemar…

À quelques centaines de mètres apparut une forêt de pins, puis 
plus près, mais il ne les avait pas remarquées jusque-là, des clô-
tures de fils de fer barbelés et une pancarte accrochée dont il ne 
parvint pas à déchiffrer le message.

Était-il prisonnier dans cet espace indéfinissable ? Allaient-ils 
revenir le chercher ? Ou bien l’avait-on balancé d’un avion, ce 
qui expliquerait ses omoplates en miettes et son amnésie  ? La 
blessure s’était élargie, du sable s’agglomérait au sang coagulé le 
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long de l’ouverture, et il lui sembla que son ventre se déchirait en 
profondeur. Il alluma une cigarette pour ne pas se rendormir, car 
il craignait de ne plus pouvoir se réveiller alors…

Il fallait qu’il bouge, qu’il passe les barbelés. Derrière ce rideau 
de pins, il trouverait une route, une maison, quelqu’un. Il était 
épuisé. Mais il n’allait pas abandonner. De toute façon, il n’avait 
pas le choix : se remettre à ramper ou crever sur place…

Il reprit donc son interminable cheminement. La chemise effi-
lochée, imbibée d’eau et de sang collait à sa peau comme un sirop 
de grenadine. Les grains de sable lui ponçaient le dos et lui éplu-
chaient la nuque. Ses oreilles bourdonnaient et son cœur cognait 
avec un tel ramdam dans sa poitrine qu’il pensa qu’il allait écla-
ter. Il ralentit, mais ne voulut pas s’arrêter… Au loin, soudaine-
ment des moteurs ronronnèrent, l’air et la plage vibraient. Les 
mouettes battaient en retraite. Des mitraillettes crépitèrent et 
des cris retentirent. Les sons lui parvenaient lentement, mous, 
ouatés, sans consistance, comme à travers un filtre. Les esgourdes 
ensablées, pensa-t-il. Il perçut faiblement des « hourras » et crut 
reconnaître dans tout ce brouhaha le ronflement d’un hélicoptère 
ou peut-être celui d’un tank. Tournait-on un film dans la région ? 
Ou bien délirait-il ?

Un hélicoptère passa au-dessus de lui et par réflexe il referma 
les yeux. Et si une armée débarquait sur cette plage ? Alors, peut-
être serait-il sauvé ?

Il se tourna pour mieux se rendre compte de la situation, mais 
cette contorsion lui broya la colonne. Il crut que ses vertèbres 
allaient gicler et s’éparpiller sur le sable, tandis qu’une tronçon-
neuse lui sciait le ventre. Une douleur stridente l’avalait tout 
entier. Le cerveau embrumé, il commanda malgré tout à son 
bras droit d’aller jusqu’à son entaille, et celui-ci hésita un long 
moment avant de lui obéir.

Les bruits s’éloignaient peu à peu et le silence l’enveloppa. La 
sueur gouttait sur sa langue. Ce goût salé mêlé au craquement 
des grains de sable sous les dents ne faisait qu’aiguiser davantage 
sa soif, car il avait très soif, c’est tout ce dont il était sûr à présent. 
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Quand sa main atteignit enfin son ventre, son front se plissa, ses 
yeux se crispèrent, ses lèvres blanchirent, son cœur se bloqua un 
instant : dans la main, il tenait ses boyaux ! Il frémit, horrifié. 
Mais son plus grand supplice provenait de la soif qui s’aggravait 
sans cesse, et aussi de la brutale certitude qu’il allait mourir sans 
comprendre quoi que ce soit…

Il lâcha ses boyaux, et entreprit sans trop bouger, et il crut 
bien ne jamais y arriver, de fouiller dans sa poche pour y pio-
cher une cigarette. Il fuma consciencieusement, les yeux fermés, 
bercé par la douce musique des vagues et la tiédeur du couchant. 
L’ambiance ensoleillée des plages, parasols multicolores, châ-
teaux de sable, glacières et cornets de glace, clameur des vagues 
et rumeurs de baignade, surgit brièvement derrière ses paupières 
closes. Un sourire amer apparut sur ses lèvres  : au moins, il 
échapperait aux coups de soleil…

Il sentait le frissonnement léger du vent dans les dunes et per-
cevait vaguement les clapotis de la mer…

Le jour se diluait dans le ricanement des mouettes. À l’horizon 
la mer frissonnait. Une brassée d’air iodé lui caressait les joues.

Il décida de fournir encore un effort, le dernier sans doute, 
pour ne pas crever comme ça les tripes à l’air. Il ne voulait pas 
que des insectes viennent butiner ou pondre des œufs dans ses 
viscères, et surtout, au fond de lui, sans qu’il se l’avouât fran-
chement, il avait peur que le rat vienne lui dévorer les boyaux…

Il se replia prudemment sur lui-même et quand il sentit son 
ventre s’ouvrir comme s’il se scindait définitivement en deux, il 
blêmit, non pas tant à cause de l’atrocité de la douleur, il s’y 
était préparé, mais plutôt de la représentation qu’il se faisait de 
la chose. Il s’enfonça un peu plus dans la dune en serrant les 
dents, et de ses bras qui réagissaient de plus en plus lentement, 
à demi paralysés qu’ils étaient, en prenant soin de garder son 
ventre immobile, car c’était bien maintenant le point sensible 
où se fixaient toutes ses souffrances, et en tâchant d’oublier sa 
soif pour ne pas faiblir, il commença à se couvrir de sable. Il se 
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souvint alors d’une chose : enfant, s’enterrer sur la plage, les pau-
pières closes dans les odeurs d’huiles solaires de vanille et de noix 
de coco, la musique des vagues mêlée aux cris des marmailles, le 
contact du sable chaud sur sa peau mouillée, se laisser dériver, 
prendre le large, il adorait ça.

Quand le soleil coula dans la mer et que la nuit étalait son long 
drap noir sur la plage, la brèche de son ventre était entièrement 
comblée.

Maintenant il ne bougeait plus.
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La belle

Quand tu recevras cette lettre, tu auras peut-être eu la visite 
de la police. Ne te bile pas. Ils ne t’ennuieront plus, et moi non 
plus d’ailleurs. Tu sais bien que même si je ne suis pas un saint, 
ils m’ont encabané pour un cambriolage que je n’ai pas commis. 
Comme je te le disais quand tu venais me visiter au parloir, cette 
injustice m’était insupportable, et je n’avais qu’une idée en tête : 
m’évader. Alors quand j’ai eu cette opportunité, je n’ai pas hésité. 
Je me suis tiré.

Figure-toi qu’ils m’ont muté à la cuisine, au deuxième étage. 
De la fenêtre, je voyais la terrasse du premier, puis la cour et les 
hauts murs. Or, le matin du samedi 24 décembre, qu’est-ce que 
je vois ? La tête d’un ouvrier juste au-dessus du mur d’en face. Ils 
devaient faire des travaux de peinture ou de maçonnerie sur la 
façade de la prison. C’est ça qui m’a donné l’idée.

Il fallait que je confectionne une échelle. Dans la cuisine, il y 
avait deux grandes étagères en fer avec des rayonnages grilla-
gées. Il suffisait de les attacher l’une sur l’autre pour constituer 
une échelle assez haute. Le soir, dans ma cellule, j’ai patiemment 
coupé des fils de mon sommier métallique. J’en ai fait des petits 
rubans d’une quinzaine de centimètres. Le lendemain, je savais 
que la sécurité serait allégée. J’ai demandé à Fred, le gars qui 
bosse avec moi en cuisine, de descendre à la réserve chercher dif-
férentes épices pour le repas de Noël. Pendant ce temps, j’ai passé 
les deux étagères par la fenêtre, bondi sur la terrasse, puis les ai 
accrochées avec les fils du sommier. Elles étaient assez solides et 
presque à la bonne hauteur.

J’ai grimpé sur mon échelle de fortune. Arrivé au dernier 
rayonnage, je me suis élancé, et cramponné au mur, j’ai escaladé, 
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puis de là j’ai sauté de l’autre côté sur l’échafaudage des ouvriers 
qui a tenu le choc. J’ai atterri sans problème. De toute façon, 
qu’est-ce que je risquais ? Me casser une jambe ?

Je n’en revenais pas  : des mois de cogitations pour élaborer 
des plans foireux, alors que les choses étaient si simples. Mais 
je n’avais pas le temps de réfléchir, je me mis à courir pour 
m’éloigner le plus rapidement possible. Tu ne peux pas savoir, 
ce que j’ai ressenti alors. J’étais exalté, fou, ivre, éperdu de bon-
heur. Indescriptible, sans doute le plus grand pied de toute mon 
existence…

Le premier jour, j’ai marché, marché et marché, coupant à tra-
vers la campagne et les bois pour ne pas me faire repérer, ne 
ressentant ni la faim ni la soif. J’avais oublié comme il fait froid 
la nuit fin décembre. En taule, on ne se rend plus compte de rien. 
Au loin, j’apercevais les lumières de la ville, mais n’osait pas trop 
m’approcher. J’ai fini par trouver un abri dans une usine désaf-
fectée. Vive le chômage de masse ! J’ai dormi sur le sol, finale-
ment encore moins confortable que mon vieux sommier pourri, 
mais j’étais libre…

Je me suis réveillé à l’aube. Je ne sais pas si c’est à cause de la 
lumière du soleil ou bien à cause du vrombissement d’un hélicop-
tère. Par la fenêtre, je le voyais tournoyer : un hélico de la gen-
darmerie. Punaise, si c’est pour moi, ils employaient les grands 
moyens. Je commençais à avoir faim et soif. L’atelier était vide. 
Même pas une chaise ou une table. Une vieille blouse toute crade 
traînait par terre. À peu près à ma taille, je l’ai revêtue. Toujours 
mieux que ma tenue pour passer inaperçu. Je suis sorti dans le 
froid en direction de la ville, à la recherche d’une voiture. Par 
chance, aux premières maisons, une des bagnoles n’était pas 
fermée à clef. J’ai tiré les fils et me suis barré avec. C’est dans ce 
tacot que je me suis pointé chez toi.

La lumière était éclairée dans la cuisine, et je vous ai aperçu en 
train de boire le café, toi, toujours aussi sexy dans une jolie nui-
sette en dentelles blanche, et un gars. Alors j’ai compris pourquoi 
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tu ne venais plus au parloir ces derniers temps. Si je ne m’illu-
sionnais guère, je conservais quand même un mince espoir, mais 
là une sorte de pieu m’a transpercé le cœur… Je ne t’en veux pas, 
ma belle, c’est normal. La vie suit son cours.

J’ai donc repris la route dans ma nouvelle acquisition. Elle 
roulait bien, mais le problème c’était le réservoir. Je suis tombé 
en panne d’essence à proximité d’un patelin dont j’ai oublié le 
nom. Dehors un vent tourbillonnant me balançait par rafales des 
uppercuts dans la face et dans le bide. J’étais comme un boxeur 
épuisé, prêt à baisser les bras, quand j’ai vu une camionnette. En 
m’approchant, j’ai distingué un paquet de chips et une canette de 
bière dans le coffre ouvert. Le propriétaire discutait sur le trot-
toir à quelques mètres, sans doute avec un de ses voisins. Ils ne 
regardaient pas de mon côté. Il y a des moments comme ça, où 
l’on se dit que Dieu existe. J’ai piqué les chips et la canette, les 
ai planqués sous ma blouse et poursuivi mon chemin jusqu’au 
centre du village.

Les choses ont changé, en quatre ans. Maintenant, il y a des 
tags partout ! J’ai mangé les chips, bu ma canette, et j’ai pissé 
dans les w.c. publics avant de repartir. Je ne te parle pas des des-
sins et des inscriptions à l’intérieur, pire qu’en taule presque… 
Je ne savais pas où aller. Je voulais trouver une gare, un train et 
franchir la frontière, mais j’en étais encore loin. À pied sur une 
route de campagne, avec ma blouse dégueulasse, je m’exposais. 
J’ai de nouveau entendu un hélicoptère. Alors autant faire du 
stop.

Au bout de quelques minutes de congélation, un automobiliste 
compatissant m’a permis de dégeler dans sa bagnole avant de 
me déposer devant la gare. Il était déjà plus de treize heures. Des 
gens attablés étaient en train de becqueter, d’autres entamaient 
leurs sandwichs. La faim me tenaillait. Je suis allé sur les quais, et 
j’ai pris le premier train qui passait. Je commençais à m’assoupir 
quand la casquette d’un contrôleur est apparue à travers la vitre 
du wagon d’à côté. Je me suis déplacé tranquillement en sens 
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inverse, puis j’ai sauté en marche entre deux wagons, comme 
dans les westerns. J’ai roulé sur l’herbe, et j’ai senti mes genoux 
et mes épaules craquer, mais toujours rien de cassé ! Quand je me 
suis relevé, un peu sonné et me frottant la nuque, un enfant du 
dernier wagon m’a fait coucou avec sa main. Je l’ai salué aussi, 
avant de reprendre ma route.

Je m’éloignais peu à peu de la voie ferrée à la recherche d’une 
maison isolée pour manger quelque chose et me changer. Je che-
minais ainsi non loin des rails depuis un bon bout de temps sans 
croiser ni gare ni maison, lorsque je l’ai entendu ronfler bruyam-
ment. Encore ce putain d’hélico  ! À coup sûr, le sympathique 
automobiliste ou bien des gens du train avaient dû me signaler. 
Je me camouflais sous des buissons, et je n’ai pas bougé jusqu’à 
ce que je n’entende plus son moteur bourdonner.

La nuit tombe vite en hiver, et ce maudit vent froid m’escortait 
depuis l’aube. J’étais crevé mais résolu à trouver un Eldorado 
pour la nuit. Du sommet d’une colline, à mes pieds, tapie au 
creux des montagnes environnantes comme une pieuvre sous des 
rochers, une petite ville étalait ses tentacules de lumière. Il devait 
être autour de vingt heures. Dans les rues, pas âme qui vive. Les 
trois quarts des habitants étaient sans doute à table ou devant la 
télévision. J’ai choisi une villa de plain-pied nullement éclairée. 
Je passai par derrière, ôtai ma vieille blouse, en enturbannai ma 
main droite pour étouffer le bruit, pétai un carreau et pénétrai. 
Je progressais dans l’obscurité jusqu’à la cuisine où l’ampoule 
clignotante d’un lave-vaisselle me lançait des œillades. J’ai pioché 
dans le frigo et m’installai à table. Un vrai festin, un repas de 
fête, mon réveillon !…

J’ai hésité à prendre une douche, mais je ne devais pas traî-
ner. Je suis allé dans la chambre où j’ai dégotté un pantalon, un 
T-shirt, un pull et une paire de chaussettes. Le pantalon avait 
sans doute une taille de trop, et il sentait la naphtaline. Mais je ne 
me rendais pas à un défilé de mode. Dans le couloir, un anorak 
pendait sur un porte-manteau. Je l’ai enfilé (un peu trop large 
aussi) et au passage j’ai piqué une pomme et un opinel. Puis je 
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suis sorti par où j’étais entré, enfin rassasié, et j’ai jeté mes vieux 
vêtements dans une poubelle. Après deux ou trois kilomètres, j’ai 
finalement réussi à dénicher une vieille bâtisse abandonnée où je 
me suis écroulé d’épuisement.

J’étais gonflé à bloc le matin. J’avais décidé de continuer à 
pied pour éviter les mauvaises rencontres. Si l’hélico m’avait 
détecté hier, mieux valait s’écarter des rails. Tout se déroula 
sans encombre jusqu’à la ville. Je la traversais tranquillement en 
observant les vitrines, et constatais que beaucoup étaient vides. 
Combien de boutiques ont fermé en quatre ans  ? Je croyais 
que la crise était terminée. J’ai plutôt l’impression qu’on est en 
plein dedans, non ? Mais ma photo en première page devant un 
bureau de presse me tira de mes réflexions. Tu imagines que je 
n’ai pas pris le temps de lire l’article. Bon Dieu, ils n’allaient pas 
me lâcher…

Il faisait toujours aussi froid, mais le vent avait cessé. Je mar-
chais sur une route quasi désertique. À l’horizon, le soleil sem-
blait escalader la montagne, m’encourageant à le suivre. Après 
un immense champ de maïs, je discernais un sentier que j’aurai 
pu prendre bientôt. Seulement voilà, entre le champ et le sentier 
il y avait un barrage de police. Et ça s’est compliqué quand j’ai 
entendu des aboiements dans mon dos. Je me suis retourné.

À même pas cinq cents mètres, des hommes avec des chiens 
avançaient dans ma direction. Et ce n’étaient pas des chasseurs. 
Manquait plus que l’hélicoptère ! Et pourquoi pas un tank et un 
sous-marin pendant qu’ils y étaient ? J’ai foncé dans le champ 
de maïs en m’accroupissant. Transgénique ou pas  ? Ce n’était 
pas mon souci. M’avaient-ils vu ? Mon pied gauche heurta une 
fraise de motoculteur à moitié enterrée. Heureusement l’agricul-
teur avait arrosé. Je l’ai déterrée assez facilement. Il manquait des 
lames et elle était toute rouillée. J’ai creusé le sol avec cet outil 
de fortune, et me suis enfoui, recouvert de terre jusqu’au cou, 
entre des pieds de ces géants verts. Je percevais le chuintement 
des talkies-walkies des gendarmes et les reniflements des chiens. 
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Tous alignés, ils parcouraient le champ exactement comme les 
chasseurs pour une battue. J’ai entrevu des bottes à proximité 
de mon visage. Je retenais ma respiration. Mon sang cognait si 
fort dans mes oreilles que j’ai pensé qu’ils l’entendraient circuler. 
J’ai vraiment cru que ma cavale prenait fin. Mais par miracle, 
ils sont passés tout près de moi sans s’arrêter. Est-ce l’odeur de 
la naphtaline qui annihile l’odorat des chiens ? Je n’ai pas eu le 
loisir de me renseigner. Je suis resté allongé, là, sans bouger, des 
heures durant. La sueur avait séché sur mon visage et j’ai même 
fini par m’assoupir. L’émotion sans doute…

Quand je me suis levé, seuls deux gyrophares transperçaient 
la nuit. Purée, j’étais tombé sur des teigneux. Les flics étaient 
toujours là ! J’ai patienté un long moment avant de m’approcher. 
Grâce aux gyrophares, je parvins à discerner quatre silhouettes. 
Deux par voiture, les bagnoles immobiles, moteurs coupés. Ils 
avaient dû fermer les vitres à cause du froid car je ne voyais pas 
de buée, alors que moi dès que j’ouvrais la bouche, de la vapeur 
se formait. Ils attendaient quoi ? Des renforts ? La relève ? Ou 
peut-être que j’arrive les mains en l’air ? Bon sang, je ne suis pas 
Al Capone ! N’avaient-ils rien de mieux à faire ? Ils n’allaient pas 
passer la nuit ici ? Et ben apparemment, si !

La température devait avoisiner les moins cinq. Les mains 
dans les poches de mon anorak, je tremblotais. En tous cas, je 
n’avais pas l’intention de mourir surgelé dans ce plat de maïs. 
Je me suis faufilé entre les plants jusqu’au bord de la route. Un 
camion arrivait. Les deux flics assis à côté des conducteurs sont 
nonchalamment sortis de leurs voitures, une lampe torche à la 
main, et ont stoppé le véhicule. Ils l’ont inspecté. Je profitais pour 
ramper sous leurs bagnoles pendant qu’ils étaient occupés. De 
l’autre côté, j’ai roulé sur le talus, puis je me suis remis à marcher 
accroupi… Je n’osais pas retourner sur l’asphalte et j’avançais 
lentement. La nuit était noire et silencieuse. Seul un rayon de 
lune éclairait faiblement le chemin qui serpentait, et j’ai bien failli 
tomber trois ou quatre fois avant de me trouver face à une sorte 
de hangar. Des murs et un toit, je ne pouvais pas me payer un 
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quatre étoiles. Je me vautrai par terre et quelques minutes plus 
tard je m’endormais.

Je me suis réveillé de bonne heure, dans une odeur de pisse et 
de merde. Cet endroit était dégueulasse. Dans un coin il y avait 
des bouteilles cassées, et dans un autre, des étrons et du papier 
journal froissé qui avait dû servir pour s’essuyer. Je me suis barré 
de là vite fait. Mais avant, je me suis déshabillé pour secouer 
mes vêtements et mes godasses encore pleins de terre. Dans la 
froidure du petit matin, le sol était gelé, mais j’ai retrouvé mon 
chemin caillouteux, et poursuivi ma route.

J’ai marché ainsi toute la journée. Pas le moindre village pen-
dant des kilomètres et des kilomètres. Juste de temps à autre, 
au loin, le bruit d’une voiture ou d’un camion. J’ai pu faire un 
brin de toilette, et boire un peu d’eau glacée dans un étang, près 
d’un petit hameau où j’ai piqué des pommes sur le rebord d’une 
fenêtre. Enfin, au crépuscule, à travers un bois, je distinguais des 
lumières. Je ne devais pas être loin de la frontière. J’étais exténué.

À l’entrée de la ville, de la musique s’échappait d’un bistrot. 
Malgré le froid, des jeunes fumaient sur le trottoir. C’est vrai 
que maintenant les fumeurs ont le choix : soit ils crèvent d’un 
cancer, soit ils crèvent de froid. Je les épiai un moment. Certains 
paraissaient ivres, et d’autres bien allumés. Ils ne fumaient certai-
nement pas que du tabac. Je m’approchais d’un groupe de trois 
individus, la casquette à l’envers, adossés à une BMW. Tu ima-
gines le style…

J’engageais la conversation, genre décontracté de passage à la 
recherche d’une soirée festive, histoire de tester ce qu’ils avaient 
dans le ventre. Ils ont rapidement mordu à l’hameçon, et c’est eux 
qui m’ont proposé d’aller de l’autre côté de la frontière. Je suis 
monté à l’arrière dans la bagnole. Le conducteur roulait comme 
un dingue. À plusieurs reprises, je lui ai demandé de se calmer. Je 
craignais qu’on se fasse remarquer alors que je touchais au but. 
Mais il n’écoutait pas, trop content de frimer avec « sa » nouvelle 
voiture devant ses potes.
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— Il n’y a pas le feu, je lui ai dit en me penchant vers son 
oreille.

Il s’est tourné vers moi pour me répondre :
— Pourquoi ? Tu as peur ?
C’est comme ça que ça s’est passé. On se trouvait dans un 

virage. Il n’a pas vu la cycliste. Elle a fait un drôle de vol plané, 
la chevelure au vent, puis est retombée près de son vélo. Les 
petits cons n’ont pas voulu s’arrêter. J’ai dû insister pour qu’ils 
me laissent descendre. J’ai couru vers le corps étendu, inerte. Elle 
saignait, ne parlait pas, mais elle respirait encore. La BMW avait 
disparu. Je me suis mis à faire des grands signes en agitant les 
bras en plein milieu de la chaussée. Je ne savais pas si on me croi-
rait cette fois-ci, mais de toute façon, je ne voulais pas une mort 
sur la conscience.

Je n’avais pas d’autre choix que d’attendre un véhicule, en 
espérant que celui-ci arriverait à temps. Et mes vœux ont été 
exaucés. Enfin, d’une certaine façon…

Une patrouille volante de douaniers s’est garée près de nous. 
Ensuite une ambulance a emmené la fille pendant que les flics 
m’embarquaient dans leur fourgonnette.

Je t’écris tout ça en attendant mon avocat. Je vais retourner 
en prison. J’espère simplement repasser par la case départ. Parce 
que là-bas, j’ai quelques potes, et finalement je suis peinard dans 
cette taule. Qu’est-ce que je ferai de plus dehors ?

Je n’ai que deux regrets, le premier, c’est qu’ils ne vont sûre-
ment pas me remettre en cuisine, c’est dommage, parce que j’ai-
mais bien ça. Et le deuxième, c’est qu’on vient de m’apprendre 
que la cycliste est décédée. Pas de chance, hein ?…

Je t’embrasse bien fort et te souhaite un joyeux réveillon et 
bien sûr une bonne nouvelle année.

Pat’
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Poésies
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Hiver

Entend le vent qui se lamente
Comme une sirène tourmentée
Un fantôme dont l’âme errante
Se cogne aux portes qu’il vient hanter

Les branches plient tels des pendus
Sur des troncs nus que rien n’égaie
Comme si les arbres avaient vendu
Leurs feuilles pour se faire de l’oseille

La source dont l’eau pure et verte
Rêvait d’atteindre l’océan
Reste maintenant la bouche ouverte
gelée muette la boue aux dents

Voici le ciel qui s’effiloche
Après le sommet des collines
Des nuages pleins ses filoches
Condamnés à la guillotine

La pluie qui tombe rouge sang
Tandis qu’un œil crevé se cache
C’est le soleil disparaissant
La nuit qui vient planter sa hache
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Noël

Est-ce le bon Dieu qui vide ses poches
Ou son manteau qui s’effiloche
La neige cotonne dans les nuages
Mais pas de luge ou d’attelage
Ni Dieu ni maître ni père Noël
Aucune trace d’aucun passage
Alors pourquoi sonnent ces cloches
Pourtant moi je veux bien croire au ciel
Aux anges et au Père Éternel
J’ai comme un doute existentiel
Est-ce que j’aurai raté le coche
Ça répond pas à ma question
Mais les mourants paraît qui demandent
Avant que la vie leur lâche la pogne
Ce que les sœurs donnent en offrande
Avec des Ave pour aumônes
Et qu’elles leur glissent entre les dents
Comme le meilleur des expédients
Ce qui peut être l’explication
C’est le bon Dieu sans confession.
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