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Note de l’autrice :

Les dialogues précédés du pictogramme   
sont exprimés en langue des signes.

 Les Elfes n’ayant pas de genre, des pronoms non genrés,  
iel, iels, ellui, elleux, cellui, sont utilisés pour les désigner.
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1 – L’orphelinat

Ce jour-là était un peu spécial, on venait d’annoncer aux 
enfants que de potentiels parents allaient bientôt visiter l’orphe-
linat ! Peut-être que d’ici quelque temps, l’un d’entre eux aurait 
une vraie famille. Une vraie famille… Ce mot sonnait magique 
aux oreilles de Cristel, mais en même temps, elle avait déjà une 
famille à l’orphelinat. Elle avait Pierre, son frère, le person-
nel chargé de s’occuper d’eux et puis tous ses amis. Mais eux 
étaient la famille et les parents adoptifs étaient la vraie famille. 
Elle ne serait pas triste si elle n’était pas choisie, premièrement 
parce qu’elle n’aime pas être triste, deuxièmement parce que ce 
serait une chance pour un autre de ses camarades. Cristel avait 
peu de chances d’être choisie, elle était grande, elle avait déjà 
douze ans, les parents préféraient les touts petits.

Dans tous les cas, Cristel n’abandonnerait jamais Pierre. 
C’était avec lui ou rien. Elle adorait son frère. Elle savait qu’il 
était un peu dur, mais son cœur était un véritable trésor. Les 
autres orphelins le trouvaient froid, ça, c’était parce qu’ils ne 
le connaissaient pas assez. Cristel adorait le prénom de Pierre, 
mais lui le trouvait étrange. Leurs parents devaient être bizarres. 
Cristel aimait rêver, inventer une vie hors norme à ses parents. 
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Pierre se demandait pourquoi il s’appelait Pierre. Cristel lui 
répondait que c’était en hommage à leur grand-oncle qui était 
chevalier et était mort en héros. Pierre se demandait pourquoi 
elle s’appelait Cristel. Elle lui répondait que c’était en hommage 
à leur grand-tante, une grande voyageuse qui parlait toutes les 
langues et qui aurait adoré visiter le Burkina Faso si elle n’avait 
pas attrapé une maladie tropicale. Mais pourquoi Cristel ? 
Pourquoi sans le H ? Ça, c’était parce que la grand-tante avait 
toujours eu du mal à prononcer les H dans toutes les langues.

Pierre aimait bien les histoires de Cristel, non pas parce qu’il 
aimait bien rêver, il n’aimait pas ce qui sortait de la logique, mais 
parce qu’il voyait des étoiles dans les yeux de Cristel lorsqu’elle 
les racontait. Souvent, il dessinait les histoires de sa sœur sur 
le mur du dortoir des garçons pour lui faire plaisir. Il dessinait 
avec une craie blanche sur les murs gris. Il n’avait pas toujours 
dessiné. Mais dès qu’il avait découvert l’art, il essayait d’y trou-
ver une logique. Les livres l’aidaient à trouver des méthodes, 
mais malgré ses efforts, il n’arrivait jamais à réussir un dessin 
ou toute autre forme d’art. Cela l’intriguait, sa logique semblait 
incompatible avec le dessin, mais il avait décidé qu’il serait un 
jour bon en un art et depuis, il cherchait. Il faisait de l’art en 
cachette. Il ne voulait pas que quelqu’un d’autre que sa sœur 
s’en aperçoive et se moque de lui. Les orphelins pouvaient se 
montrer cruels parfois, mais pas quand Cristel était là. Elle avait 
une grande influence sur les personnes autour d’elle. Et puis 
elle était magnifique, elle resplendissait. Ses cheveux blonds 
attiraient les rayons de lumière et toute l’attention autour de 
Cristel.

Pierre, à côté, était presque invisible et ça lui allait bien. Il se 
cachait dans les ombres et se fondait parfaitement dans le décor 
de murs gris. Ses cheveux noirs n’accrochaient aucun rayon 
de soleil, ils étaient devenus ternes, gris, sans lumière. Il ne les 
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aimait pas particulièrement, mais sa sœur les adorait. Elle pas-
sait sans cesse sa main dans les cheveux de son frère, plus que 
dans les siens.

Marion, une jeune nourrice, alla chercher Cristel dans la salle 
commune où elle discutait avec ses copines après les cours.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda l’intéressée.
— André veut discuter avec toi, il travaille à l’agence fran-

çaise de l’adoption, répondit la nourrice. Suis-moi. 
Cristel la suivit jusqu’à un petit bureau où André l’attendait.
— Bonjour, Cristel, tu vas bien ?
— Oui oui, très bien, merci.
— Je voulais te parler d’adoption, expliqua André. Tu te sou-

viens de la dernière fois que quelqu’un a voulu t’adopter ? Ça ne 
s’était pas très bien passé, tu ne voulais pas quitter Pierre. Nous 
avons quand même réussi à t’emmener jusqu’à ton nouveau 
chez-toi, mais tu pleurais tous les jours pour revoir Pierre. Un 
de mes collègues, celui chargé de s’assurer de ton intégration 
dans la famille, a décrété que tu n’étais pas à ta place là-bas. 
Les parents étaient bien d’accord avec lui, et toi aussi. Le couple 
a dû prendre son mal en patience avant de pouvoir accueillir 
un autre enfant, avec qui, heureusement, cela s’est bien passé. 
Mais c’était il y a quelques années déjà, tu as beaucoup grandi 
depuis. Nous avons reçu un dossier de potentiels parents, et 
nous pensons que vous pourriez former une famille heureuse et 
épanouie. Mais, vois-tu, je ne souhaite pas t’envoyer dans cette 
famille si c’est pour te ramener ici une semaine plus tard, je 
préfère vous éviter ça, à toi et aux parents potentiels. C’est une 
chance d’avoir la possibilité d’être adopté à ton âge, pense à cela. 
J’ai donc une question pour toi : Veux-tu donner une chance à 
ces parents de te plaire, et vas-tu faire un effort pour t’intégrer ? 
Es-tu prête à te séparer de Pierre pour quelque temps ?

— Combien de temps ? s’inquiéta Cristel.
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— Eh bien, vous pourrez vous revoir quand vous serez plus 
grands et passer tout le temps que vous voulez ensemble ! Mais 
pour l’heure, vous ne vous verrez pas beaucoup tant que tu 
habiteras chez les parents prêts à t’adopter, ils ne sont pas très 
près de l’orphelinat.

— Je refuse d’être loin de Pierre, je préfère rester à l’orphelinat.
— Peut-être qu’il faudrait lui demander son avis, non ? 

Marion, vous pouvez aller le chercher, s’il vous plaît ? demanda 
André.

— Bien sûr. 
Marion sortit du bureau et revint quelques minutes plus tard 

avec Pierre, qui prit la chaise à côté de sa sœur.
— Alors, Pierre, est-ce que tu serais prêt à laisser Cristel partir 

avec ses potentiels parents ? demanda André.
— Oui, répondit-il après un blanc.
— Tu vois, Cristel ? Tu peux recommencer une nouvelle vie, 

Pierre est d’accord.
— Ma décision n’a pas changé, dit Cristel en souriant. Mon 

frère veut le meilleur pour moi, et il me laissera toujours faire 
mes propres choix. Mais mon choix est de rester avec lui, peu 
importe le prix à payer.

— Tu sais que Pierre n’est pas ton frère, je veux dire, biologi-
quement ? s’assura André.

— Qu’est-ce que ça change qu’il soit mon frère biologique ou 
adoptif ? Je l’ai adopté comme frère, peu importe qu’il partage 
mon sang ou mes parents, il est à tout jamais mon frère dans 
mon cœur, et je ne veux pas le quitter.

— Tu es bien sûre ? insista encore l’employé de l’agence de 
l’adoption française.

— Oui.
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— Je te laisse encore deux jours pour réfléchir, d’accord ? Je 
vais étudier d’autres possibilités que je proposerai aux parents 
si tu n’as pas changé d’avis d’ici là. On fait comme ça ?

— Je ne changerai pas d’avis, mais faites comme vous voulez. 
Est-ce qu’on peut partir ?

— Oui, allez-y, à bientôt. 
Comme promis, André revint deux jours plus tard, il discuta 

encore avec Cristel, mais elle n’avait pas changé d’avis. Il quitta 
alors l’orphelinat, et, quelques jours plus tard, les potentiels 
parents venaient adopter non pas Cristel, mais une autre petite 
fille, Camille.

Les orphelins étaient très excités, même s’ils savaient que 
c’était pour Camille que les parents venaient. Ils furent tous 
réunis dans la grande salle, une salle accessible à tous les orphe-
lins, où l’on pouvait faire des jeux ou discuter tout simplement 
en s’installant sur les coussins. 

Cristel était assise entre son frère et une amie.

La porte d’entrée s’ouvrit lentement, tous les bavardages se 
turent. Deux adultes apparurent. Des jeux de société furent 
organisés afin que le couple puisse rencontrer l’enfant. Après 
les présentations, la nourrice fit s’asseoir le couple à une table 
relativement éloignée de Cristel.

Cette dernière n’aimait pas tellement les jeux de société, il fal-
lait souvent mentir ou créer le malheur des autres pour gagner. 
Pierre, lui, aimait bien jouer, mais pas avec les petits. Il ne voulait 
jouer qu’aux jeux de leur petite collection qui ne nécessitaient 
pas de paroles, et où la difficulté résidait dans la réflexion, car 
derrière son apparence de brute se cachait une logique impla-
cable qui rendait les jeux de réflexion presque faciles.

C’est pourquoi Cristel se mit à une table avec des petits où l’on 
gagnait ou perdait tous ensemble tandis que Pierre s’installa à 
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une table de moyens/grands où le jeu ne nécessitait qu’un mot : 
« Gagné ».

Les parents parlèrent longtemps avec leur future fille, et lui 
demandèrent si elle voulait bien habiter avec eux. La petite fille 
eut un grand sourire et ce fut le plus beau des sourires pour les 
nouveaux parents.

Ces derniers durent rentrer chez eux avec tous leurs papiers à 
remplir, mais sans la petite fille pour l’instant. Les enfants étaient 
entre rires et larmes, ils ne savaient pas quoi penser du proche 
départ de Camille. Elle allait leur manquer, mais elle aurait une 
vraie famille. Cristel était très heureuse pour elle. Pierre, lui, 
s’en moquait, il ne connaissait même pas son prénom. Il était 
néanmoins soulagé que Cristel ne soit pas partie sans lui.

— Camille, c’est notre cousine éloignée, confia Cristel à Pierre 
en allant dans le dortoir des garçons.

— Ah ? fit Pierre.
— Oui, c’est la fille du cousin de Maman.
— Tu ne m’as jamais parlé de celui-là, il faudra que je le 

dessine.
— Alors, il est petit, il a de grands yeux marron, de longs 

cheveux noirs et… une moustache ! décrivit Cristel
— Une moustache comment ?
— Une moustache qui s’entortille.
— C’est noté.
— Tu ne le dessines pas maintenant ? 
— Non.
— D’accord. Sa fille, c’est Camille, il l’a amenée ici pour la 

protéger des ninjas kangourou, continua Cristel. Les ninjas 
kangourou veulent la kidnapper pour faire du chantage avec 
Jérôme, le cousin de Maman, parce qu’il connaît la formule 
mathématique pour devenir invisible ! Alors du coup il a éloi-
gné Camille de lui, et comme ça, les ninjas ne savent même pas 
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à quoi elle ressemble, mais lui, il vient souvent la voir. Grâce 
à sa formule d’invisibilité, il peut rentrer sans problème, et les 
ninjas ne peuvent pas le suivre !

Elle continua de raconter ses histoires pendant que Pierre 
écoutait patiemment. Il avait déjà essayé de lui faire comprendre 
que ses histoires n’existaient pas. Il le lui avait dit clairement, 
sans peser ses mots, de la façon la plus franche possible, mais 
elle avait toujours dit que quand on ne savait pas, les histoires 
devenaient possibles. Cristel impressionnait Pierre, elle tirait du 
bon de chaque situation. Elle trouvait ça chouette d’être orphe-
line pour pouvoir imaginer sa famille. Pierre savait que Cristel 
n’était pas sa sœur. Ils ne se ressemblaient pas et les jumeaux 
n’étaient pas des plus courants. Mais l’idée lui plaisait bien et 
Cristel y était attachée. Il la considérait donc comme telle. Cela 
rendait parfois les adultes fous et les enfants étaient tous jaloux 
de Pierre.

Le jour suivant le départ de Camille, Pierre dessina le 
grand-cousin. Il resta fidèle aux descriptions de Cristel et n’ou-
blia aucun détail. Il dessina sa femme, puis leur fille. Ensuite, il 
dessina ce qu’il aimait le moins, mais qu’il aimait tant voir dans 
les yeux de sa sœur : les évènements improbables, même bien 
plus qu’improbables. Ninjas, dragons, fées et lutins peuplaient 
les histoires de Cristel. Le mur de son dortoir en était rempli. 
Les garçons qui dormaient ici ne disaient rien. Depuis que Pierre 
les avait battus aux échecs, ils devaient laisser ses dessins tran-
quilles et empêcher les petits d’y toucher.

Les garçons de son dortoir ne lui parlaient pas et c’était tant 
mieux. Pierre n’aimait pas parler, il n’aimait pas les gens, à part 
sa sœur. Mais il ne pouvait pas jouer aux jeux de société qu’il 
aimait tant avec Cristel. Il devait attendre que les adultes orga-
nisent des jeux de société pour tout le monde, car, sinon, les 
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orphelins avaient trop peur de perdre pour jouer avec lui. Ou 
peut-être avaient-ils même peur de lui ? C’est vrai que du haut 
de ses douze ans, Pierre commençait à être taillé comme une 
brute. Il était plutôt grand par rapport aux autres enfants de 
son âge, avait les épaules larges et la mâchoire presque carrée. 
Les orphelins l’avaient pris pour un imbécile incapable de parler 
jusqu’à ce qu’il apprenne à jouer aux échecs et les batte tous.

Les garçons plus grands avaient un certain respect pour lui. 
S’il avait de la chance, il pouvait les croiser et jouer à un jeu de 
société avec eux, mais la plupart du temps, ils traînaient dehors 
pour échapper à l’orphelinat.

Une fois le nouveau dessin terminé, Pierre recula contre un 
mur et observa son œuvre dans son entièreté. Il aurait bientôt 
rempli le mur. Soudain, il remarqua une tache dans le coin infé-
rieur gauche de sa fresque. Il s’approcha et se rendit compte 
que c’était de la couleur : du jaune, du rose et du vert coloraient 
quelques personnages. Quelqu’un avait ajouté de la couleur, 
sans même lui demander ! Pierre aimait la craie blanche sur le 
mur gris pour sa simplicité. Il avait fait exprès de ne pas colo-
rier, il n’aimait pas la couleur, pas comme ça, gâchant toute la 
minutieuse simplicité qu’il avait mise en place.

Il devait trouver qui avait fait ça. Il sortit du dortoir et croisa 
un de ses camarades de chambre, à peine moins âgé que lui. Il le 
prit par le col et l’amena dans le dortoir devant le crime.

— C’est toi qui as fait ça ?
— Quoi ? Non ! Je n’ai rien fait ! Je, je le jure !
— Qui a fait ça ?
— Pourquoi tu t’énerves comme ça ? C’est juste un peu de 

peinture !
— Réponds ! ordonna Pierre en resserrant le col de son 

interlocuteur.
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— C’est… je crois que c’est Cristel… Je l’ai vue se diriger vers 
le dortoir tout à l’heure… Lâche-moi maintenant ! 

Pierre le lâcha et ressortit du dortoir. Il traversa les couloirs 
jusqu’à déboucher dans une salle commune où sa sœur riait 
avec des copines.

— Pierre ! s’exclama Cristel. Tu viens discuter ?
— Non, viens.
Cristel le suivit jusqu’au dortoir désert.
— C’est toi qui as colorié ?
— Oui ! C’est chouette, non ?
— Non.
— Moi je trouvais que ça manquait de couleurs, alors voilà !
— C’était mon œuvre, tout mon travail, maintenant tu as 

tout gâché.
— C’est juste un petit coin !
— Tu ne comprends pas. Tu aurais dû me demander, tout était 

pensé et calculé. Je t’aurais peut-être même demandé de colorier 
certaines parties, mais maintenant, c’est n’importe quoi.

— D’accord, je vais peindre en gris, comme ça on ne verra 
même pas que c’était colorié !

— Bon, ça va. C’est bien. Mais pas dans mon dos, je veux te 
surveiller, exigea Pierre.

— Je vais chercher la peinture. 
Cristel partit et revint quelques minutes plus tard avec plu-

sieurs pots de peinture grise. Elle fit des mélanges jusqu’à 
obtenir la teinte exacte du mur. Elle recouvrit ce qu’elle avait 
peint avant sous le regard attentif de son frère. Elle réussit à 
merveille. Comme presque tout ce qu’elle faisait. Elle réussissait 
tout à merveille. Elle était formidable, et elle l’avait choisi, lui, 
celui que personne ne comprenait, qu’on croyait simple d’esprit 
et qui ne brillait jamais comme sa sœur. Et s’ils n’étaient pas 
arrivés le même jour ? Et si ses parents à lui l’avaient abandonné 
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un jour plus tard ? Cristel ne l’aurait probablement jamais choisi 
comme frère, elle aurait probablement une vraie famille. C’était 
à cause de lui si elle était encore à l’orphelinat. C’était à cau…

— Je t’aime, l’interrompit Cristel alors qu’il était plongé dans 
ses pensées.

— Tu es forte.
— Il suffit d’écouter et de regarder, quand tu restes silencieux 

avec le regard fixe, c’est que tu ressasses des idées noires.
— C’est à cause de moi si tu es encore ici.
— Oui, mais moi je dis que c’est grâce à toi si je suis encore 

ici. Grâce à toi, je peux encore inventer des histoires sur ma 
famille et les voir se dessiner sur le mur. Grâce à toi, je peux 
encore jouer avec tous mes amis qui sont peut-être des cousins 
plus ou moins éloignés. Je t’aime.
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2 – Un art bien particulier

Un rayon de lumière passait à travers la fenêtre de son dor-
toir. Il y avait Nicolas qui ronflait, Julien qui gémissait et Pierre 
qui se levait, il était le seul réveillé à cette heure-ci un samedi 
matin. Il s’étira et se glissa discrètement par la porte avant de se 
diriger vers la petite bibliothèque.

La porte était fermée par un cadenas, car la serrure était 
cassée, mais il avait appris depuis longtemps le fonctionnement 
d’un cadenas et comment l’ouvrir sans clés. Il sortit ses petits 
outils de sa poche et ouvrit le cadenas puis la porte.

Il se dirigea tout de suite vers la rangée de livres sur l’art qui 
l’intriguaient tant.

Il regarda les livres du rayon. Il aperçut celui sur la propor-
tionnalité des personnages de dessin. Il connaissait ce livre par 
cœur et essayait d’appliquer ses leçons à la lettre pour chaque 
personnage, sans pour autant réussir. Il tomba sur un livre d’ar-
chitecture, il le prit et commença de suite à le lire, en observant 
les images et leurs formes géométriques. Il le lut en entier avant 
de vite le ranger à sa place et de sortir de la bibliothèque en 
refermant bien la porte et le cadenas comme il les avait trouvés.
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Il se glissa dans sa chambre et dans son lit quelques minutes 
avant que les petits ne se réveillent. Le petit Thibault se leva de 
son lit et s’approcha de la fresque de Pierre. Il ouvrit grand la 
main et l’approcha du mur avant que…

— Touche pas à ça ! ordonna Pierre. 
Le petit sursauta et commença à pleurer. Les autres garçons 

se levèrent tour à tour. Quelques-uns ordonnèrent, de façon peu 
polie, au petit de se taire et l’un d’eux se leva pour le prendre 
par les épaules.

— On t’avait dit de ne pas toucher à ces dessins. Ils sont à 
Pierre et on n’a pas le droit d’y toucher.

— Pourquoi ?
— Parce que c’est fragile, si tu les touches tu vas enlever la 

craie et le dessin va disparaître, tu ne veux pas que le dessin 
disparaisse quand même ?

— Non…
— Alors il ne faut pas le toucher, conclut le garçon. 
Le grand et le petit se prirent par la main pour sortir du dor-

toir. Peu après, Pierre emprunta le même chemin pour aller 
manger et petit à petit les autres suivirent.

Tous les matins, Pierre s’asseyait à l’écart sur une table de la 
cantine avec son petit déjeuner et Cristel le rejoignait peu de 
temps après. Tous les matins, elle essayait de faire des formes 
avec la mie de son pain et tous les matins Pierre devait dire ce 
qu’il voyait et il répondait : « Du pain. ». Ensuite, lorsqu’ils 
n’avaient pas école, Pierre se recouchait pour profiter d’une 
grasse matinée retardée, avant de passer du temps avec Cristel. 
Il vérifiait qu’il n’y avait personne dans son dortoir et Cristel 
s’installait sur le lit de Pierre. Elle le regardait corriger les anciens 
dessins sur le mur ou rajouter des détails. Parfois, il demandait 
à Cristel d’aller emprunter un livre qu’il avait lu tôt le matin.
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Ce jour-là, Pierre lui demanda d’aller chercher le livre sur 
l’architecture. Il n’aimait pas qu’on lui pose des questions, donc 
il envoyait toujours sa sœur le faire. Il avait eu du mal à retenir 
ce qu’il lisait au début. Mais à force de pratiquer, il retenait la 
méthode ou les règles qu’il tirait de l’ouvrage.

Quand Cristel revint, il s’appliqua pour dessiner la banque 
d’une histoire de cousin cambrioleur à la façon Robin des bois. 
Une fois l’avoir dessinée il effaça une partie, dessina par-des-
sus, effaça une autre partie et ainsi de suite jusqu’à avoir un 
résultat acceptable. Pierre regarda son lit où devait se trouver 
Cristel, mais elle n’y était plus. Où était-elle passée ? Elle restait 
toujours jusqu’au bout pour voir le résultat. Pierre se leva et 
arpenta les couloirs. Il la trouva dans la salle commune, mais 
elle n’était pas en train de pouffer avec ses copines, elle était en 
train de peindre un mur de différentes teintes pastelles. Elle était 
entourée de ses amies et surveillée par un adulte.

— Oh ! Pierre ! Tu as fini. Pendant que tu es là, dis-moi ce que 
tu penses de ma fresque.

— C’est superbe, avoua Pierre.
— Tu ne m’en veux pas d’avoir mis de la couleur ?
— Non, ce n’est pas mon mur de pierres, et tu es très douée, 

complimenta Pierre.
— Merci ! Viens peindre aussi !
— J’aimerais bien lire le livre que tu as utilisé avant.
— Mais il n’y a pas de livre ! Tu peux faire tout ce que tu 

veux.
— Alors non merci. Et puis si c’est pour me coltiner tes 

copines idiotes… chuchota Pierre. Je vais voir si je peux trouver 
des grands qui veulent bien jouer aux échecs.

— À tout à l’heure ! conclut Cristel pendant que Pierre sortait 
de la salle commune.
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