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Prologue

La nuit était profonde et sans lune. De la forêt qui entourait 
le village, des bruits stridents et brefs s’échappaient. Parfois, un 
son plus grave semblait percer la densité des arbres anciens. Au 
loin, des animaux sauvages poussaient leurs cris tandis qu’ils 
partaient en quête de nourriture. Ce moment leur appartenait, 
l’animal qui se déplaçait à deux pattes dormait et ne le chassait 
pas. Pourtant, là où ne régnait que le silence habituellement, on 
pouvait entendre le chuchotement de plusieurs voix. Si on prêtait 
l’oreille attentivement, on comprenait que la discussion était 
grave. Deux hommes et deux femmes étaient assis à même le sol 
près des braises d’un feu qui avait été allumé pour éloigner les 
fauves. En ces terres, on n’avait nul besoin de se chauffer, les 
températures dans cette région ne variant pas suffisamment entre 
la saison des grandes eaux et celle de l’astre brillant. Le fleuve 
proche charriait les boues provenant des montagnes du Nord et 
l’odeur de la terre humide emplissait l’air qui s’assécherait petit à 
petit au cours des lunes suivantes.

La femme la plus jeune pleurait en silence tandis que la plus 
âgée la réconfortait en la pressant contre elle. Les deux hommes, 
quant à eux, ne cessaient de poser des questions à Bahina. Par la 
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vieille femme en effet s’exprimaient les volontés des Dieux et ses 
réponses guidaient sa tribu depuis des temps très anciens. Malgré 
tout le respect qu’il portait à la Sage, Duisso était en colère. 
C’était un homme immense et bien bâti, respecté pour ses qua-
lités de chasseur. L’injustice dont il était victime cette nuit-là le 
bouleversait. Pageno, le chef du village comprenait sa colère, il 
aurait ressenti la même si sa compagne avait dû subir le sort de 
l’épouse du chasseur. Ce dernier tentait de proposer des solutions 
à Bahina, mais elle demeurait catégorique.

— Les Dieux ont parlé, Duisso. Nous attendions cette naissance 
depuis bien longtemps et nous savions tous que la mère n’y sur-
vivrait pas. Malgré cela, aucune de nos femmes n’a jamais refusé 
de porter la vie. Au contraire, chacune d’entre elles en aurait été 
honorée. Celle qui devait mettre au monde cet enfant aurait pu 
être n’importe laquelle. Mais les Dieux n’ont pas choisi Meria au 
hasard, ils savaient que tu serais suffisamment fort pour suppor-
ter l’épreuve qui t’est donnée et pour élever ton fils seul.

— Mais elle n’est pas encore morte, on doit pouvoir la sauver ! 
Notre guérisseur connaît certainement des plantes pour lui rendre 
ses forces, pour arrêter les saignements !

— Nous ne devons pas lutter, nous ne ferions que prolonger 
son calvaire ! Les Dieux lui ont laissé la chance de rencontrer son 
fils avant de partir. Il faut accepter leur volonté. Ton enfant est 
important pour notre tribu, mais aussi pour tout notre peuple.

— Est-on seulement certain qu’il est bien celui que nous atten-
dions ? Pourrions-nous nous tromper ?

— Non, Duisso, il n’y a aucun doute ! Le dessin qui apparaît 
sur sa langue est le signe qui nous permet de le reconnaître. Je 
n’avais jamais vu une telle chose. Il y a une légende que les Sages 
connaissent et qui raconte l’histoire d’une femme née avec une 
telle marque. Elle serait partie au nord afin de prendre contact 
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avec les peuples qui vivent au-delà de la forêt. Elle seule aurait été 
capable de comprendre leur langage.

— Ces peuples que l’on dit blancs comme les nuages ? Existent-
ils seulement en réalité ? Cette femme est-elle revenue pour 
raconter ce qu’elle avait vu ?

— Nul ne le sait. Si les Dieux ont décidé de faire naître un 
enfant capable de comprendre les hommes à la peau blanche, 
nous devons faire en sorte que cette rencontre ait lieu. Il en va 
probablement de l’avenir de notre tribu.

Duisso tentait de contenir sa colère, mais les tremblements de 
son corps parlaient pour lui. Pageno, qui s’était tu jusque-là, 
intervint de sa voix grave.

— Duisso, mon ami, va retrouver Meria ! Elle a besoin de toi, ta 
présence l’aidera à s’en aller sereinement. Va la rassurer !

Il se tourna vers la jeune femme.
— Siria, ta sœur aura eu une vie courte, mais déterminante 

pour nous tous. Un jour elle sera célébrée, elle est la mère de 
celui qui va tout changer. Tu as raison de pleurer, il ne faut pas 
que tu gardes ta rage en toi, elle pourrait te consumer. Le temps 
des larmes est arrivé pour toi, comme il arrive pour tous, à un 
moment ou un autre de sa vie. Ta tristesse et ta colère doivent être 
une force capable de t’aider à avancer sur le chemin de la vie, non 
pas une pluie acide tout juste bonne à ronger le cœur. Sois fière 
de Meria ! Dis-lui ton amour et ta fierté ! Rassure-la sur le devenir 
de son enfant !

Duisso se leva en silence, il comprenait ce que Pageno voulait 
lui transmettre en parlant ainsi à Siria. Pour lui, il était trop tôt 
pour laisser s’écouler les flots de tristesse. Il devait rejoindre son 
épouse et rester avec elle jusqu’à son dernier souffle. Alors seu-
lement, il pourrait pleurer. Le chasseur s’éloigna en direction de 
la case où Meria gisait, attendant la mort. La jeune sœur de la 
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mourante le suivit. Elle posa une main sur l’épaule de l’homme 
qui marchait tête basse, dans un geste de soutien et de tendresse.

Bahina avait le cœur serré par toute la souffrance qui l’en-
tourait. Elle observa le chef du village en pensant que les Dieux 
avaient fait le bon choix en le désignant pour tenir ce rôle au sein 
de leur communauté. Elle le remercia d’un sourire auquel Pageno 
répondit avec difficulté.

— Il se relèvera, tu le sais ! Il sera plus fort encore et son fils 
bénéficiera de cette force. Siria l’aidera dans cette épreuve, elle 
s’occupera bien du petit et du père.

— Les Dieux t’auraient-ils communiqué une telle information ?
— Bien sûr que non ! Les affaires de cœur ne concernent que 

les pauvres petites créatures que nous sommes, elles n’entrent pas 
dans les desseins des divinités. Je suis observatrice, c’est tout ! Je 
vois que Siria pourra enfin laisser s’épanouir l’amour qu’elle a 
refoulé par loyauté pour Meria.

— Mais Duisso, que fera-t-il de cet amour ?
— Il l’acceptera et donnera le sien en retour. Ce sera un sen-

timent différent de ce qu’il éprouve pour son épouse, mais il 
parviendra à rendre Siria heureuse. Et il sera heureux lui aussi.

Pageno était soulagé d’entendre ces heureuses prédictions. 
Toutefois, les questions cruciales restaient sans réponses et les 
changements qui ne manqueraient pas de s’opérer pour son 
peuple l’effrayaient.

— Bahina, pourquoi est-ce si important pour nous d’entrer en 
contact avec les hommes à la peau blanche ? Nous avons vécu 
sans eux jusqu’à maintenant. J’ai très peur que les contacts que 
nous pourrions établir bouleversent profondément nos vies et 
celles de nos enfants.

— Cette rencontre ne bouleversera pas nos vies, nous ne serons 
plus de ce monde pour en voir les conséquences. Nous ne serons 
peut-être même plus de ce monde pour voir de nos yeux des 
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peaux blanches. Par contre, notre peuple va avoir besoin d’eux, 
la mémoire de notre tribu s’étiole au fil des saisons. Les tribus 
voisines subissent le même sort. Nous ne parvenons pas à conser-
ver nos connaissances et nous en avons beaucoup perdu depuis 
des générations. Je pense que les hommes du Nord vont nous 
aider à retrouver notre histoire afin que nos tribus continuent à 
exister.

— Mais nous, que pourrons-nous leur apporter en échange ?
— Nos connaissances justement ! Notre richesse réside dans nos 

différences et ils auront besoin de nous autant que nous aurons 
besoin d’eux.

— Je le souhaite sincèrement ! Nous vivons en paix avec nos 
voisins, il ne faudrait pas que des conflits se créent avec l’arrivée 
de ces nouveaux peuples. J’espère vivre suffisamment vieux pour 
voir un jour de mes propres yeux un de leurs membres.

Bahina ne répondit pas, elle savait que ce ne serait pas le cas. Elle 
savait énormément de choses et ne pouvait partager son fardeau. 
Si certains voyaient dans son don une bénédiction, elle seule en 
connaissait le poids. Elle avait appris à vivre avec et à guider sa 
tribu en ne répondant qu’aux interrogations qui méritaient une 
réponse. Tout le reste demeurait son secret, lourde charge avec 
laquelle elle composait à chaque lever de l’astre brillant.
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1 – Après la bataille

La journée avait été longue pour les rescapés de la bataille. Tous 
ceux qui avaient été en état de le faire avaient passé des heures 
à rechercher des survivants sur la grande plaine de Sépine. On 
en avait trouvé de nombreux, appartenant aux deux camps qui 
s’opposaient encore la veille en un combat sanglant. En ce début 
de jour la solidarité était de mise, des guérisseurs et des Marqués-
soutenants parcouraient l’immense étendue pour examiner les 
corps éparpillés. On s’était rendu compte que certains Marqués 
avaient gardé leurs pouvoirs. Ainsi Satrio, Marqué-puissant, 
transportait sans effort les blessés les plus graves jusqu’aux tentes 
qui servaient à présent de dispensaire. Quelques Marqués-rapides 
arpentaient les alentours afin de localiser des personnes saines et 
sauves.

On organisa également des convois pour transporter les morts, 
on aligna les corps les uns à côté des autres. On tentait d’identi-
fier les cadavres afin de les rendre aux familles lorsque celles-ci 
existaient encore. Les scènes de liesse et de soulagement alter-
naient avec les scènes de douleur. En ce début de saison froide, les 
températures au pied des montagnes étaient encore relativement 
douces. Pour éviter toute contamination par les cadavres, on 
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décida d’organiser un grand bûcher funéraire pour le lendemain. 
Les anonymes, comme les individus identifiés, bénéficieraient 
des rites qui leur permettraient d’atteindre la montagne des 
Bienheureux.

Cémeryan errait parmi les petits groupes qui se réunissaient ici 
et là. Il partageait leur peine, leur soulagement ou quelques mor-
ceaux de pain qu’on lui présentait comme une offrande et qu’il 
prenait du bout des lèvres avant de le mastiquer lentement. Tout 
appétit l’avait quitté depuis que le combat s’était engagé.

Depuis la fin de la bataille, il demeurait dans un silence pesant. 
Line et sa famille avaient tenté d’échanger avec lui quelques 
paroles banales, mais il n’avait pas le cœur à entretenir une 
conversation. La perte de son pouvoir laissait un grand vide en 
lui. Il ignorait comment le combler et doutait même qu’il en fût 
encore capable. Il avait passé quinze saisons chaudes à tenter de 
maîtriser ses capacités mentales en prévision de la prophétie qui le 
destinait à un avenir qu’il jugeait incertain. À présent, il ne savait 
plus de quelle utilité il pouvait être. Il avait besoin de réfléchir, 
seul. Il lisait l’inquiétude dans le regard de ceux qu’il aimait et 
qui suivaient à leur manière le courant de ses pensées. Toutefois, 
ils ne mesuraient pas la douleur qu’il ressentait depuis le début 
de l’affrontement. Ils ne pouvaient imaginer la honte qui pesait 
sur lui d’avoir participé à un tel carnage. Il culpabilisait d’avoir 
tué dans le feu de l’action sans aucune considération pour la per-
sonne qui se trouvait face à lui, ne voyant alors que l’ennemi et 
non plus l’humain. Il y avait également toutes les questions qui 
se bousculaient dans sa tête. L’incertitude des lunes à venir l’an-
goissait profondément. Il s’était engagé dans une voie qui ne lui 
laissait que peu de marge de manœuvre et il se sentait pris dans 
un tourbillon au sein duquel il redoutait de se perdre.

Il ne put résister à la tentation de se rendre près de l’endroit 
où le bûcher serait monté, bien qu’il trouvât cela malsain de se 
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retrouver à proximité de tous les cadavres. Il se dirigea donc vers 
l’extérieur du camp, jusqu’à la falaise qui couperait les rafales de 
vent afin que les flammes ne s’étendent pas. Il apercevait Satrio 
qui transportait à présent de longs troncs d’arbres pour alimen-
ter le feu. Il les déposait de manière experte sur les conseils d’un 
membre du Clan qui connaissait les cérémonies funéraires, car 
aucun représentant du Culte de l’Un n’officierait. Cémeryan était 
heureux que la question des rites qui devaient être exécutés n’ait 
pas créé de polémique. Le Clan des Marqués avait souffert de la 
loi du Tabou mise en place par Weloni, mais beaucoup de per-
sonnes vouaient toujours un culte à l’Un. C’était la seule religion 
à laquelle ils avaient eu accès.

Le jeune homme s’assit sur un rocher qui semblait s’être détaché 
de la falaise et qui trônait sur une vaste étendue verte, unique 
morceau de pierre dans le paysage végétal, intrus impossible à 
camoufler. Malgré le vent qui soufflait en direction du levant, 
une odeur écœurante produite par les corps parvenait jusqu’à lui, 
bien qu’il se soit trouvé à une centaine de pas. Son impuissance, 
sa simple normalité étaient difficiles à accepter. Bien entendu, 
Weloni était mort, il l’avait su au moment même où cela se pro-
duisait, mais il ignorait tout des circonstances de sa fin. N’ayant 
plus de contact avec sa mère naturelle, il se sentait comme un 
aveugle perdu en terrain inconnu. Toutes les informations aux-
quelles il avait accès auparavant étaient définitivement perdues 
pour lui. Il ne pouvait qu’imaginer ce qui s’était passé, mais 
sans aucune assurance et cette incertitude le terrifiait. Il sursauta 
quand une main se posa sur son épaule et s’en voulut pour cet 
instant de faiblesse.

— Mon chéri, je sais que tu ne veux pas parler pour le moment, 
mais il va falloir que nous le fassions tout de même.

Jacine se tenait derrière son fils, elle avait glissé sa main meur-
trie par les combats dans les cheveux épais du garçon. Il secoua 
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la tête avec vigueur et se surprit à laisser libre cours à la colère 
qui l’emplissait.

— Parler ! Mais de quoi pourrions-nous bien parler ? Je n’ai 
plus de pouvoirs, je ne sais plus ce que je dois faire. Je n’ai plus 
de mission à accomplir, je n’ai plus de prophétie à accomplir. Je 
n’ai plus rien !

— Tu as perdu tes capacités extraordinaires, certes, mais tu es 
un Sage maintenant. Ta mission n’est pas terminée, elle ne fait 
que commencer. Nous avons obtenu une victoire, mais tant de 
choses restent à mettre en place. Les Marqués comptent sur toi, 
tu vas devoir les guider à présent.

— Aveugle et sourd, voilà ce que je suis ! Je ne suis pas un Sage, 
je suis tout juste un homme ! Comment pourrais-je guider qui que 
ce soit alors que je n’ai rien vécu ? Je ne suis même pas capable 
d’accepter la perte de mon pouvoir. J’ai l’impression d’être un 
enfant capricieux. Où est la sagesse là-dedans ?

— Tu es beaucoup plus mûr que tu ne l’imagines. Tu te sous-es-
times et pourtant, peu de personnes ont ta faculté de toujours 
se remettre en question. Je sais que tu te sens perdu, mais si les 
Dieux t’ont conduit sur cette voie, c’est que tu es en capacité de la 
suivre. Ce n’est pas en te lamentant ici que tu iras mieux. Il faut 
un temps pour pleurer les morts, mais il ne faut pas se refuser à 
la vie pour autant !

— Maman ! Pas plus tard qu’hier, nous étions ici même en train 
de massacrer des hommes ! Tu voudrais que je me contente de 
verser quelques larmes et que je me relève aussitôt ! Comment 
peux-tu imaginer que je réagisse ainsi ? Aurais-tu troqué ton cœur 
et ton âme contre cette épée que tu as si bien maniée ?

Jacine bouillonnait. Cémeryan ne lui avait jamais parlé de cette 
manière et qu’il puisse minimiser sa douleur et sa honte l’enra-
geait. Elle se plaça face à lui et attrapa son menton afin qu’il 
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la regarde dans les yeux tandis qu’elle lui déclarait sur un ton 
ferme :

— Écoute-moi bien fils ! Tu ne sais absolument rien de ce qui se 
passe dans mon cœur et dans ma tête. Tu es bien trop centré sur 
ta propre douleur ! Mais sache que toutes ces personnes qui t’ont 
suivi depuis la naissance du Clan des Marqués, toutes absolu-
ment comptent sur toi ! Tu es leur seul espoir de se voir accepter 
en Vandia en dépit de leurs différences ! Tu peux te lamenter sur 
ton sort ou avancer ! Ce sera ton choix ! Il n’est pas déshonorant 
de penser à l’avenir malgré la mort de tant des nôtres ! Tu ne dois 
pas afficher ton désespoir, car il risquerait de se répandre comme 
une maladie. Tu dois garder la tête haute. Ce que nous avons 
dû faire, nous l’avons fait en connaissance de cause. Nous en 
mesurions toutes les conséquences. Il est trop tard pour regretter. 
Que tu le veuilles ou non, un grand destin t’attend. Alors je te 
pardonne ce moment de faiblesse, car les épreuves que tu as tra-
versées te donnent le droit, exceptionnellement, de faire part de 
tes doutes. Mais cela ne doit pas durer. Pour le bien de tous, cela 
ne doit pas durer !

Alors elle tourna les talons pour le laisser réfléchir. Elle avait été 
dure avec lui, mais elle sentait que si elle ne le faisait pas dès ce 
moment, son fils risquait de sombrer dans une profonde mélan-
colie. Cela anéantirait tout le travail qu’ils avaient conduit depuis 
plus de douze saisons chaudes.

Emago était immobile, allongé sur le ventre sur le tapis naturel 
formé par la végétation de la jungle. Il contrôlait sa respiration 
pour éviter d’être repéré par sa proie. Il savait que le moindre 
mouvement effectué trop tôt pouvait le trahir et faire fuir le 
cochon sauvage qui fouinait à la recherche de quelques nour-
ritures. Il n’avait pas choisi de pister l’animal le plus facile à 
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