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Prologue

La nuit était profonde et sans lune. De la forét qui entourait
le village, des bruits stridents et brefs s’échappaient. Parfois, un
son plus grave semblait percer la densité des arbres anciens. Au
loin, des animaux sauvages poussaient leurs cris tandis qu’ils
partaient en quéte de nourriture. Ce moment leur appartenait,
’animal qui se déplacait a deux pattes dormait et ne le chassait
pas. Pourtant, la ou ne régnait que le silence habituellement, on
pouvait entendre le chuchotement de plusieurs voix. Si on prétait
’oreille attentivement, on comprenait que la discussion était
grave. Deux hommes et deux femmes étaient assis a méme le sol
pres des braises d’un feu qui avait été allumé pour éloigner les
fauves. En ces terres, on n’avait nul besoin de se chauffer, les
températures dans cette région ne variant pas suffisamment entre
la saison des grandes eaux et celle de Pastre brillant. Le fleuve
proche charriait les boues provenant des montagnes du Nord et
’odeur de la terre humide emplissait I’air qui s’assécherait petit a
petit au cours des lunes suivantes.

La femme la plus jeune pleurait en silence tandis que la plus
agée la réconfortait en la pressant contre elle. Les deux hommes,

quant a eux, ne cessaient de poser des questions a Bahina. Par la
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vieille femme en effet s’exprimaient les volontés des Dieux et ses
réponses guidaient sa tribu depuis des temps tres anciens. Malgré
tout le respect qu’il portait a la Sage, Duisso était en colére.
C’était un homme immense et bien bati, respecté pour ses qua-
lités de chasseur. Uinjustice dont il était victime cette nuit-la le
bouleversait. Pageno, le chef du village comprenait sa coleére, il
aurait ressenti la méme si sa compagne avait di subir le sort de
I’épouse du chasseur. Ce dernier tentait de proposer des solutions
a Bahina, mais elle demeurait catégorique.

— Les Dieux ont parlé, Duisso. Nous attendions cette naissance
depuis bien longtemps et nous savions tous que la mére n’y sur-
vivrait pas. Malgré cela, aucune de nos femmes n’a jamais refusé
de porter la vie. Au contraire, chacune d’entre elles en aurait été
honorée. Celle qui devait mettre au monde cet enfant aurait pu
étre n’importe laquelle. Mais les Dieux n’ont pas choisi Meria au
hasard, ils savaient que tu serais suffisamment fort pour suppor-
ter ’épreuve qui t’est donnée et pour élever ton fils seul.

— Mais elle n’est pas encore morte, on doit pouvoir la sauver!
Notre guérisseur connait certainement des plantes pour lui rendre
ses forces, pour arréter les saignements !

— Nous ne devons pas lutter, nous ne ferions que prolonger
son calvaire! Les Dieux lui ont laissé la chance de rencontrer son
fils avant de partir. Il faut accepter leur volonté. Ton enfant est
important pour notre tribu, mais aussi pour tout notre peuple.

— Est-on seulement certain qu’il est bien celui que nous atten-
dions ? Pourrions-nous nous tromper ?

— Non, Duisso, il n’y a aucun doute! Le dessin qui apparait
sur sa langue est le signe qui nous permet de le reconnaitre. Je
n’avais jamais vu une telle chose. Il y a une légende que les Sages
connaissent et qui raconte I’histoire d’une femme née avec une

telle marque. Elle serait partie au nord afin de prendre contact
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avec les peuples qui vivent au-dela de la forét. Elle seule aurait été
capable de comprendre leur langage.

— Ces peuples que I’on dit blancs comme les nuages ? Existent-
ils seulement en réalité? Cette femme est-elle revenue pour
raconter ce qu’elle avait vu?

— Nul ne le sait. Si les Dieux ont décidé de faire naitre un
enfant capable de comprendre les hommes a la peau blanche,
nous devons faire en sorte que cette rencontre ait lieu. Il en va
probablement de ’avenir de notre tribu.

Duisso tentait de contenir sa colére, mais les tremblements de
son corps parlaient pour lui. Pageno, qui s’était tu jusque-la,
intervint de sa voix grave.

— Duisso, mon ami, va retrouver Meria! Elle a besoin de toi, ta
présence I’aidera a s’en aller sereinement. Va la rassurer!

Il se tourna vers la jeune femme.

— Siria, ta sceur aura eu une vie courte, mais déterminante
pour nous tous. Un jour elle sera célébrée, elle est la mere de
celui qui va tout changer. Tu as raison de pleurer, il ne faut pas
que tu gardes ta rage en toi, elle pourrait te consumer. Le temps
des larmes est arrivé pour toi, comme il arrive pour tous, a un
moment ou un autre de sa vie. Ta tristesse et ta colere doivent étre
une force capable de t’aider a avancer sur le chemin de la vie, non
pas une pluie acide tout juste bonne a ronger le cceur. Sois fiere
de Meria! Dis-lui ton amour et ta fierté ! Rassure-la sur le devenir
de son enfant!

Duisso se leva en silence, il comprenait ce que Pageno voulait
lui transmettre en parlant ainsi a Siria. Pour lui, il était trop tot
pour laisser s’écouler les flots de tristesse. Il devait rejoindre son
épouse et rester avec elle jusqu’a son dernier souffle. Alors seu-
lement, il pourrait pleurer. Le chasseur s’éloigna en direction de

la case ou Meria gisait, attendant la mort. La jeune sceur de la
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mourante le suivit. Elle posa une main sur I’épaule de ’homme
qui marchait téte basse, dans un geste de soutien et de tendresse.

Bahina avait le cceur serré par toute la souffrance qui I’en-
tourait. Elle observa le chef du village en pensant que les Dieux
avaient fait le bon choix en le désignant pour tenir ce role au sein
de leur communauté. Elle le remercia d’un sourire auquel Pageno
répondit avec difficulté.

— 1I se relévera, tu le sais! Il sera plus fort encore et son fils
bénéficiera de cette force. Siria ’aidera dans cette épreuve, elle
s’occupera bien du petit et du pere.

— Les Dieux t’auraient-ils communiqué une telle information ?

— Bien str que non! Les affaires de cceur ne concernent que
les pauvres petites créatures que nous sommes, elles n’entrent pas
dans les desseins des divinités. Je suis observatrice, c’est tout! Je
vois que Siria pourra enfin laisser s’épanouir "amour qu’elle a
refoulé par loyauté pour Meria.

— Mais Duisso, que fera-t-il de cet amour?

— Il P’acceptera et donnera le sien en retour. Ce sera un sen-
timent différent de ce qu’il éprouve pour son épouse, mais il
parviendra a rendre Siria heureuse. Et il sera heureux lui aussi.

Pageno était soulagé d’entendre ces heureuses prédictions.
Toutefois, les questions cruciales restaient sans réponses et les
changements qui ne manqueraient pas de s’opérer pour son
peuple Peffrayaient.

— Bahina, pourquoi est-ce si important pour nous d’entrer en
contact avec les hommes a la peau blanche? Nous avons vécu
sans eux jusqu’a maintenant. J’ai trés peur que les contacts que
nous pourrions établir bouleversent profondément nos vies et
celles de nos enfants.

— Cette rencontre ne bouleversera pas nos vies, nous ne serons
plus de ce monde pour en voir les conséquences. Nous ne serons

peut-étre méme plus de ce monde pour voir de nos yeux des
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peaux blanches. Par contre, notre peuple va avoir besoin d’eux,
la mémoire de notre tribu s’étiole au fil des saisons. Les tribus
voisines subissent le méme sort. Nous ne parvenons pas a conser-
ver nos connaissances et nous en avons beaucoup perdu depuis
des générations. Je pense que les hommes du Nord vont nous
aider a retrouver notre histoire afin que nos tribus continuent a
exister.

— Mais nous, que pourrons-nous leur apporter en échange ?

— Nos connaissances justement ! Notre richesse réside dans nos
différences et ils auront besoin de nous autant que nous aurons
besoin d’eux.

— Je le souhaite sincérement! Nous vivons en paix avec nos
voisins, il ne faudrait pas que des conflits se créent avec ’arrivée
de ces nouveaux peuples. J’espere vivre suffisamment vieux pour
voir un jour de mes propres yeux un de leurs membres.

Bahina ne répondit pas, elle savait que ce ne serait pas le cas. Elle
savait énormément de choses et ne pouvait partager son fardeau.
Si certains voyaient dans son don une bénédiction, elle seule en
connaissait le poids. Elle avait appris a vivre avec et a guider sa
tribu en ne répondant qu’aux interrogations qui méritaient une
réponse. Tout le reste demeurait son secret, lourde charge avec
laquelle elle composait a chaque lever de P’astre brillant.
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1 — Apres la bataille

La journée avait été longue pour les rescapés de la bataille. Tous
ceux qui avaient été en état de le faire avaient passé des heures
a rechercher des survivants sur la grande plaine de Sépine. On
en avait trouvé de nombreux, appartenant aux deux camps qui
s’opposaient encore la veille en un combat sanglant. En ce début
de jour la solidarité était de mise, des guérisseurs et des Marqués-
soutenants parcouraient I'immense étendue pour examiner les
corps éparpillés. On s’était rendu compte que certains Marqués
avaient gardé leurs pouvoirs. Ainsi Satrio, Marqué-puissant,
transportait sans effort les blessés les plus graves jusqu’aux tentes
qui servaient a présent de dispensaire. Quelques Marqués-rapides
arpentaient les alentours afin de localiser des personnes saines et
sauves.

On organisa également des convois pour transporter les morts,
on aligna les corps les uns a c6té des autres. On tentait d’identi-
fier les cadavres afin de les rendre aux familles lorsque celles-ci
existaient encore. Les scénes de liesse et de soulagement alter-
naient avec les scénes de douleur. En ce début de saison froide, les
températures au pied des montagnes étaient encore relativement

douces. Pour éviter toute contamination par les cadavres, on
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décida d’organiser un grand bticher funéraire pour le lendemain.
Les anonymes, comme les individus identifiés, bénéficieraient
des rites qui leur permettraient d’atteindre la montagne des
Bienheureux.

Cémeryan errait parmi les petits groupes qui se réunissaient ici
et a. Il partageait leur peine, leur soulagement ou quelques mor-
ceaux de pain qu’on lui présentait comme une offrande et qu’il
prenait du bout des lévres avant de le mastiquer lentement. Tout
appétit ’avait quitté depuis que le combat s’était engagé.

Depuis la fin de la bataille, il demeurait dans un silence pesant.
Line et sa famille avaient tenté d’échanger avec lui quelques
paroles banales, mais il n’avait pas le cceur a entretenir une
conversation. La perte de son pouvoir laissait un grand vide en
lui. Il ignorait comment le combler et doutait méme qu’il en fat
encore capable. Il avait passé quinze saisons chaudes a tenter de
maitriser ses capacités mentales en prévision de la prophétie qui le
destinait a un avenir qu’il jugeait incertain. A présent, il ne savait
plus de quelle utilité il pouvait étre. Il avait besoin de réfléchir,
seul. Il lisait 'inquiétude dans le regard de ceux qu’il aimait et
qui suivaient a leur maniére le courant de ses pensées. Toutefois,
ils ne mesuraient pas la douleur qu’il ressentait depuis le début
de Paffrontement. Ils ne pouvaient imaginer la honte qui pesait
sur lui d’avoir participé a un tel carnage. Il culpabilisait d’avoir
tué dans le feu de ’action sans aucune considération pour la per-
sonne qui se trouvait face a lui, ne voyant alors que I’ennemi et
non plus ’humain. Il y avait également toutes les questions qui
se bousculaient dans sa téte. Lincertitude des lunes a venir I’an-
goissait profondément. Il s’était engagé dans une voie qui ne lui
laissait que peu de marge de manceuvre et il se sentait pris dans
un tourbillon au sein duquel il redoutait de se perdre.

Il ne put résister a la tentation de se rendre pres de Iendroit

ou le bucher serait monté, bien qu’il trouvat cela malsain de se
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retrouver a proximité de tous les cadavres. Il se dirigea donc vers
’extérieur du camp, jusqu’a la falaise qui couperait les rafales de
vent afin que les flammes ne s’étendent pas. Il apercevait Satrio
qui transportait a présent de longs troncs d’arbres pour alimen-
ter le feu. Il les déposait de maniere experte sur les conseils d’un
membre du Clan qui connaissait les cérémonies funéraires, car
aucun représentant du Culte de I’'Un n’officierait. Cémeryan était
heureux que la question des rites qui devaient étre exécutés n’ait
pas créé de polémique. Le Clan des Marqués avait souffert de la
loi du Tabou mise en place par Weloni, mais beaucoup de per-
sonnes vouaient toujours un culte a I’'Un. C’était la seule religion
a laquelle ils avaient eu acces.

Le jeune homme s’assit sur un rocher qui semblait s’étre détaché
de la falaise et qui tronait sur une vaste étendue verte, unique
morceau de pierre dans le paysage végétal, intrus impossible a
camoufler. Malgré le vent qui soufflait en direction du levant,
une odeur écceurante produite par les corps parvenait jusqu’a lui,
bien qu’il se soit trouvé a une centaine de pas. Son impuissance,
sa simple normalité étaient difficiles a accepter. Bien entendu,
Weloni était mort, il ’avait su au moment méme ou cela se pro-
duisait, mais il ignorait tout des circonstances de sa fin. N’ayant
plus de contact avec sa meére naturelle, il se sentait comme un
aveugle perdu en terrain inconnu. Toutes les informations aux-
quelles il avait accés auparavant étaient définitivement perdues
pour lui. Il ne pouvait qu’imaginer ce qui s’était passé, mais
sans aucune assurance et cette incertitude le terrifiait. Il sursauta
quand une main se posa sur son épaule et s’en voulut pour cet
instant de faiblesse.

— Mon chéri, je sais que tu ne veux pas parler pour le moment,
mais il va falloir que nous le fassions tout de méme.

Jacine se tenait derriere son fils, elle avait glissé sa main meur-

trie par les combats dans les cheveux épais du garcon. Il secoua
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la téte avec vigueur et se surprit a laisser libre cours a la colére
qui ’emplissait.

— Parler! Mais de quoi pourrions-nous bien parler? Je n’ai
plus de pouvoirs, je ne sais plus ce que je dois faire. Je n’ai plus
de mission a accomplir, je n’ai plus de prophétie a accomplir. Je
n’ai plus rien!

— Tu as perdu tes capacités extraordinaires, certes, mais tu es
un Sage maintenant. Ta mission n’est pas terminée, elle ne fait
que commencer. Nous avons obtenu une victoire, mais tant de
choses restent a mettre en place. Les Marqués comptent sur toi,
tu vas devoir les guider a présent.

— Aveugle et sourd, voila ce que je suis! Je ne suis pas un Sage,
je suis tout juste un homme! Comment pourrais-je guider qui que
ce soit alors que je n’ai rien vécu? Je ne suis méme pas capable
d’accepter la perte de mon pouvoir. J’ai 'impression d’étre un
enfant capricieux. Ou est la sagesse la-dedans?

— Tu es beaucoup plus mir que tu ne I'imagines. Tu te sous-es-
times et pourtant, peu de personnes ont ta faculté de toujours
se remettre en question. Je sais que tu te sens perdu, mais si les
Dieux t’ont conduit sur cette voie, C’est que tu es en capacité de la
suivre. Ce n’est pas en te lamentant ici que tu iras mieux. Il faut
un temps pour pleurer les morts, mais il ne faut pas se refuser a
la vie pour autant!

— Maman! Pas plus tard qu’hier, nous étions ici méme en train
de massacrer des hommes! Tu voudrais que je me contente de
verser quelques larmes et que je me releve aussitot! Comment
peux-tu imaginer que je réagisse ainsi ? Aurais-tu troqué ton coeur
et ton ame contre cette épée que tu as si bien maniée ?

Jacine bouillonnait. Cémeryan ne lui avait jamais parlé de cette
maniere et qu’il puisse minimiser sa douleur et sa honte I’enra-

geait. Elle se placa face a lui et attrapa son menton afin qu’il
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la regarde dans les yeux tandis qu’elle lui déclarait sur un ton
ferme :

— Ecoute-moi bien fils! Tu ne sais absolument rien de ce qui se
passe dans mon cceur et dans ma téte. Tu es bien trop centré sur
ta propre douleur! Mais sache que toutes ces personnes qui t’ont
suivi depuis la naissance du Clan des Marqués, toutes absolu-
ment comptent sur toi! Tu es leur seul espoir de se voir accepter
en Vandia en dépit de leurs différences! Tu peux te lamenter sur
ton sort ou avancer! Ce sera ton choix! Il n’est pas déshonorant
de penser a I’avenir malgré la mort de tant des nétres! Tu ne dois
pas afficher ton désespoir, car il risquerait de se répandre comme
une maladie. Tu dois garder la téte haute. Ce que nous avons
du faire, nous I’avons fait en connaissance de cause. Nous en
mesurions toutes les conséquences. Il est trop tard pour regretter.
Que tu le veuilles ou non, un grand destin t’attend. Alors je te
pardonne ce moment de faiblesse, car les épreuves que tu as tra-
versées te donnent le droit, exceptionnellement, de faire part de
tes doutes. Mais cela ne doit pas durer. Pour le bien de tous, cela
ne doit pas durer!

Alors elle tourna les talons pour le laisser réfléchir. Elle avait été
dure avec lui, mais elle sentait que si elle ne le faisait pas des ce
moment, son fils risquait de sombrer dans une profonde mélan-
colie. Cela anéantirait tout le travail qu’ils avaient conduit depuis
plus de douze saisons chaudes.

©)]

Emago était immobile, allongé sur le ventre sur le tapis naturel
formé par la végétation de la jungle. Il controlait sa respiration
pour éviter d’étre repéré par sa proie. Il savait que le moindre
mouvement effectué trop tot pouvait le trahir et faire fuir le
cochon sauvage qui fouinait a la recherche de quelques nour-
ritures. Il n’avait pas choisi de pister ’animal le plus facile a
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