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Prologue

La neige commengait a tomber lorsque la sensation dans son
ventre se fit plus insistante. Le sol gelé accueillait la couver-
ture blanche et scintillante, la saison froide avait débuté depuis
longtemps.

Elle avait compté les lunes depuis que son sang n’était pas revenu
et elle n’aurait pas da ressentir ces douleurs avant au moins un
cycle plein. Serait-il possible que la naissance ait lieu aujourd’hui
alors que partout dans le royaume on fétait la venue au monde
du petit-fils du roi Them le deuxiéme ? Ce serait bon signe pour
son enfant.

Son ventre durcit a nouveau, les contractions se rapprochaient,
tout était normal. La naissance d’un enfant n’avait aucun secret
pour elle. Elle avait participé a des dizaines d’accouchements et
elle se sentait préte a accueillir son bébé, méme si elle devait effec-
tuer cette tiche seule. En effet, le malheur s’était abattu sur elle
comme l’arbre fragilisé par I'orage qui avait écrasé son époux
alors qu’il chassait en forét. Les villageois I’avaient retrouvé un
soir, mort, la téte en sang, tandis qu’elle s’inquiétait de ne pas le
voir revenir. Elle avait été submergée par la douleur, mais son

enfant a venir lui avait permis de ne pas se laisser dépérir.
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Il faisait bon dans la maison, elle avait ravivé le feu au matin.
Elle ajouta une buche pour que la chaleur s’intensifie, il ne fallait
pas que son enfant ait froid. Elle songea qu’il lui aurait été bien
pratique de posséder une pépite de ce nouveau matériau qui pro-
venait des montagnes d’Elondia : le squaz. Il lui aurait permis de
chauffer son intérieur sans avoir a subir la corvée du bois. Mais le
royaume pourvoyait petit a petit aux besoins de ses habitants et
la livraison de I’équipement nécessaire n’était pas encore parve-
nue dans ce coin reculé de Vandia. Elle sourit en pensant au bébé
qui tentait de se frayer un chemin dans son corps pour trouver
I’air libre.

Les contractions se succédaient sans répit a présent et les eaux
s’écoulerent le long de ses jambes. Lorsqu’elle sentit le bébé s’en-
gager dans son bassin, elle 6ta sa tunique longue et s’accroupit,
entierement nue, au-dessus d’une couverture repliée sur laquelle
elle déposerait le nouveau-né. Elle criait a chaque poussée, sentant
’enfant descendre lentement; I’effort que devait fournir son corps
était intense et elle espérait que ses jambes pourraient la porter
jusqu’au bout. Lorsqu’elle put toucher la téte du bébé, elle poussa
une derniére fois, de toutes les forces dont elle se savait capable
et la téte sortit entierement. Puis, Penfant glissa alors hors d’elle
et inspira profondément. Il gémit en ouvrant de grands yeux. Elle
le tint contre son ventre tandis que sa main libre attrapait la cou-
verture pour le protéger des courants d’air. Elle s’allongea sur sa
paillasse tremblant de tous ses membres, les muscles transis, et se
couvrit tout en maintenant le nourrisson peau contre peau.

— Mon bébé, tu es 13, tout va bien. Mon amour, tu es tellement
beau.

DL’enfant regardait devant lui, sa téte reposant entre les seins de
sa mere, mais déja odeur Pattirait et il commenca a chercher a
téter. Le cordon avait cessé de battre et tandis que son ventre se

contractait a nouveau sensiblement, elle poussa un peu jusqu’a
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sentir son corps se délivrer de ’organe, a présent inutile, qui la
reliait a son enfant. Elle parvint a attraper la fine lame qu’elle
utilisait avec ses patientes et coupa le cordon, essayant de ne pas
déranger le bébé qui mangeait encore. Elle vérifia I'intégrité de ce
qu’elle avait rejeté et, constatant que le placenta était intact, elle
le jeta au feu en pronongant les paroles usuelles.

— Tu as baigné dans le sang et ’eau, que le feu te rende a la
terre qui te nourrira.

Il ne lui resterait plus qu’a disperser les cendres au pied d’un
pommier si ¢’était une fille ou d’un noyer si c’était un garcon.

Comme enfant avait fini de se nourrir, elle vérifia son sexe,
¢’était un garcon, elle lui donnerait donc le nom de son pére, pour
qu’il puisse le transmettre a son tour.

Seulement alors elle inspecta le corps du petit pour étre certaine
qu’aucune malformation ne le handicaperait. Ce fut en essuyant
le crane, qu’elle avait protégé du froid avec un pan de la cou-
verture, qu’elle découvrit la marque noire en forme de spirale.
Elle jeta un ceil a la lame qu’elle avait déposé pres de son lit. Si
cet enfant n’avait été le sien, elle n’aurait pas hésité et lui aurait
sectionné une artére avant méme qu’il ne prenne son premier
souffle, mais elle avait porté ce petit garcon des lunes durant,
elle lui avait parlé dans ses moments de grande solitude, il avait
respiré, s’était nourri de son premier lait et a présent, blotti contre
elle, il la dévisageait.

— Par les Dieux, mon fils, tu as choisi le jour parfait pour ta
naissance. Cette marque t’aurait condamné a mort, heureuse-
ment, j’étais seule pour t’accueillir.

Sur ces mots, elle éclata en sanglots et fut prise d’angoisse en
songeant aux difficultés que la marque annoncait. Elle finit par
s’assoupir, ’enfant au chaud contre son cceur. Elle n’était plus

seule désormais.
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PREMIERE PARTIE

Cing saisons chaudes
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1 — Orphelinat et orphelins

Jacine se rendait d’un pas rapide a 'orphelinat de Méator. La
priorité était d’arriver a ’heure et, méme en hatant le pas, elle
savait qu’il serait difficile d’étre au rendez-vous. Les rues de la
capitale étaient pleines de monde et le climat empreint d’une douce
gaieté propre a Parrivée des beaux jours. Elle accéléra encore sa
marche, ses longs cheveux flottant librement dans son dos. Elle
se moquait des regards outrés qu’elle sentait sur elle alors qu’elle
dépassait allegrement toutes les personnes qui se déplacaient trop
lentement a son gott.

Bardi va encore me faire des réflexions. Bardi Kinova était la
propriétaire du lieu qui accueillait les orphelins de la ville, ¢’était
une femme immense et imposante comme si tout I’Tamour qu’elle
donnait aux enfants malheureux de la capitale du royaume de
Vandia était proportionnel a sa stature. Les formes de son corps
étaient aussi généreuses que celles de son cceur. Jacine se surprit
a sourire en pensant a son amie qui ne pourrait s’empécher de lui
rappeler a quel point il était difficile de concilier les horaires de
sortie des cours et ceux de son travail. Travail, un bien grand mot

pour une tache que Jacine effectuait avec tant de plaisir.
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Enfin, elle discerna les portes du batiment coincé entre deux
auberges. Cette entrée-la n’était utilisée que par le personnel,
la rue était bien trop passante pour que les meres en détresse
viennent y déposer leur enfant. Bien souvent, elles se contentaient
de placer le nouveau-né dans l’alcove prévue a cet effet, ce qui
garantissait leur anonymat tout en permettant que I’enfant reste
au chaud en attendant d’étre pris en charge par la personne de
surveillance. Ce systeme avait permis de sauver la vie de nom-
breux enfants qui sinon, auraient été abandonnés dans les ruelles
sombres et peu empruntées.

Essoufflée, elle franchit le seuil, frappée par la fraicheur des
lieux. Le contraste entre 'intérieur et I’extérieur était saisissant et
il fallut un instant a ses yeux pour s’accommoder et retrouver les
formes familieres du hall d’entrée. Elle rejoignit le premier étage
dédié aux activités des enfants, le rez-de-chaussée étant réservé
au personnel, au travail administratif et aux repas tandis que les
appartements privés de Bardi Kinova se trouvaient au dernier
étage. Un long couloir desservait le tout agencé de maniére pra-
tique et agréable. Le royaume de Vandia prenait grand soin de ses
pupilles et orphelinat de Méator faisait référence en la matiere.
Des qu’ils atteignaient I’age de raison, les enfants étaient orientés
en fonction de leurs aptitudes et de leurs gotts pour apprendre
un métier ou pour étudier. Certains d’entre eux étaient adoptés,
comme cela avait été le cas pour Jacine.

Son pere, Valari Jard, veuf et sans descendance avait porté
son choix sur cette petite fille indomptable en souvenir de son
épouse. Cette derniére n’avait pu mener a terme que I'une de ses
cing grossesses et avait donné naissance a une fillette qui n’avait
survécu que quelques jours a sa mére. Apres une longue période
de deuil pendant laquelle il se consacra entierement a sa tache de

ministre du Trésor du roi Edruin I*, Valari décida d’adopter. Ce

Prophétie - 11



fut alors que la petite brune rebelle et intelligente d’a peine quatre
ans entra dans sa vie.

Jacine entendait les bruits familiers de ’orphelinat : des pleurs
de tout-petits qui seraient rapidement pris en charge, des cris de
joie et des babillages, des couverts qui s’entrechoquaient dans la
cuisine, des voix adultes et féminines douces et rassurantes pour
certaines, fermes et autoritaires quand cela était nécessaire, et
le chant de la cuisiniére qui préparait le repas. Elle trouva son
amie Bardi dans la salle de jeu, en pleine activité avec le groupe
des enfants les plus agés, ceux-la mémes qui entreraient en
apprentissage ’année suivante. Dés leur huitieme saison chaude,
les enfants étaient placés aupres de maitres sélectionnés par le
royaume. Ils restaient aupres d’eux jusqu’a 1’age de I’émancipa-
tion. ’apprentissage d’un enfant était choisi en fonction de ses
gouts, mais aussi de ses capacités : il pouvait choisir d’apprendre
un métier ou le combat afin de rejoindre ’armée royale, ou encore
rester sur les bancs de Iécole.

— Jacine! s’exclama Bardi. Va vite te rafraichir, je ne pensais
pas que tu réussirais a arriver aussi vite, ajouta-t-elle d’un air
malicieux.

— Tu sais que j’apprécie les défis, et, dés que j’aurai vidé la
réserve d’eau, et que tu auras terminé avec ton groupe, il faudra
que nous ayons une petite conversation a propos de mes horaires,
répondit Jacine, le souffle encore haletant, mais un grand sourire
aux levres.

— Bien entendu.

Elle retint un gloussement moqueur et se tourna vers les six
enfants.

— Nous avons fini pour ce matin. Descendez vous laver les
mains et rejoignez vos camarades au réfectoire.

La femme colossale se leva souplement et s’approcha de la

brune qui, bien que n’étant pas petite, paraissait minuscule pres
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de la responsable de I'orphelinat. Le petit groupe s’éparpilla en
jouant.

— Je t’accompagne, ainsi nous pouvons discuter de tes horaires
des a présent.

— Cesse de te moquer de moi! Tu avais raison, j’avais tort, il
n’est pas possible d’étre a I’heure ici lorsque je suis des cours le
matin.

— Heureuse de te ’entendre dire. Que dirais-tu de venir seule-
ment apres le repas dorénavant? Cela te permettrait de rentrer
chez toi et de te changer, 'uniforme de 'université n’est pas la
tenue la plus appropriée pour travailler ici.

Jacine baissa les yeux sur la robe bleu nuit cintrée a la taille,
au col et aux poignets blancs serrés. Seules les jupes lui laissaient
une certaine liberté de mouvement quand il s’agissait de faire de
grands pas.

— Mais j’apprécie de prendre le déjeuner avec les enfants, c’est
un moment a part et...

— Rien ne t’empéche de souper avec nous.

— Bien, concéda-t-elle avec un petit soupir. C’est certainement
plus raisonnable.

— Tout a fait. Et C’est ainsi que tu entreprends le difficile
chemin qui te meénera a la maturité, s’esclaffa Bardi, rappelant a
son amie son émancipation tardive, a quelques jours de son ving-
tieme anniversaire, quatre saisons auparavant.

Les deux femmes se joignirent aux groupes d’enfants qui atten-
daient pres du puits dans la grande cour intérieure. On pouvait
facilement se laver ici grace a un long bassin chauffé a ’aide d’une
pépite de squaz. Cette source de chaleur était encore accessible au
budget de tout un chacun. Mais les rumeurs de guerre avec le
royaume d’Elondia, unique fournisseur de la matiére premiére,

ne laissaient rien présager de bon pour I’avenir.
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Les pupilles comme le personnel se dirigérent ensuite vers la
cuisine et le réfectoire, en fonction des taches que chacun devait
accomplir pour la communauté, taches distribuées selon I’age
afin que tout le monde ait sa part des corvées quotidiennes.

Depuis le début de la derniére saison froide, la vingtieme du
régne d’Edruin I, Porphelinat employait six personnes pour
vingt-quatre enfants. A cela, il fallait ajouter les nourrices dont
le nombre variait en fonction des bouches a nourrir. Bardi était
responsable de ’organisation de tout ce petit monde ainsi que de
la gestion financiere de I’établissement, Jacine enseignait et trois
aide-maternantes veillaient sur les enfants dans leur quotidien. Le
repas des petits était I’occasion pour le personnel de se retrouver,
de discuter afin de régler les éventuels problemes et de prendre
des décisions sur le fonctionnement des lieux.

Chacun vaquait a sa tache lorsque le son d’une clochette reten-
tit. Tout le monde fut surpris, il était trés rare qu’un enfant soit
déposé en pleine journée. Bardi se leva. Elle mettait un point
d’honneur a accueillir tous les enfants personnellement quand
¢’était possible. Jacine I"laccompagna afin de pouvoir contresigner
les papiers officiels qui déclareraient ’'abandon de I’enfant.

Elle saisit de quoi noter, il fallait étre le plus précis possible dans
ces cas-la afin que la personne abandonnant I’enfant puisse le
récupérer dans le délai imparti, si elle se prenait a regretter son
choix. Cela était rare malheureusement et souvent, le témoignage
servait a faciliter la procédure d’adoption... si adoption il y avait.

La jeune femme rejoignit son amie au pas de course. Bardi était
déja en train d’ouvrir le volet intérieur de I’alcove dans laquelle se
profilait une forme minuscule qui paraissait endormie.

— Jacine, prends note... Ce jour, huitieme de la saison chaude
de I’an vingt du régne d’Edruin I, a ’heure du déjeuner a été
déposé dans I’alcove de ’orphelinat de Méator un enfant de sexe...

voyons voir... de sexe masculin. Uenfant est né aujourd’hui, il y a
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quelques heures tout au plus. Il n’a pas été baigné. Il a été déposé
dans une corbeille en osier, il est enveloppé d’un tissu de lin de
bonne qualité a en juger par les coutures. N’écris pas cela, mais
je pense qu’une noble dame a da fauter aux yeux de I’Un et que
voila le fruit de sa faute.

Bardi avait toujours des théories plus ou moins réalistes sur la
raison pour laquelle les enfants arrivant dans son établissement
étaient abandonnés, et pour celui-ci, I’hypothése du mari trompé
ou de I’enfant con¢u hors mariage était concevable. Visiblement,
il était issu d’une famille riche et seule une infraction a la loi reli-
gieuse pouvait expliquer ’abandon d’un nouveau-né en bonne
sante.

— Il n’a pas de signes particuliers sur la peau, sa chevelure brune
est dense, tres dense méme! ajouta-t-elle en montrant le bébé a
Jacine qui continuait de noter le moindre mot. Cette derniére leva
les yeux pour vérifier les dires de son amie et le nourrisson choisit
ce moment pour ouvrir les siens. De grands yeux frangés de longs
cils contemplaient pensivement la jeune femme, incapable de
détourner le regard.

— Il est magnifique! Il parait si serein. Faut-il noter autre chose,
Bardi?

— Non, je pense qu’on a marqué I’essentiel. Je te le confie, car
il faut que j’aille immédiatement trouver une autre nourrice, avec
ce quatriéme poupon a nourrir, elles ne seront pas trop de deux.

— Mais s’il pleure...

— Alors seulement, il sera temps de t’en soucier, présentement
tu devrais profiter de son calme.

Jacine n’était pas tres a I’aise avec les enfants de moins de quatre
saisons et Bardi le savait, cependant, elle n’imaginait pas se désis-
ter sans bonne raison. Cimmense femme lui mit le bébé dans les
bras et s’en alla d’un bon pas laissant son amie a son triste sort,

a grommeler tout bas.
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