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Prologue

La neige commençait à tomber lorsque la sensation dans son 
ventre se fit plus insistante. Le sol gelé accueillait la couver-
ture blanche et scintillante, la saison froide avait débuté depuis 
longtemps.

Elle avait compté les lunes depuis que son sang n’était pas revenu 
et elle n’aurait pas dû ressentir ces douleurs avant au moins un 
cycle plein. Serait-il possible que la naissance ait lieu aujourd’hui 
alors que partout dans le royaume on fêtait la venue au monde 
du petit-fils du roi Them le deuxième ? Ce serait bon signe pour 
son enfant.

Son ventre durcit à nouveau, les contractions se rapprochaient, 
tout était normal. La naissance d’un enfant n’avait aucun secret 
pour elle. Elle avait participé à des dizaines d’accouchements et 
elle se sentait prête à accueillir son bébé, même si elle devait effec-
tuer cette tâche seule. En effet, le malheur s’était abattu sur elle 
comme l’arbre fragilisé par l’orage qui avait écrasé son époux 
alors qu’il chassait en forêt. Les villageois l’avaient retrouvé un 
soir, mort, la tête en sang, tandis qu’elle s’inquiétait de ne pas le 
voir revenir. Elle avait été submergée par la douleur, mais son 
enfant à venir lui avait permis de ne pas se laisser dépérir.



Prophétie - 7

Il faisait bon dans la maison, elle avait ravivé le feu au matin. 
Elle ajouta une bûche pour que la chaleur s’intensifie, il ne fallait 
pas que son enfant ait froid. Elle songea qu’il lui aurait été bien 
pratique de posséder une pépite de ce nouveau matériau qui pro-
venait des montagnes d’Élondia : le squaz. Il lui aurait permis de 
chauffer son intérieur sans avoir à subir la corvée du bois. Mais le 
royaume pourvoyait petit à petit aux besoins de ses habitants et 
la livraison de l’équipement nécessaire n’était pas encore parve-
nue dans ce coin reculé de Vandia. Elle sourit en pensant au bébé 
qui tentait de se frayer un chemin dans son corps pour trouver 
l’air libre.

Les contractions se succédaient sans répit à présent et les eaux 
s’écoulèrent le long de ses jambes. Lorsqu’elle sentit le bébé s’en-
gager dans son bassin, elle ôta sa tunique longue et s’accroupit, 
entièrement nue, au-dessus d’une couverture repliée sur laquelle 
elle déposerait le nouveau-né. Elle criait à chaque poussée, sentant 
l’enfant descendre lentement ; l’effort que devait fournir son corps 
était intense et elle espérait que ses jambes pourraient la porter 
jusqu’au bout. Lorsqu’elle put toucher la tête du bébé, elle poussa 
une dernière fois, de toutes les forces dont elle se savait capable 
et la tête sortit entièrement. Puis, l’enfant glissa alors hors d’elle 
et inspira profondément. Il gémit en ouvrant de grands yeux. Elle 
le tint contre son ventre tandis que sa main libre attrapait la cou-
verture pour le protéger des courants d’air. Elle s’allongea sur sa 
paillasse tremblant de tous ses membres, les muscles transis, et se 
couvrit tout en maintenant le nourrisson peau contre peau.

— Mon bébé, tu es là, tout va bien. Mon amour, tu es tellement 
beau.

L’enfant regardait devant lui, sa tête reposant entre les seins de 
sa mère, mais déjà l’odeur l’attirait et il commença à chercher à 
téter. Le cordon avait cessé de battre et tandis que son ventre se 
contractait à nouveau sensiblement, elle poussa un peu jusqu’à 



Prophétie - 8

sentir son corps se délivrer de l’organe, à présent inutile, qui la 
reliait à son enfant. Elle parvint à attraper la fine lame qu’elle 
utilisait avec ses patientes et coupa le cordon, essayant de ne pas 
déranger le bébé qui mangeait encore. Elle vérifia l’intégrité de ce 
qu’elle avait rejeté et, constatant que le placenta était intact, elle 
le jeta au feu en prononçant les paroles usuelles.

— Tu as baigné dans le sang et l’eau, que le feu te rende à la 
terre qui te nourrira.

Il ne lui resterait plus qu’à disperser les cendres au pied d’un 
pommier si c’était une fille ou d’un noyer si c’était un garçon.

Comme l’enfant avait fini de se nourrir, elle vérifia son sexe, 
c’était un garçon, elle lui donnerait donc le nom de son père, pour 
qu’il puisse le transmettre à son tour.

Seulement alors elle inspecta le corps du petit pour être certaine 
qu’aucune malformation ne le handicaperait. Ce fut en essuyant 
le crâne, qu’elle avait protégé du froid avec un pan de la cou-
verture, qu’elle découvrit la marque noire en forme de spirale. 
Elle jeta un œil à la lame qu’elle avait déposé près de son lit. Si 
cet enfant n’avait été le sien, elle n’aurait pas hésité et lui aurait 
sectionné une artère avant même qu’il ne prenne son premier 
souffle, mais elle avait porté ce petit garçon des lunes durant, 
elle lui avait parlé dans ses moments de grande solitude, il avait 
respiré, s’était nourri de son premier lait et à présent, blotti contre 
elle, il la dévisageait.

— Par les Dieux, mon fils, tu as choisi le jour parfait pour ta 
naissance. Cette marque t’aurait condamné à mort, heureuse-
ment, j’étais seule pour t’accueillir.

Sur ces mots, elle éclata en sanglots et fut prise d’angoisse en 
songeant aux difficultés que la marque annonçait. Elle finit par 
s’assoupir, l’enfant au chaud contre son cœur. Elle n’était plus 
seule désormais.
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PREMIÈRE PARTIE 
 

Cinq saisons chaudes
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1 – Orphelinat et orphelins

Jacine se rendait d’un pas rapide à l’orphelinat de Méator. La 
priorité était d’arriver à l’heure et, même en hâtant le pas, elle 
savait qu’il serait difficile d’être au rendez-vous. Les rues de la 
capitale étaient pleines de monde et le climat empreint d’une douce 
gaieté propre à l’arrivée des beaux jours. Elle accéléra encore sa 
marche, ses longs cheveux flottant librement dans son dos. Elle 
se moquait des regards outrés qu’elle sentait sur elle alors qu’elle 
dépassait allègrement toutes les personnes qui se déplaçaient trop 
lentement à son goût.

Bardi va encore me faire des réflexions. Bardi Kinova était la 
propriétaire du lieu qui accueillait les orphelins de la ville, c’était 
une femme immense et imposante comme si tout l’amour qu’elle 
donnait aux enfants malheureux de la capitale du royaume de 
Vandia était proportionnel à sa stature. Les formes de son corps 
étaient aussi généreuses que celles de son cœur. Jacine se surprit 
à sourire en pensant à son amie qui ne pourrait s’empêcher de lui 
rappeler à quel point il était difficile de concilier les horaires de 
sortie des cours et ceux de son travail. Travail, un bien grand mot 
pour une tâche que Jacine effectuait avec tant de plaisir.
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Enfin, elle discerna les portes du bâtiment coincé entre deux 
auberges. Cette entrée-là n’était utilisée que par le personnel, 
la rue était bien trop passante pour que les mères en détresse 
viennent y déposer leur enfant. Bien souvent, elles se contentaient 
de placer le nouveau-né dans l’alcôve prévue à cet effet, ce qui 
garantissait leur anonymat tout en permettant que l’enfant reste 
au chaud en attendant d’être pris en charge par la personne de 
surveillance. Ce système avait permis de sauver la vie de nom-
breux enfants qui sinon, auraient été abandonnés dans les ruelles 
sombres et peu empruntées.

Essoufflée, elle franchit le seuil, frappée par la fraîcheur des 
lieux. Le contraste entre l’intérieur et l’extérieur était saisissant et 
il fallut un instant à ses yeux pour s’accommoder et retrouver les 
formes familières du hall d’entrée. Elle rejoignit le premier étage 
dédié aux activités des enfants, le rez-de-chaussée étant réservé 
au personnel, au travail administratif et aux repas tandis que les 
appartements privés de Bardi Kinova se trouvaient au dernier 
étage. Un long couloir desservait le tout agencé de manière pra-
tique et agréable. Le royaume de Vandia prenait grand soin de ses 
pupilles et l’orphelinat de Méator faisait référence en la matière. 
Dès qu’ils atteignaient l’âge de raison, les enfants étaient orientés 
en fonction de leurs aptitudes et de leurs goûts pour apprendre 
un métier ou pour étudier. Certains d’entre eux étaient adoptés, 
comme cela avait été le cas pour Jacine.

Son père, Valari Jard, veuf et sans descendance avait porté 
son choix sur cette petite fille indomptable en souvenir de son 
épouse. Cette dernière n’avait pu mener à terme que l’une de ses 
cinq grossesses et avait donné naissance à une fillette qui n’avait 
survécu que quelques jours à sa mère. Après une longue période 
de deuil pendant laquelle il se consacra entièrement à sa tâche de 
ministre du Trésor du roi Edruin Ier, Valari décida d’adopter. Ce 
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fut alors que la petite brune rebelle et intelligente d’à peine quatre 
ans entra dans sa vie.

Jacine entendait les bruits familiers de l’orphelinat : des pleurs 
de tout-petits qui seraient rapidement pris en charge, des cris de 
joie et des babillages, des couverts qui s’entrechoquaient dans la 
cuisine, des voix adultes et féminines douces et rassurantes pour 
certaines, fermes et autoritaires quand cela était nécessaire, et 
le chant de la cuisinière qui préparait le repas. Elle trouva son 
amie Bardi dans la salle de jeu, en pleine activité avec le groupe 
des enfants les plus âgés, ceux-là mêmes qui entreraient en 
apprentissage l’année suivante. Dès leur huitième saison chaude, 
les enfants étaient placés auprès de maîtres sélectionnés par le 
royaume. Ils restaient auprès d’eux jusqu’à l’âge de l’émancipa-
tion. L’apprentissage d’un enfant était choisi en fonction de ses 
goûts, mais aussi de ses capacités : il pouvait choisir d’apprendre 
un métier ou le combat afin de rejoindre l’armée royale, ou encore 
rester sur les bancs de l’école.

— Jacine ! s’exclama Bardi. Va vite te rafraîchir, je ne pensais 
pas que tu réussirais à arriver aussi vite, ajouta-t-elle d’un air 
malicieux.

— Tu sais que j’apprécie les défis, et, dès que j’aurai vidé la 
réserve d’eau, et que tu auras terminé avec ton groupe, il faudra 
que nous ayons une petite conversation à propos de mes horaires, 
répondit Jacine, le souffle encore haletant, mais un grand sourire 
aux lèvres.

— Bien entendu.
Elle retint un gloussement moqueur et se tourna vers les six 

enfants.
—  Nous avons fini pour ce matin. Descendez vous laver les 

mains et rejoignez vos camarades au réfectoire.
La femme colossale se leva souplement et s’approcha de la 

brune qui, bien que n’étant pas petite, paraissait minuscule près 
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de la responsable de l’orphelinat. Le petit groupe s’éparpilla en 
jouant.

— Je t’accompagne, ainsi nous pouvons discuter de tes horaires 
dès à présent.

— Cesse de te moquer de moi ! Tu avais raison, j’avais tort, il 
n’est pas possible d’être à l’heure ici lorsque je suis des cours le 
matin.

— Heureuse de te l’entendre dire. Que dirais-tu de venir seule-
ment après le repas dorénavant ? Cela te permettrait de rentrer 
chez toi et de te changer, l’uniforme de l’université n’est pas la 
tenue la plus appropriée pour travailler ici.

Jacine baissa les yeux sur la robe bleu nuit cintrée à la taille, 
au col et aux poignets blancs serrés. Seules les jupes lui laissaient 
une certaine liberté de mouvement quand il s’agissait de faire de 
grands pas.

— Mais j’apprécie de prendre le déjeuner avec les enfants, c’est 
un moment à part et…

— Rien ne t’empêche de souper avec nous.
— Bien, concéda-t-elle avec un petit soupir. C’est certainement 

plus raisonnable.
—  Tout à fait. Et c’est ainsi que tu entreprends le difficile 

chemin qui te mènera à la maturité, s’esclaffa Bardi, rappelant à 
son amie son émancipation tardive, à quelques jours de son ving-
tième anniversaire, quatre saisons auparavant.

Les deux femmes se joignirent aux groupes d’enfants qui atten-
daient près du puits dans la grande cour intérieure. On pouvait 
facilement se laver ici grâce à un long bassin chauffé à l’aide d’une 
pépite de squaz. Cette source de chaleur était encore accessible au 
budget de tout un chacun. Mais les rumeurs de guerre avec le 
royaume d’Élondia, unique fournisseur de la matière première, 
ne laissaient rien présager de bon pour l’avenir.
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Les pupilles comme le personnel se dirigèrent ensuite vers la 
cuisine et le réfectoire, en fonction des tâches que chacun devait 
accomplir pour la communauté, tâches distribuées selon l’âge 
afin que tout le monde ait sa part des corvées quotidiennes.

Depuis le début de la dernière saison froide, la vingtième du 
règne d’Edruin  Ier, l’orphelinat employait six personnes pour 
vingt-quatre enfants. À cela, il fallait ajouter les nourrices dont 
le nombre variait en fonction des bouches à nourrir. Bardi était 
responsable de l’organisation de tout ce petit monde ainsi que de 
la gestion financière de l’établissement, Jacine enseignait et trois 
aide-maternantes veillaient sur les enfants dans leur quotidien. Le 
repas des petits était l’occasion pour le personnel de se retrouver, 
de discuter afin de régler les éventuels problèmes et de prendre 
des décisions sur le fonctionnement des lieux.

Chacun vaquait à sa tâche lorsque le son d’une clochette reten-
tit. Tout le monde fut surpris, il était très rare qu’un enfant soit 
déposé en pleine journée. Bardi se leva. Elle mettait un point 
d’honneur à accueillir tous les enfants personnellement quand 
c’était possible. Jacine l’accompagna afin de pouvoir contresigner 
les papiers officiels qui déclareraient l’abandon de l’enfant.

Elle saisit de quoi noter, il fallait être le plus précis possible dans 
ces cas-là afin que la personne abandonnant l’enfant puisse le 
récupérer dans le délai imparti, si elle se prenait à regretter son 
choix. Cela était rare malheureusement et souvent, le témoignage 
servait à faciliter la procédure d’adoption… si adoption il y avait.

La jeune femme rejoignit son amie au pas de course. Bardi était 
déjà en train d’ouvrir le volet intérieur de l’alcôve dans laquelle se 
profilait une forme minuscule qui paraissait endormie.

— Jacine, prends note… Ce jour, huitième de la saison chaude 
de l’an vingt du règne d’Edruin  Ier, à l’heure du déjeuner a été 
déposé dans l’alcôve de l’orphelinat de Méator un enfant de sexe… 
voyons voir… de sexe masculin. L’enfant est né aujourd’hui, il y a 
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quelques heures tout au plus. Il n’a pas été baigné. Il a été déposé 
dans une corbeille en osier, il est enveloppé d’un tissu de lin de 
bonne qualité à en juger par les coutures. N’écris pas cela, mais 
je pense qu’une noble dame a dû fauter aux yeux de l’Un et que 
voilà le fruit de sa faute.

Bardi avait toujours des théories plus ou moins réalistes sur la 
raison pour laquelle les enfants arrivant dans son établissement 
étaient abandonnés, et pour celui-ci, l’hypothèse du mari trompé 
ou de l’enfant conçu hors mariage était concevable. Visiblement, 
il était issu d’une famille riche et seule une infraction à la loi reli-
gieuse pouvait expliquer l’abandon d’un nouveau-né en bonne 
santé.

— Il n’a pas de signes particuliers sur la peau, sa chevelure brune 
est dense, très dense même ! ajouta-t-elle en montrant le bébé à 
Jacine qui continuait de noter le moindre mot. Cette dernière leva 
les yeux pour vérifier les dires de son amie et le nourrisson choisit 
ce moment pour ouvrir les siens. De grands yeux frangés de longs 
cils contemplaient pensivement la jeune femme, incapable de 
détourner le regard.

— Il est magnifique ! Il paraît si serein. Faut-il noter autre chose, 
Bardi ?

— Non, je pense qu’on a marqué l’essentiel. Je te le confie, car 
il faut que j’aille immédiatement trouver une autre nourrice, avec 
ce quatrième poupon à nourrir, elles ne seront pas trop de deux.

— Mais s’il pleure…
— Alors seulement, il sera temps de t’en soucier, présentement 

tu devrais profiter de son calme.
Jacine n’était pas très à l’aise avec les enfants de moins de quatre 

saisons et Bardi le savait, cependant, elle n’imaginait pas se désis-
ter sans bonne raison. L’immense femme lui mit le bébé dans les 
bras et s’en alla d’un bon pas laissant son amie à son triste sort, 
à grommeler tout bas.
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