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•••

— Les parfums du Nil, mon cul ! grogne Sancho.
Les bateaux sont amarrés bord à bord à trois de front. Le 

sens du vent confirme ce que Sancho hume depuis une heure. 
Tous les moteurs des « Star du Nil », « Princess of the Nil » et 
autres « Machin du Nil » ne sont pas réglés aux petits oignons. 
Ça pue le gasoil mal brûlé. C’est écœurant.

Guy Zay n’a pas l’air d’en être incommodé. 
Sancho est posé à trois transats de lui. Il ne croyait pas être 

entendu. En fait, Sancho s’en tape. Une vérité est toujours 
bonne à dire.

Guy Zay se tourne vers Sancho enfoncé dans son transat.
— Vous n’avez jamais pris le bateau ? il demande à Sancho.
—  Si, des radasses de pêche avec des rames et pas de 

moteur. Pas ces gros machins qui puent ! se tourne aussi 
Sancho vers son voisin de pont. 

—  Quelques fois, il a des désagréments… Mais ils sont 
minimes, admettez-le, en regard de ce paysage de rêve, 
monsieur… Monsieur ?

— Sancho, appelle-moi Sancho. Fait soif, non ?
Il essaie de se lever de son transat, mais le cul refuse de 

suivre les épaules.
Sur le pont, il n’y a pas de serveur à chéchia pour amener 

la bibine. 
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Les après-midi, tout le monde est censé être dans un frigo 
à roues en route sous une chaleur de plomb pour un tas de 
pierres jaunes couvertes de hiéroglyphes au fin fond du désert.

La même chose qu’hier. Idem avant-hier. Pareil que trois 
jours avant.

Sancho en a marre des chauds et froids. 
Et des ruines d’une splendeur révolue.
—  Et toi, c’est quoi ton blase ? fait Sancho au gars de 

l’autre transat.
Il s’appuie sur les accoudoirs du transat pour tenter de 

justifier son statut d’homo erectus. Ça couine sérieux. Pas sûr 
que le transat soit encore d’aplomb à la fin de la journée. 

— Guy. Guy Zay, fait Guy.
Il tend une mimine de gamin. Sancho est campé devant 

lui, fier d’avoir réussi son extraction du piège de toile. Le 
secouage de phalanges est viril. On ne dirait pas, mais le gars 
a de la poigne.

— Ah ! C’est toi Guy Zay ? se marre Sancho.
 Il revoit la scène du premier jour. L’appel des passagers 

à l’embarquement. Le chef des chéchias qui gueule  : « Guy 
Zay ? » et le troupeau de Tamalous qui beugle à l’unisson  : 
« Z’est lui ! ». Ça les fait bidonner en cœur comme une baleine 
géante.

— On se connaît ? s’étonne Guy.
— Pas vraiment, mais c’est tout comme, fait Sancho. Tu 

prends quoi, mon pote ? C’est ma tournée. 
Il ouvre le frigo avec son bracelet pompe à fric. Parce que 

tout est compris dans le forfait, sauf… Et il y a beaucoup de 
sauf…

— Une bière, s’il y a…
— Ça marche ! Allez, j’en prends deux de plus chacun. Ça 

évitera de revenir dans deux minutes.
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Guy n’a pas le temps de refuser. Les bibines sont déjà sur la 
table basse à côté de lui. Sancho investit le transat de l’autre 
côté de la petite table. 

La toile pousse un râle qui ne dit rien de bon quant à la 
survie des transats en milieu naval… Ce n’est pas un bon jour 
pour eux…

Les deux buveurs de bière ont l’air d’appartenir à des 
univers différents. Une faille temporelle doit traverser la petite 
table.

L’un disparaît dans son transat, freluquet tout en finesse.
L’autre a mangé son transat, imposant tout en rondeurs.
L’un en chemisette vichy bleu clair, bermuda long rose 

pâle, mocassins de bateau et lunettes de soleil teintées violet.
L’autre en débardeur noir Marilyn Manson, caleçon de bain 

écossais rouge, Stan Smith et lunettes de soleil aviateur effet 
miroir.

Deux mondes qui fraternisent au son des goulots qui 
s’entrechoquent.

Vichy-man pointe un doigt interrogateur sur le débardeur 
du similipunk

— Ce n’est pas courant comme motif, fait Guy Zay.
—  Tu m’étonnes, Yvonne ! Tu trouves pas ça dans le 

commerce. C’est moi qui l’ai fait faire. « The Golden age of 
Grotesque », ça crache sérieux !

— Et ce n’est pas tout le monde qui peut porter ça ! On se 
foutrait de moi si je m’y essayais…

— C’est vrai que t’as plus le look Vianney, se marre Sancho.
— J’ai eu une fois un T-shirt Brian Ferry…
— Connais pas, élude Sancho.
Sancho a déjà basculé la première bibine. Il décapsule la 

deuxième sur le bord de la table basse. 
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Pas un bon jour non plus pour les tables…

— Et alors, qu’est-ce tu fous avec cette bande de Tamalous, 
ma poule ? change de sujet Sancho.

— Quesako Tamalou ? interroge le Freluquet.
Sancho explique à Guy.
Que quand tu es vieux, si tu as mal nulle part, c’est que tu 

es mort. D’où le concept du Tamalou, ça rassure. Et que c’est 
sa belle-mère, la Marguerite’s mother qui dit ça des meutes 
de retraités en voyages organisés. 

— Je ne connais pas, dit Guy avec une moue dubitative.
Ou le Freluquet vient d’une autre planète ou c’est un faux 

retraité.
À sa décharge, il n’a pas l’âge de la retraite. Il n’est pas un 

Tamalou. Il accompagne, c’est tout.
— Si t’es pas obligé, alors pourquoi tu te fais chier avec 

cette bande de vieux trous du cul, insiste Sancho.

Guy explique à Sancho. 
Il y a trente ans, Petit Minou, sa femme le fait rentrer 

dans sa boîte. Une boîte énorme avec plein d’avantages, 
un gros comité syndical qui garantit l’emploi quasi à vie et 
un CE puissant comme une république bananière. C’est sa 
belle-sœur qui dirige tout ce joli petit monde de comités. La 
promotion canapé ne marche pas que dans un sens. L’ami 
Guy met un doigt dans l’engrenage et le reste dans la belle-
sœur. Il grimpe les échelons à vitesse grand V et la belle-sœur 
frénétiquement. Coincé, le con ! Piégé ! No job in job, c’est une 
règle d’or, pourtant. Mais c’est quand même bien pratique. Et 
puis Guy ne crache jamais sur une partie de jambes en l’air à la 
sauvette. C’est comme qui dirait un serial fucker. Insatiable, le 
Guy. Le sexe l’habite. Tout petit déjà, il se faisait des ampoules 
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aux mains et à la bite tellement il se tirait sur la nouille à tout 
bout de champ.

 Il y a trois ans, mort de Petit Minou. Guy pensait faire d’une 
pierre deux coups  : se débarrasser de son statut de gigolo 
et des caprices de Petit Minou. Pas de bol… La belle-sœur, 
madame la directrice pour les strates inférieures de la boîte, 
madame Berthelot pour les hautes sphères, Caroline pour les 
Tamalous, Caro pour les copines de sex-bar, Sister Minou pour 
lui, Ophélia pour les réseaux sociaux, trouve que le cul sans 
le sel de l’interdit, c’est moins bien. Alors, Sister Minou n’a 
de cesse de vouloir caser son sex-boy avec une autre petite 
sœur de substitution. En tant que responsable du CE, la reine 
du canapé peut explorer toutes les ouvertures possibles. 
Donc, elle traîne le pauvre Guy Zay dans un max de voyages 
de Tamalous pour le caser. Ce ne sont pas les demandes des 
vieilles sœurettes qui manquent…

De toute façon, Guy ne peut pas se barrer. Il lui reste dix 
ans à tirer dans la boîte, dans tous les sens que l’on veut. 
À son âge, il ne retrouvera jamais une boîte avec une paie 
comme ça et autant d’avantages en nature. Et pas question 
de sortir la bite à la main sans le contrôle de Caro la croqueuse. 
Sinon dénonciation de harcèlement, licenciement et opprobre 
général. Piégé qu’il est !

Depuis trois ans, Caroline passe pour la meilleure amie du 
pauvre veuf chez les Tamalous. La belle-sœur adorable. La 
sainte avec le cœur sur la main. S’ils savaient où elle l’a le plus 
souvent, la main, la sainte nitouche… 

Et lui, pour le pauvre veuf qu’il faut consoler.
Voilà où il en est.
Et pourquoi il est sur ce rafiot de seconde classe, au milieu 

des effluves de gasoil. Une bière à la main. Et un punk sans 
crête sur le transat d’à côté.



La pire amie de Guy Zay - 6

— En fait, t’es pris par les couilles ! résume Sancho.
— Ce n’est pas faux, sourit Guy. 
Sancho plaint Guy sans le plaindre. Le Freluquet l’a cherché 

s’il est fait comme un rat. Il n’avait pas à tremper le biscuit au 
bureau. Maintenant il a les couilles dans le tiroir du bureau de 
la Caro. 

Sancho aussi bosse avec sa dulcinée. Mais Marguerite ne 
voit pas le mal, elle. Les entourloupes ce n’est pas son truc. La 
Beauté a son caractère. Les baffes derrière les oreilles volent 
bas des fois, mais c’est tout. Et puis, côté bagatelle, y’a rien à 
redire, la Beauté et le tout Beau, ça matche parfait. 

—  Un peu de répit, ça fait du bien, soupire d’aise le 
Freluquet.

Ils regardent au-delà du pont les palmiers et les dunes 
jaunes au loin sous l’azur immaculé. Ils écoutent le clapotis 
des vagues sur les coques. Ils oublient presque les relents de 
gasoil.

—  Du vert, du jaune, du bleu, et le soleil, on dirait le 
drapeau du Rwanda, laisse échapper Guy.

— Hein ? fait Sancho.
— Rien, je soliloque, s’excuse presque vichy-man. Ça me 

rappelle un autre voyage que Caro avait organisé avec le CE.
— Et t’en as fait beaucoup des voyages avec ta mangeuse 

d’hommes ?
— Entre un et deux par an depuis un peu plus de vingt ans.
Guy Zay énumère le Rwanda, donc, le Canada, le Grand 

Canyon, la Thaïlande, le Japon, Chamonix, le Brésil, le Belize, 
le cercle arctique, etc. 

— Et cinq fois déjà l’Égypte, il ajoute, blasé.
Sancho siffle d’épatement.
— Ben putain ! Ça doit coûter un pognon de malade ! 
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Sancho a du mal à se représenter combien de temps il 
devrait économiser pour se payer juste un petit bout de la 
liste de Guy.

— C’est le CE qui paye quatre-vingts pour cent a minima. 
Alors, on profite…

Sancho adorerait qu’un CE de la police soit aux petits soins 
pour lui et Marguerite. À part des colonies pour les mômes 
et des centres de désintox pour les collègues alcoolos ou 
camés, le ministère ne propose pas grand-chose de cool à ses 
représentants.

Guy se tape une lampée. Ça finit la bouteille.
—  Je t’en mets une autre ? s’empresse de demander 

Sancho. 
Il attaquerait bien sa troisième en même temps. Sinon, il 

va passer pour un boit-sans-soif. Ça serait dommage de faire 
mauvaise impression. Il l’aime bien, le Guy Zay. Il sent que le 
queutard en vichy va devenir son pote de croisière. 

Et deux encoches de plus sur le bord de la table !
Sancho se met à rêvasser. Il se voit bien avec Marguerite, le 

cul dans une calèche à Marrakech. Faire la teuf à la fête de la 
bière de Munich. En montgolfière au-dessus de la Cappadoce. 
Ou la combine de ski pleine de neige et le nez carmin aux 
Deux Alpes.

C’est sur, ce n’est pas l’Islande, le Mexique, les Seychelles, 
Tahiti, mais on rêve à hauteur de ses moyens. C’est déjà pas 
mal !

—  Et t’as fait tout ça avec ta bande de Tamalous ? fait 
Sancho à brûle-pourpoint.

— Non, heureusement. Là, on est dans le voyage classique 
pour les employés de la boîte. Quelques fois, on fait des 
voyages vraiment magnifiques. Mais c’est plus avec les cadres.

— Pas cool, reproche Sancho.
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Il n’aime pas qu’on brime le petit peuple. Sûr qu’il aimerait 
aussi péter dans des draps de soie, le petit peuple.

—  Vous ne diriez pas cela si vous aviez pu apprécier la 
différence.

On ne va pas commencer à se chicoter dès la première 
tournée. Sancho joue la détente.

— On peut se tutoyer, non ? il fait.
—  Avec plaisir. Et par curiosité, c’est ton vrai prénom, 

Sancho ? Tu n’as pas le type hispanique…
— C’est pas mon genre de paniquer, mon pote ! s’amuse 

Sancho.
Faut s’y faire… Les blagues de Sancho, c’est de la dentelle 

sans les trous…
Sauf que Guy, il est habitué aux blagues à la con avec les 

Tamalous. Pour preuve le coup du « Guy Zay ? Zay lui ! ». Alors 
il se marre. 

— Non, c’est Cyril, reprend Sancho. Mais tout le monde dit 
Sancho. Y’a que ma mère qui m’appelle Cyril. Et Marguerite, 
ma Beauté aussi quand j’ai merdé grave ! Et qu’elle va m’en 
coller une !

Il est presque dix-neuf heures. La meute de Tamalous va 
bientôt revenir d’excursion.

Avant qu’on ne puisse plus déchiffrer les hiéroglyphes. On 
n’est que mi-avril. 

On passe à table dans pas longtemps. Avant, il y a les 
apéros à thème. 

C’est chiant et braillard. Marguerite adore. Sancho s’en 
fout. Du moment qu’on peut se rincer à l’œil…

La cacophonie du retour des archéologues en erg arrive 
aux oreilles de Laurel Vianney et Oliver Manson. 

La horde prend possession du pont. 
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Les protagonistes

Sancho : 
Cyril Deschamps - le tout Beau

Marguerite :
Clarisse Monet - la Beauté

Guy Zay :
le Freluquet - serial fucker piégé 

toutou et sex-boy de Caro

Caro :
  Caroline Berthelot - la Vamp - DRH mangeuse d’hommes

maîtresse de Guy Zay, gardienne de Tamalous

Les Tamalous :
bande de retraités aux ordres de Caro

La Babouchka :
Solomonta - mère maquerelle

Les sukas : 
Svetlana, Selena, Sabina, Susanna, Sina, Sonya, Anouska, 

Tamara, Nastasia, Tasha, Masha, Yéléna, Anya, Nina

Ayoub :
chef des chéchias, animateur, DJ, gardien des secrets
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