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Cette histoire est tirée de faits réels.
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Prologue
Mardi 15 aout 2017

Pour la premiére fois, Gomez, le nouveau capitaine de la
brigade criminelle de Lyon se déplace sur une scéne de crime.
La trentaine, une main par la fenétre de la Peugeot 5008. Une
longue route de campagne perdue en Ardéche du Sud. Derriere
ses lunettes de soleil, il jette un regard curieux au paysage. Des
rochers volcaniques et des pins vert pale, des prés et des centaines
de moutons. Plus haut, des montagnes et des prairies trées vertes.
Il sent une fraicheur émanant de la terre, une odeur de nature
humide, sauvage.

Gomez songe a I'investigation en cours qui n’accréditerait pas
du tout la thése de I’accident. Selon les termes du lieutenant,
membre du groupe sous sa direction, ce serait « une boucherie ».

Encore trois kilomeétres. En tendant Ioreille, il percoit la rumeur
d’une riviére toute proche. Le cadre est idyllique, magique. Depuis
Privas, il se sent bien.

Une intersection et un panneau « voie sans issue ». Tout droit.
Au bout de cent métres, la route se rétrécit. Des orniéres s’épais-
sissent. Des mauvaises herbes et des nids de poule apparaissent.
Un petit pont en pierre, quelques habitations inoccupées et des
foréts de chataigniers a perte de vue. Un bien-étre mélé a une
étrange sensation de vide.
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Il songe aux informations recues au bureau de la Section de
Recherche de la Police judiciaire de Lyon. Aimée D., soixante-
douze ans, disparu de sa maison de repos d’Aubenas le 20 juillet
a 10 b, apres une visite. Le soir, le personnel aurait prévenu
les gendarmes d’Aubenas en spécifiant le portrait-robot : « Un
homme grand, massif, le visage couvert de cicatrices ». A priori,
son fils adoptif. La voiture du tueur aurait été retrouvée sur place,
une Tiguan blanche volée a Montélimar. Aimée D. : morte. Une
enquéte a été ouverte confiée a la SRP], une information judi-
ciaire pour « enlevement, séquestration et acte de barbarie » est
en cours.

Les virages sont serrés, dangereux. La route envahie par I’herbe
et la boue se rétrécit.

Au loin, il apercoit une petite batisse en pierre, ceinturée de
verdure et dominant un impressionnant lit de roc gris-noir. Il
découvre ce coin, coupé du monde, entouré de plusieurs sommets
assez hauts comparables a des tétons volcaniques. Le chemin
forestier serpente et enchaine les virages. Le danger est imminent.
Impatient, le commissaire accélere.

Il se gare a coté d’autres voitures banalisées. Il reconnait les
macarons sur les tableaux de bord, les plaques d’immatriculation.
Au loin, un camion blanc Mercedes avec une plaque hollandaise
et plus loin la Tiguan blanche. Tout de suite, des gouttelettes de
transpiration dégoulinent sur son front. Il a soif. La gorge seche,
il marche en traversant un petit pont en pierre puis continue une
centaine de meétres sur un sentier. Il percoit un attroupement. Le
soleil assassin du mois d’aout explose en fleches multicolores. 1l
met la main sur son front et plisse les yeux. Des uniformes fami-
liers, des OPJ, des gendarmes et les tenues blanches du personnel
du SAMU d’Aubenas. Un grand périmetre de sécurité a été
installé. C’odeur est infecte, puissante. La canicule met en exergue

cette exhalaison de cadavres en voie de putréfaction.
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Gomez marche avec un mouchoir sur le nez et découvre la
vaste scene de crime. C’est un charnier terrible. Du sang partout.
Des armes. Des corps éventrés, écrasés. Tout parait insolite, fou.
Tous les autres flics semblent nerveux, perdus. Ils sont stressés et
confrontés a des urgences, mais aujourd’hui, c’est 'apogée.

Les techniciens balayent la zone.

Le légiste réalise les prélevements.

Le chef s’approche de la Tiguan blanche a proximité de la
maisonnette, un peu plus loin un camion blanc Mercedes. Sur la
carrosserie, du sang. Sur le siege passager, une vieille dame froide
avec les levres bleuies et tordues dans un rictus étrange. Dans ses
bras, une statuette représentant une chouette.

Lofficier approche, salue son capitaine et lui présente le topo
avec un geste tres théatral :

— Dire que C’est le 15 aot.

Tous les deux ne possédent aucune affinité. Ils travaillent
ensemble avec cette haine insidieuse de I’'un et de I’autre.

Gomez laisse passer quelques secondes, s’approche du véhicule,
observe la dame défunte et conclut :

— Vous avez une idée de ce qui s’est passé?

— A priori, trois Hollandais ont débarqué pour faire des travaux
et tout a dégénéré. Reglement de compte pour une histoire de
pognon ? De propriété ? En tout cas, c’est pas un accident...

— C’est le moindre qu’on puisse dire. Bon, donc cette femme,
la dans la voiture, si je fais le point avec les infos recues tout a
I’heure, ce serait la dénommée Aimée ?

— Clest ¢a.

— Elle a été kidnappée, tuée et ensuite emmenée ici ?

— A priori. En tout cas, selon les observations du légiste... Il
désire réaliser une autopsie, mais il est presque sir qu’elle est
morte depuis 24 h.

— Ici?
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— Il a étudié sommairement les lividités cadavériques et affirme
que son corps a été déplacé apres son déces.

Le chef hoche la téte et aspire un grand bol d’air pour gonfler sa
poitrine d’un maximum de confiance.

— La voiture ne semble pas accidentée. Vérifie les papiers et
interroge le propriétaire. Récupere le GPS dans I’habitacle et
dresse le parcours complet du tueur. Ou ? Pourquoi? Comment ?

— On a une facture d’essence et plusieurs de supermarchés
dans la boite a gants...

— Tres bien, tu les scannes et tu me les envoies par mail dés que
tu rentres. Ensuite, on a quoi?

— Le légiste est encore en train de bosser, mais en gros, tout
autour, on a 3 hommes, dont un avec la langue gonflée hors de
la bouche.

— Asphyxie?

— A priori, y’a des traces de strangulation autour de son cou.
Les deux autres, C’est plus complexe. On a mis sous scellé un
fusil, une pioche, des couteaux, etc.

— OK, on a les identités des victimes ?

— Hormis que ce sont des Hollandais, pas encore. Tout est en
cours.

— OK...

— Et, on a aussi un ado.

Un frisson partout le corps du capitaine.

— Mort?

— Non, il est dans le camion blanc Mercedes avec un de nos
flics.

— OK, il a parlé?

— On attend le traducteur...

Gomez s’essuie le front, la chaleur lui brise les jambes.

— Dong, nous cherchons un type ou des types qui n’aiment pas
les Hollandais ?
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— Un tueur et il est armé.

— A priori, reprend le chef, toujours le mouchoir sur le nez, ce
serait celui qui a kidnappé la dénommée Aimée ?

— A priori.

— Donc il faut tout exploiter, décortiquer le moindre détail. Il
y a des indices de partout et nous devons comprendre la psycho-
logie de I’assassin. 1l est peut-étre dans le coin en train de nous
observer.

— En tout cas, on dirait un réglement de compte.

Gomez laisse trainer son regard sur la vallée en contrebas dans
laquelle le soleil fait tressaillir le paysage puis s’attarde sur la scéne
de crime. Jamais il n’avait imaginé des émanations de plusieurs
cadavres. La sensation est nouvelle, terrible.

— Ils voulaient faire un gite, c’était quoi le projet des Hollandais ?

— Je sais pas.

— OK et ¢a appartenait a qui avant?

— Dancien proprio, c’est le cousin de la vieille dame nommée
Aimée, celle qui est dans la voiture.

Les zones d’ombre s’éclaircissent, les informations se télescopent.

Face a la canicule, le chef s’abrite sous la pergola de la maison,
une grande glycine violette trés généreuse diffuse une odeur de
miel, de notes florales sucrées, légerement épicées.

Tout pres, une fontaine d’eau. Le chef se baisse et boit dans le
récipient en pierre a plusieurs reprises.

— Dans le coffre de la Tiguan, on a trouvé des réserves de nour-
riture, des bouteilles d’alcool et a priori des sachets de poudre
inconnue (le labo fera les analyses), lache un autre officier.

— IIs voulaient vivre coupés du monde ?

— Je crois.

Dehors, deux flics s’invectivent :

— T’as couché avec ma femme! crie 'un d’eux.
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— Elle t’aime pas! répond I’autre, tres énervé.

— T’es une merde!

— Cest toi la grosse merde qui bande mou!

— Faux!

Comme d’autres, Gomez s’agenouille une nouvelle fois pres de
la fontaine et lampe une grande quantité d’eau. Il soupire face a
la précarité du lieu — sans électricité et sans eau courante hormis
ce petit point de ravitaillement — puis s’étonne du comportement
des policiers.

— C’est quoi leur probléeme? demande-t-il, étonné par ce
mangque de professionnalisme.

— Une histoire de cul, je crois.

Tout transpirant, le chef secoue la téte face a ce condensé
d’abrutissement et marche dans la chaleur écrasante en criant :

— Oh! Vous deux! Vous avez pris les photos ? Fait les relevages
d’empreintes ? Y’a-t-il un début de piste? Qu’est-ce qui se passe
les gars ? Réveillez-vous! Je vais vous coller un rapport au cul, ¢a
va pas trainer! Encore un cri de votre part et je vous vire bande
de tarés!

Le silence de la mort. ’odeur de la mort, écceurante. Tout autour,
la dizaine de personnes présentes regarde Gomez, les yeux vides.
La situation est a la fois tendue et étrange. Uinvestigation accré-
dite la theése de ’homicide volontaire. Il faut traquer le coupable,
seule la quéte compte.

Sentant une vague d’ivresse ’envahir, le chef secoue la téte une
nouvelle fois. La sensation est curieuse, comme si un produit s’in-
fusait dans ses veines.

Un non-sens. Un tsunami.

Une boule de bowling dans les neurones de sa conscience.

Il s’évanouit.
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4 mois plus tot
Vendredi 14 avril 2017

— 1 —

Vivre c’est souffrir.
Survivre c’est trouver un sens a cette souffrance.

Maison d’arrét de Villefranche-sur-Saone.

La porte s’ouvre et Lazo plisse les yeux face a cet afflux intense
de lumiere. Il effectue quelques pas, pivote sur lui-méme et regarde
le bloc de béton de six metres de haut. Son incarcération fut
longue, atroce. Il s’est répété mille fois la fagon dont il allongerait
le pas, bomberait les épaules pour absorber ce shoot de liberté.
Il s’imaginait qu’une belle gonzesse patiente sur le parking pour
I’emmener dans une virée incroyable alternant vacances dans le
Sud et baises torrides.

Toute son imagination s’effondre. Apres dix pas sur le trottoir
humide, il marche sur le parking. Il a cette impression que rien
n’a changé. Pourtant, dix années sont passées et la cruauté de la
prison, ce lieu de privation de liberté extréme, I’a poncé comme
une machine de menuisier. Son crane, ses pensées, tout est lisse et
dur comme un morceau d’ébene.

Les surveillants qui Pobservent s’éloigner de la gedle sont
perplexes. Ce géant de deux metres, 125 kilos, agressif et peu

Jusqu’a la derniére pelure... - 11



bavard, carré comme une armoire, sort pour batir une nouvelle
vie. Combien de temps tiendra-t-il sans frapper un autre type?
Chacun évoque ses exces de violence, ses séjours répétés en quar-
tiers disciplinaires, et ses incitations multiples aux mutineries.
Cette figure sans expression hormis celle des enfers. Tout est
foutu et tout le monde le sait. Non, aucun maton ne croit a sa
réinsertion. On ne quitte jamais la taule.

Le juge avait rallongé sa peine d’une année pour des agressions
au sein de I’établissement pénitentiaire. S’il avait commis ces
atrocités a ’extérieur, il serait enfermé a vie. Avec les fous. Cerclé
dans une camisole chimique, ligaturé comme une momie. Mais
en prison, il bénéficiait du doute de la légitime défense, de ’ab-
sence de témoin.

Lazo marche dehors, libre et léger d’avoir payé sa dette a la
société. On lui accorde une autorisation de sortie avec des
contraintes liées a sa réinsertion - rendez-vous de travail, lien
avec un éducateur.

Dix années. Il réve d’une soirée pour célébrer sa liberté.
Retrouver Oster. Se venger.

Il marche jusqu’a I’arrét de bus le plus proche et attend.

Au bout de vingt minutes, un bus rouge et blanc s’arréte.

Lazo monte avec son sac, flegmatique.

— ‘jour.

— Bonjour.

Voila, ¢a y est. Il est de retour dans la société. Le chauffeur
vient de le saluer sans aucun préjugé, sans aucune peur non plus.
Il se sent autre, il sourit. Lazo est prét a communiquer, a écouter
autrui sans |'interrompre et sans gesticuler, si possible, car ¢a
favorise la sécrétion d’ocytocine, I’hormone du lien social. Et le
lien social apres toutes ces années de prison, il en a bien besoin. II
respire I’air emprisonné dans ’autocar. Il a hate qu’on s’intéresse

a lui, qu’on l'interroge sur ses passions, son histoire. Seulement, il
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sent déja au fond de ses tripes le cliquetis d’une bombe artisanale
remplie de frustration et cette arme d’autodestruction massive
bouleverse déja la tranquillité de son ame. Une petite voix hurle
« Vengeance, vengeance! ». Et aussi « Va récupérer la tune! Toute
la tune! ».

Dans le bus, un groupe de jeunes, une maman avec son bébé et
des vieux. Les adolescents font claquer du rap dans leurs enceintes
Bluetooth. Lazo serre les levres. Ca lui rappelle Magdid et Benoit,
ces deux petits cons dans la cellule voisine. Ils passaient leurs
temps a chanter des textes qu’ils écrivaient suite a des ateliers
d’écriture bidon. C’était pathétique. Au bout du deuxieéme jour, en
promenade, il leur expliqua les regles. Comme ils refuserent d’en-
tendre les injonctions de Lazo, ils devinrent son punching-ball. Il
se rappelle les visages des deux gamins édentés suite a la vingtaine
de coups de poing sur le terrain de basket. Lazo ne possédait
aucun talent hormis cette brutalité, cette fulgurance incroyable
dans la violence, cette vivacité a déplacer un corps de deux metres.
Lourd comme un roc. Rapide et puissant comme Tyzon Fury.
C’est rare pour un puncheur. Trés rare méme. S’il n’avait pas été
récidiviste, il aurait pu aller trés loin en boxe anglaise. Quand il
était retourné dans sa cellule, le silence complet. Les gamins a
coté fermaient leurs clapets et ¢a, ¢’était agréable.

Lazo se foutait de purger quelques mois supplémentaires. Au
moindre regard de travers, il brisait des os. Si un gars subissait les
affres d’un groupe de jeunes rebelles, il intervenait pour rétablir
la justice. Violent et bon, comme un superhéros des égouts.

Donc, a peine sorti du placard, des mioches tout excités,
crachant par terre dans le bus, jurant « wallah » a chaque phrase,
martyrisent ses oreilles. Il se leve et marche dans leur direction.
Assis, les gamins voient arriver un animal. Un truc épais, grand,
tendu a force d’exercices en salle de musculation. Sa figure ? Une
banque d’image de différentes cicatrices.
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