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La prairie s’étendait sur un vaste espace entre des grands 
arbres, une écluse et le fleuve. Dès les premiers beaux jours, les 
gens affluaient pour pique-niquer ou faire un quatre heures avec 
des enfants qui pouvaient courir sans danger en toute liberté.

La petite fille dans la poussette n’avait pas trois ans. Elle 
gazouillait et sa mère, assise à côté d’elle sur une couverture 
dans l’herbe, profitait des premiers rayons d’un été qui avait 
tardé. L’air subitement doux incitait à la rêverie paresseuse, à un 
moment de détente loin de la ville et la jeune maman, les yeux 
fermés, jouissait de cet instant fugace où on est bien pour soi. 
Cette pose fut de courte durée. Étonnée de ne plus entendre sa 
fille, elle la regarda et découvrit sur son visage un sourire qu’elle 
n’avait que lorsqu’on lui retrouvait son doudou égaré. Ses yeux 
tout ronds pétillaient en regardant une demoiselle qui était venue 
se poser sur le rebord de la poussette à quelques centimètres de 
son nez.

La libellule, d’un bleu métallique profond, ressortait sur 
la capote grise de la poussette comme le joyau précieux d’un 
orfèvre génial. La mère, devant ce tableau, fondit de bonheur 
et, lentement, se pencha sur son sac à main posé à côté d’elle et 
pria que la petite ne fasse pas de gestes brusques. Elle dégagea un 
Smartphone et, telle une chatte qui avance sa patte toutes griffes 
rentrées en craignant de faire mal, elle régla son appareil et prit 
la photo.

La demoiselle s’envola laissant derrière elle beaucoup de bon-
heur, car la jeune mère vérifiant comment étaient ses photos 
prises en rafale fut ravie, l’image dépassant tout ce qu’elle pou-
vait espérer.
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Au même moment, une fourgonnette était apparue sur l’an-
cien chemin de halage qui bordait le grand fleuve et côtoyait 
l’écluse où une grosse péniche, arrimée par l’arrière à un puissant 
pousseur, attendait le feu vert qui ouvrirait la porte en amont et 
la mettrait à niveau.

De la fourgonnette étaient descendus quatre types vêtus de 
noir, la tête couverte d’un passe-montagne. Chacun avait une 
arme à la main et l’un d’eux s’exprima en arabe, assez fort, ce qui 
précipita leur action. Ils apposèrent un escabeau en aluminium 
contre la barrière qui empêchait le public de s’approcher trop 
près de l’écluse. La barrière n’étant pas très haute, ils n’eurent 
aucune difficulté à passer plusieurs grands sacs qui semblaient 
peser très lourd et à y grimper ensuite. Celui qui avait déjà pris la 
parole s’adressa encore en arabe à ses acolytes, puis ils sautèrent 
lestement sur le bateau. Pendant toute l’opération, en dehors de 
celui qui semblait être le chef, les trois autres n’avaient pas dit 
un mot ou fait un geste particulier, ignorant totalement les per-
sonnes présentes qui s’étaient figées sur place.

Lorsqu’ils eurent disparu à l’intérieur du poste de pilotage, la 
panique s’empara des gens qui se mirent à courir dans tous les 
sens en traînant leurs enfants et leurs affaires de pique-nique, 
certains abandonnant tout pour foncer vers leur voiture garée 
en bordure du champ. Les cris à l’intérieur de la cabine et l’ex-
pulsion du bateau d’une femme en larmes avec un bébé dans les 
bras accentuèrent la terreur collective et il ne resta plus sur le 
pré que des couvertures, des serviettes, des magazines, toute une 
mosaïque d’objets hétéroclites. 

Les gendarmes arrivèrent très vite. Deux motards et un 4x4 
avec cinq képis. Ils interpellèrent deux hommes qui manifeste-
ment étaient ceux qui les avaient appelés sur leurs téléphones 
mobiles.

— Nous sommes de la police municipale. Nous sommes en 
congé. C’est nous qui avons fait le 17. Sale histoire. Vous voyez 
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des tas d’affaires abandonnées par plus d’une centaine de gens 
pris de panique. Une fuite en catastrophe de toute une masse 
de personnes paisibles qui ont assisté à l’arrivée d’une équipe de 
quatre types, armés jusqu’aux dents, véhiculés par une vieille 
fourgonnette cabossée. Elle était conduite par un cinquième mec 
lui aussi cagoulé. Il est aussitôt reparti après avoir largué ses 
copains qui ont sauté par-dessus les grilles protégeant l’écluse. 
Ils semblaient se parler entre eux en arabe en ignorant la foule 
comme si elle n’existait pas.

— Vous avez entendu des coups de feu venant de l’intérieur de 
la péniche ?

— Non rien, sauf qu’avant que le pousseur ne s’éloigne de 
l’écluse, un des types est sorti de la cabine de pilotage avec une 
femme complètement paniquée, un bébé dans les bras ; il a dû se 
mettre dans le champ d’une des caméras qui servent au fonction-
nement de l’écluse. Il a mis le canon de son arme sur la tête de 
la femme, car aussitôt les gars qui pilotaient de loin l’entrée et la 
sortie de l’eau ont obéi. Sans brusquerie, le mec a aidé la maman 
et son enfant à rejoindre la terre ferme. Après, l’attelage est sorti 
en douceur.

— L’écluse était pleine ?
— Absolument.
— Un complice, dans la foule, car ils arrivent au bon moment ?
— Possible, mais, du dessous des arbres, là-bas, avec de bonnes 

jumelles…
— Et la mère et l’enfant ?
— Complètement déboussolés. Heureusement, un couple les a 

récupérés dans leur camping-car, à la limite du pré, en retrait… 
des Belges très sympas. Ils ont appelé la famille qui va venir les 
récupérer. En attendant, ils s’occupent d’eux au mieux.

— On va avoir besoin du témoignage de la mère. Je vais m’en 
occuper. Un des gendarmes va prendre vos coordonnées. On 
a tout ce qu’il faut dans le 4x4. Je vous remercie vivement, et 
comme vous avez dit, on est dans une sale histoire.
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Ils s’étaient connus en taule. Tous récidivistes mais voyous à la 
petite main qui avaient accumulé les déboires dans une vie sans 
fastes, sans coups fameux. Ils donnaient dans le petit banditisme 
minable, se retrouvaient de temps en temps pour le casse d’une 
maison abandonnée par des gens en vacances. Entre eux, ils se 
la jouaient conspirateurs et ne s’appelaient que par des pseudos 
qu’ils s’étaient eux-mêmes attribués.

Il y avait là Chabal, tout en muscle, un mètre quatre-vingt-
dix, qui contrôlait ses cent-dix kilos par la gonflette à domicile, 
Mickey, rien dans la tête et tout dans le slip, Manolete, rien dans 
la tête et nulle part, leur chef, le Malin, comme ils l’avaient sur-
nommé, le cerveau, celui pour lequel ils avaient une grande admi-
ration, tout dans la tête mais d’une manière si confuse que sa vie 
avait été une suite de fiascos.

Dès l’enfance, le Malin s’était fait prendre à piquer le casse-
croûte ou les stylos de ses petits camarades, n’avait pas eu plus 
de chance à l’adolescence en volant blousons et vélos au collège 
ou dans la cour de son HLM.

La répression avait commencé par des baffes et s’était prolon-
gée dans les bureaux des directeurs, des assistantes sociales pour 
finir dans un commissariat de police où il avait été convenu, avec 
ses parents, de le mettre dans un centre fermé pour jeunes délin-
quants. Là, il aurait dû comprendre deux choses, la première 
qu’on lui offrait une dernière chance avant le monde des adultes 
où, dès le premier délit, ce serait la prison, la deuxième, c’était de 
comprendre qu’il n’était vraiment pas fait pour la délinquance. 
Hélas, il persista. Il vola des voitures mais ne trouva pas de rece-
leur, on le repéra.
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En sortant de prison, il mit au point le cambriolage d’une 
maison bourgeoise. Il peaufina son idée, étudia les allées et 
venues des propriétaires et, un jour, il entra tout simplement par 
la porte du grand parc. C’était sans compter sur le chien de garde 
qui attendait son heure pour se faire les dents sur les fesses d’un 
intrus. Tandis que le voleur hurlait de douleur, le molosse, encou-
ragé, assura encore plus sa prise et ce furent les voisins qui, aler-
tant les pompiers, le sauvèrent.

Avant d’être présenté à un juge d’instruction, il passa trois 
jours à l’hôpital où on lui fit un nombre impressionnant de points 
de suture. Cela aurait dû le calmer d’autant qu’un nerf avait été 
touché quelque part, ce qui généra une certaine claudication qui 
pénalisa le Malin que certaines femmes sur le retour qualifiaient 
de beau gosse.

Toute cette équipe de bras cassés aurait vivoté et vécu dans 
la pauvreté la plus crasse, tous s’en seraient satisfaits, même en 
taule ; heureusement, leurs épouses respectives, amoureuses frus-
trées, ne manquaient pas les visites en prison, envoyaient des 
colis avec des douceurs et cigarettes et faisaient le pied de grue, 
pour chaque visite devant les portes de la prison avec d’autres 
malheureuses qui échangeaient leurs déboires.

Elles travaillaient dans différents organismes où, avec le temps, 
on avait appris les difficultés familiales qu’elles vivaient.

On les plaignait avec condescendance. Cela convenait aux 
quatre femmes, car on leur foutait la paix ; on ne voyait pas que 
la totale liberté dont elle jouissait pour des femmes mariées valait 
le coup. Elles se faisaient de temps en temps, ensemble, un petit 
restau pas cher, pratiquaient la marche à pied pour s’entretenir 
et adoraient papoter à la terrasse d’un bistrot où elles se faisaient 
draguer par des mecs de passage qui parfois devenaient des 
amants. Chacune, cependant, attendait le jour où leur compa-
gnon serait libéré. Il y avait alors bombance et le pétillant coulait 
à flots.
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Avec les remises de peine, suivant leur bonne conduite, ils 
étaient libérés à des dates différentes mais pas très éloignées, ce 
qui entretenait entre toutes et tous une amitié sereine. Les quatre 
malfrats, lorsqu’ils se retrouvaient en liberté, se réunissaient chez 
l’un ou chez l’autre et échafaudaient des plans irréalisables pour 
tomber, en définitive, dans des projets de minables chapardages.
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Et puis, il y eut cette chance inouïe, elle rattrapait toutes les 
déconvenues, les humiliations, les années de prison, toutes ces 
années foutues. C’était en plein hiver, un matin de grand froid, 
de neige et de verglas où tout était bloqué, les collèges fermés, 
les bus confinés aux garages, les voitures de quelques téméraires 
condamnées à faire du surplace ou à se perdre dans le décor.

Quand il en était ainsi, le Malin sautait sur l’occasion pour 
sortir son vieux 4x4 qui avait fait ses preuves en montagne sur 
des chantiers forestiers avant qu’il le rachète pour le retaper, 
cabossé au-dehors, triste, peinture délavée mais un moteur diesel 
toujours vaillant.

Dominant sa fébrilité, le Malin vérifiait les pneus tout terrain, 
rajoutait des chaînes qui conféraient à sa caisse une possibilité 
presque totale pour naviguer dans la boue, dans les sentiers inon-
dés, dans les chemins des grandes coupes d’arbres où, parfois, 
croyant qu’il pouvait franchir une nappe de flotte, le 4x4 se plan-
tait, les quatre roues tournant sans appui dans les ornières créées 
par les grandes roues des énormes tracteurs des forestiers. Quand 
cela arrivait et s’il avait un passager, le Malin exultait au fond 
de lui-même devant la mine effarée du copain qui se demandait 
comment ils allaient se sortir de là, perdus en pleine nature, à 
des kilomètres de la maison. Le Malin, prenait alors une mine 
de technicien supérieur, tripotait deux trois manettes, sortait du 
véhicule et parfois s’enfonçait dans l’eau jusqu’aux genoux. Il 
allait devant le 4x4 où se trouvait un treuil dont il dégageait le 
câble et, en tirant comme un fou, allait l’attacher à un gros arbre. 
Toujours avec son air de monsieur « je sais tout », il remontait 
dans le 4x4, embrayait le treuil qui sans forcer outre mesure, 
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faisait un miracle en les sortant des ornières sous l’œil admiratif 
du passager. Autant dire que le Malin prenait son pied.

Donc, ce jour-là, bravant la bise et le verglas, il partit en 
maraude sur une petite nationale qui serpentait entre des forêts 
de grands arbres pas très loin de chez lui, à la recherche de voi-
tures accidentées ou enfoncées dans des congères que leurs chauf-
feurs avaient abandonnées et qu’il pouvait pirater en toute impu-
nité avant que les chasse-neiges et les dépanneuses arrivent pour 
les sortir de là.

Bien entendu, depuis quelques années, les hivers s’étaient faits 
moins rigoureux et, s’il neigeait, la neige ne restait pas, consé-
quence, probablement, du réchauffement climatique.

Ce jour-là, on se serait cru dans les « neiges d’antan » et le 
Malin imaginait au volant de sa voiture un piratage fait de bou-
teilles de condrieu et de côte-rôtie, de cochonnailles lyonnaises, 
de chaussures sortant d’usines, même d’une alliance en or dans 
le cendrier comme, une fois, une dizaine d’années auparavant.

Ce qui l’attendait fut autre chose. Alors qu’il progressait au 
ralenti, il faillit passer sur le corps d’un homme qui devait être là 
depuis peu de temps puisque la neige n’avait pas eu le temps de 
le couvrir.

Le Malin descendit de sa voiture ; on ne voyait rien à plus de 
cinq mètres, le brouillard enveloppant tout. Le type était couché 
sur le dos, la poitrine ensanglantée, une arme imposante à côté de 
lui ; trois mètres plus loin, un autre cadavre, la tête éclatée, gisait 
comme un pantin disloqué. Le Malin songea à rejoindre vite fait 
sa bagnole lorsqu’il découvrit au sol un troisième type qui sem-
blait respirer encore. La curiosité fut la plus forte. Il fit quelques 
pas et trouva une grosse voiture. Côté volant, elle était criblée de 
trous et le conducteur n’avait pas eu le temps de descendre. De 
l’autre côté, le passager avait pu en découdre, témoin les quelques 
douilles qui brillaient sur le marchepied, mais pas longtemps, car 
il gisait au sol dans une posture anormale, la figure bien amo-
chée. Sur la banquette arrière, un type devait dormir, tranquille, 
la tête sur un coussin, ses chaussures bien alignées sur le tapis de 
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sol. Il avait créé la surprise mais pas assez ; il avait eu le temps 
de flinguer les assaillants, mais un des blessés à mort avait eu un 
dernier sursaut et l’avait dégommé. Du moins c’est le cinéma que 
se fit le Malin.

Bilan : tous au tapis et il se dit que ce n’était pas le moment 
de réfléchir ; il s’offrit cinq minutes pour examiner la Mercedes 
parce que s’il y avait eu règlement de compte, il y avait certaine-
ment quelque chose à glaner.

Un instant, il pensa visiter le portefeuille des défunts mais 
ils avaient du sang partout. Mieux valait examiner la voiture. 
Il manqua se casser la figure en retournant à sa bagnole pour 
prendre une paire de gants en latex dans une boîte qu’il gardait 
dans le vide-poche.

Dans l’habitacle de la Mercedes, rien d’intéressant. Dans la 
malle, trois grosses valises…

Dedans, des biftons usagés bien rangés en petits paquets. Pas 
de petites coupures ni de très grosses, le rêve ! Non, le miracle ! 
Toutes de cinquante euros !

Son cœur bat très fort. Il transpire malgré le froid. Il regarde 
autour de lui comme s’il sentait qu’on l’épiait. C’est trop beau. 
Vite, il faut qu’il se casse. Avec sa guigne habituelle, il ne manque-
rait plus qu’un pékin se présente ou qu’une machine à déneiger se 
pointe.

En trois fois, il traîne les valises jusqu’au 4x4. Fébrile, il met 
le contact, le 4x4 tousse mais ne démarre pas. Il jure, bordel de 
merde ! Il respire à fond. Il démarre. Il faut qu’il se reprenne, 
car pour un peu il mettrait le pied à fond sur le champignon et 
se foutrait dans le décor. Il manque de percuter une autre voi-
ture qui s’est incrustée dans le brouillard, probablement celle des 
assaillants, personne à bord. La tentation est forte d’aller voir si 
elle aussi a de quoi pirater. On ne se refait pas, loubard une fois, 
loubard toujours. Il pense à des kilos de cocaïne, de quoi alimen-
ter tous les drogués de la région.

Au fond de lui-même, il s’engueule : T’es con ou quoi ? T’as le 
pactole ! Casse-toi. Cool ! T’y vas mollo ! Tu rentres chez toi, paisible ! 
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Tu te ranges dans ton garage, tu mets les valises sous un tas de bois, 
du tas que tu as engrangé pour la cheminée. Ta femme est au boulot, 
tu as tout ton temps, tu te fais un vrai café, tu te bouffes deux ou trois 
cookies, tu te bois un rhum, deux si tu veux, tu te roules un petit joint 
et tu réfléchis…
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Il a mis sa voiture sur cales et ôté les quatre pneus. Peu de 
chances que les empreintes de sa voiture soient encore lisibles 
sous la neige qui continue de tomber mais on ne sait jamais ; 
les flics ont peut-être de nouvelles techniques pour repérer les 
empreintes, les lire et lancer une grande opération d’identi-
fication. Le seul véritable risque c’est qu’un type ait repéré sa 
caisse dans la tourmente et se soit étonné qu’une voiture circule 
par un temps pareil. Mais il n’a rencontré personne, a pris une 
route transversale pour rejoindre l’autoroute où, en priorité, des 
chasse-neiges s’échinent pour dégager les voies qu’imperturba-
blement une neige lourde essaye de camoufler.

Le soir en rentrant du boulot, sa femme a senti quelque chose ; 
on ne vit pas avec un tel mec sans deviner un état inhabituel.

— Dis donc, tu me sembles bien nerveux, ce soir, des tracas ?
— Non, c’est la neige…
— Ouais, tu n’es pas en train de préparer un coup dont tu as 

le secret ?
— Non
— Tu es guère bavard. Je te rappelle que la dernière fois où je 

t’ai vu comme ça, tu as fini en taule pour dix-huit mois. J’ai pas 
envie de retourner au parloir en compagnie d’un avocat auquel 
on doit encore des ronds.

— Ça ne risque pas d’arriver.
— Ouais, combien de fois tu m’as dit cette même connerie ?
— Non, t’inquiète. Je te raconterai un de ces quatre…
Elle hausse les épaules, retourne dans sa cuisine et se contente 

de temps en temps de jeter un coup d’œil sur son mari qui décidé-
ment ne tient pas en place. Quand elle va se coucher, il ne la suit 
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pas comme chaque soir après avoir éteint la télé. Elle s’endort 
alors que son jules continue d’aller d’une pièce à l’autre en se 
bouffant les ongles.

Il aimerait bien aller dans son garage pour compter tout ce 
fric mais il se retient, avec peine. Dehors, la neige s’est arrêtée de 
tomber en milieu d’après-midi. Il a gelé par-dessus. Il pèle à en 
crever de froid. Il sort et reste un instant sur le pas de porte.

Il n’arrive pas à se maîtriser. En pensant à tout ce pognon, il a 
le tournis, la nausée, il rentre, il rallume la télé, zappe sur toutes 
les chaînes. Rien. C’est encore trop récent. Les flics ne doivent 
pas communiquer pour avoir les mains libres. Le Malin n’a pas 
compté le nombre de types au tapis. Une demi-douzaine ? Ça ne 
peut pas se cacher. Il croit avoir faim. Un quignon de pain, un 
bout de sauciflard et un verre de vin.

Il va tout rendre dans les chiottes. Nuit blanche.
Que vas-tu faire de tout ce fric ? se dit-il. Con ! tout ce que tu 

veux. Il se regarde dans une glace, rit nerveusement, se tape sur 
le bide.

Sa femme se lève pour partir au boulot. Elle le trouve hagard. 
Ne l’a jamais vu ainsi même lorsque les gendarmes sont venus le 
chercher et qu’ils l’ont embarqué menottes aux mains. Sans dire 
un mot, elle prépare le petit déjeuner. Il ne touche pas à son bol 
de café-chicorée. Elle papillonne autour de lui, déplace quelques 
objets, saisit son regard et sent qu’elle l’exaspère. Elle s’en va.
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