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La prairie s’étendait sur un vaste espace entre des grands
arbres, une écluse et le fleuve. Dés les premiers beaux jours, les
gens affluaient pour pique-niquer ou faire un quatre heures avec
des enfants qui pouvaient courir sans danger en toute liberté.

La petite fille dans la poussette n’avait pas trois ans. Elle
gazouillait et sa mere, assise a coté d’elle sur une couverture
dans P’herbe, profitait des premiers rayons d’un été qui avait
tardé. Lair subitement doux incitait a la réverie paresseuse, a un
moment de détente loin de la ville et la jeune maman, les yeux
fermés, jouissait de cet instant fugace ou on est bien pour soi.
Cette pose fut de courte durée. Etonnée de ne plus entendre sa
fille, elle la regarda et découvrit sur son visage un sourire qu’elle
n’avait que lorsqu’on lui retrouvait son doudou égaré. Ses yeux
tout ronds pétillaient en regardant une demoiselle qui était venue
se poser sur le rebord de la poussette a quelques centimeétres de
son nez.

La libellule, d’un bleu métallique profond, ressortait sur
la capote grise de la poussette comme le joyau précieux d’un
orfévre génial. La mere, devant ce tableau, fondit de bonheur
et, lentement, se pencha sur son sac a main posé a coté d’elle et
pria que la petite ne fasse pas de gestes brusques. Elle dégagea un
Smartphone et, telle une chatte qui avance sa patte toutes griffes
rentrées en craignant de faire mal, elle régla son appareil et prit
la photo.

La demoiselle s’envola laissant derriere elle beaucoup de bon-
heur, car la jeune meére vérifiant comment étaient ses photos
prises en rafale fut ravie, I'image dépassant tout ce qu’elle pou-
vait espérer.
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Au méme moment, une fourgonnette était apparue sur I’an-
cien chemin de halage qui bordait le grand fleuve et cotoyait
I’écluse ot une grosse péniche, arrimée par ’arriére a un puissant
pousseur, attendait le feu vert qui ouvrirait la porte en amont et
la mettrait a niveau.

De la fourgonnette étaient descendus quatre types vétus de
noir, la téte couverte d’'un passe-montagne. Chacun avait une
arme a la main et 'un d’eux s’exprima en arabe, assez fort, ce qui
précipita leur action. Ils apposérent un escabeau en aluminium
contre la barriére qui empéchait le public de s’approcher trop
pres de Pécluse. La barriére n’étant pas tres haute, ils n’eurent
aucune difficulté a passer plusieurs grands sacs qui semblaient
peser tres lourd et a y grimper ensuite. Celui qui avait déja pris la
parole s’adressa encore en arabe a ses acolytes, puis ils sautérent
lestement sur le bateau. Pendant toute opération, en dehors de
celui qui semblait étre le chef, les trois autres n’avaient pas dit
un mot ou fait un geste particulier, ignorant totalement les per-
sonnes présentes qui s’étaient figées sur place.

Lorsqu’ils eurent disparu a Pintérieur du poste de pilotage, la
panique s’empara des gens qui se mirent a courir dans tous les
sens en trainant leurs enfants et leurs affaires de pique-nique,
certains abandonnant tout pour foncer vers leur voiture garée
en bordure du champ. Les cris a I'intérieur de la cabine et ex-
pulsion du bateau d’une femme en larmes avec un bébé dans les
bras accentuérent la terreur collective et il ne resta plus sur le
pré que des couvertures, des serviettes, des magazines, toute une
mosaique d’objets hétéroclites.

Les gendarmes arriverent trés vite. Deux motards et un 4x4
avec cinq képis. Ils interpellerent deux hommes qui manifeste-
ment étaient ceux qui les avaient appelés sur leurs téléphones
mobiles.

— Nous sommes de la police municipale. Nous sommes en
congé. C’est nous qui avons fait le 17. Sale histoire. Vous voyez

Rouge Rhéne —2



des tas d’affaires abandonnées par plus d’une centaine de gens
pris de panique. Une fuite en catastrophe de toute une masse
de personnes paisibles qui ont assisté a I’arrivée d’une équipe de
quatre types, armés jusqu’aux dents, véhiculés par une vieille
fourgonnette cabossée. Elle était conduite par un cinquiéme mec
lui aussi cagoulé. Il est aussitot reparti apres avoir largué ses
copains qui ont sauté par-dessus les grilles protégeant I’écluse.
Ils semblaient se parler entre eux en arabe en ignorant la foule
comme si elle n’existait pas.

— Vous avez entendu des coups de feu venant de I'intérieur de
la péniche?

— Non rien, sauf qu’avant que le pousseur ne s’éloigne de
’écluse, un des types est sorti de la cabine de pilotage avec une
femme complétement paniquée, un bébé dans les bras; il a di se
mettre dans le champ d’une des caméras qui servent au fonction-
nement de P’écluse. Il a mis le canon de son arme sur la téte de
la femme, car aussitot les gars qui pilotaient de loin I’entrée et la
sortie de I’eau ont obéi. Sans brusquerie, le mec a aidé la maman
et son enfant a rejoindre la terre ferme. Apres, attelage est sorti
en douceur.

— Lécluse était pleine ?

— Absolument.

— Un complice, dans la foule, car ils arrivent au bon moment ?

— Possible, mais, du dessous des arbres, la-bas, avec de bonnes
jumelles...

— Et la mere et ’enfant ?

— Complétement déboussolés. Heureusement, un couple les a
récupérés dans leur camping-car, a la limite du pré, en retrait...
des Belges trés sympas. Ils ont appelé la famille qui va venir les
récupérer. En attendant, ils s’occupent d’eux au mieux.

— On va avoir besoin du témoignage de la mére. Je vais m’en
occuper. Un des gendarmes va prendre vos coordonnées. On
a tout ce qu’il faut dans le 4x4. Je vous remercie vivement, et
comme vous avez dit, on est dans une sale histoire.
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Ils s’étaient connus en taule. Tous récidivistes mais voyous a la
petite main qui avaient accumulé les déboires dans une vie sans
fastes, sans coups fameux. IIs donnaient dans le petit banditisme
minable, se retrouvaient de temps en temps pour le casse d’une
maison abandonnée par des gens en vacances. Entre eux, ils se
la jouaient conspirateurs et ne s’appelaient que par des pseudos
qu’ils s’étaient eux-mémes attribués.

Il y avait la Chabal, tout en muscle, un metre quatre-vingt-
dix, qui controlait ses cent-dix kilos par la gonflette a domicile,
Mickey, rien dans la téte et tout dans le slip, Manolete, rien dans
la téte et nulle part, leur chef, le Malin, comme ils ’avaient sur-
nommé, le cerveau, celui pour lequel ils avaient une grande admi-
ration, tout dans la téte mais d’une maniére si confuse que sa vie
avait été une suite de fiascos.

Dés I’enfance, le Malin s’était fait prendre a piquer le casse-
croute ou les stylos de ses petits camarades, n’avait pas eu plus
de chance a P’adolescence en volant blousons et vélos au college
ou dans la cour de son HLM.

La répression avait commencé par des baffes et s’était prolon-
gée dans les bureaux des directeurs, des assistantes sociales pour
finir dans un commissariat de police ou il avait été convenu, avec
ses parents, de le mettre dans un centre fermé pour jeunes délin-
quants. La, il aurait di comprendre deux choses, la premiere
qu’on lui offrait une derniére chance avant le monde des adultes
ou, des le premier délit, ce serait la prison, la deuxieéme, c’était de
comprendre qu’il n’était vraiment pas fait pour la délinquance.
Hélas, il persista. Il vola des voitures mais ne trouva pas de rece-
leur, on le repéra.
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En sortant de prison, il mit au point le cambriolage d’une
maison bourgeoise. Il peaufina son idée, étudia les allées et
venues des propriétaires et, un jour, il entra tout simplement par
la porte du grand parc. C’était sans compter sur le chien de garde
qui attendait son heure pour se faire les dents sur les fesses d’un
intrus. Tandis que le voleur hurlait de douleur, le molosse, encou-
ragé, assura encore plus sa prise et ce furent les voisins qui, aler-
tant les pompiers, le sauverent.

Avant d’étre présenté a un juge d’instruction, il passa trois
jours a I’hopital ou on lui fit un nombre impressionnant de points
de suture. Cela aurait d le calmer d’autant qu’un nerf avait été
touché quelque part, ce qui généra une certaine claudication qui
pénalisa le Malin que certaines femmes sur le retour qualifiaient
de beau gosse.

Toute cette équipe de bras cassés aurait vivoté et vécu dans
la pauvreté la plus crasse, tous s’en seraient satisfaits, méme en
taule; heureusement, leurs épouses respectives, amoureuses frus-
trées, ne manquaient pas les visites en prison, envoyaient des
colis avec des douceurs et cigarettes et faisaient le pied de grue,
pour chaque visite devant les portes de la prison avec d’autres
malheureuses qui échangeaient leurs déboires.

Elles travaillaient dans différents organismes ou, avec le temps,
on avait appris les difficultés familiales qu’elles vivaient.

On les plaignait avec condescendance. Cela convenait aux
quatre femmes, car on leur foutait la paix; on ne voyait pas que
la totale liberté dont elle jouissait pour des femmes mariées valait
le coup. Elles se faisaient de temps en temps, ensemble, un petit
restau pas cher, pratiquaient la marche a pied pour s’entretenir
et adoraient papoter a la terrasse d’un bistrot ou elles se faisaient
draguer par des mecs de passage qui parfois devenaient des
amants. Chacune, cependant, attendait le jour ou leur compa-
gnon serait libéré. Il y avait alors bombance et le pétillant coulait
a flots.
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Avec les remises de peine, suivant leur bonne conduite, ils
étaient libérés a des dates différentes mais pas tres éloignées, ce
qui entretenait entre toutes et tous une amitié sereine. Les quatre
malfrats, lorsqu’ils se retrouvaient en liberté, se réunissaient chez
’'un ou chez 'autre et échafaudaient des plans irréalisables pour
tomber, en définitive, dans des projets de minables chapardages.
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Et puis, il y eut cette chance inouie, elle rattrapait toutes les
déconvenues, les humiliations, les années de prison, toutes ces
années foutues. C’était en plein hiver, un matin de grand froid,
de neige et de verglas ou tout était bloqué, les colleges fermés,
les bus confinés aux garages, les voitures de quelques téméraires
condamnées a faire du surplace ou a se perdre dans le décor.

Quand il en était ainsi, le Malin sautait sur ’occasion pour
sortir son vieux 4x4 qui avait fait ses preuves en montagne sur
des chantiers forestiers avant qu’il le rachéte pour le retaper,
cabossé au-dehors, triste, peinture délavée mais un moteur diesel
toujours vaillant.

Dominant sa fébrilité, le Malin vérifiait les pneus tout terrain,
rajoutait des chalnes qui conféraient a sa caisse une possibilité
presque totale pour naviguer dans la boue, dans les sentiers inon-
dés, dans les chemins des grandes coupes d’arbres ou, parfois,
croyant qu’il pouvait franchir une nappe de flotte, le 4x4 se plan-
tait, les quatre roues tournant sans appui dans les orniéres créées
par les grandes roues des énormes tracteurs des forestiers. Quand
cela arrivait et s’il avait un passager, le Malin exultait au fond
de lui-méme devant la mine effarée du copain qui se demandait
comment ils allaient se sortir de 1a, perdus en pleine nature, a
des kilometres de la maison. Le Malin, prenait alors une mine
de technicien supérieur, tripotait deux trois manettes, sortait du
véhicule et parfois s’enfongait dans ’eau jusqu’aux genoux. Il
allait devant le 4x4 ou se trouvait un treuil dont il dégageait le
cable et, en tirant comme un fou, allait ’attacher a un gros arbre.
Toujours avec son air de monsieur « je sais tout », il remontait
dans le 4x4, embrayait le treuil qui sans forcer outre mesure,
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faisait un miracle en les sortant des ornieres sous I’ceil admiratif
du passager. Autant dire que le Malin prenait son pied.

Donc, ce jour-la, bravant la bise et le verglas, il partit en
maraude sur une petite nationale qui serpentait entre des foréts
de grands arbres pas trés loin de chez lui, a la recherche de voi-
tures accidentées ou enfoncées dans des congeres que leurs chauf-
feurs avaient abandonnées et qu’il pouvait pirater en toute impu-
nité avant que les chasse-neiges et les dépanneuses arrivent pour
les sortir de la.

Bien entendu, depuis quelques années, les hivers s’étaient faits
moins rigoureux et, s’il neigeait, la neige ne restait pas, consé-
quence, probablement, du réchauffement climatique.

Ce jour-la, on se serait cru dans les « neiges d’antan » et le
Malin imaginait au volant de sa voiture un piratage fait de bou-
teilles de condrieu et de cote-rotie, de cochonnailles lyonnaises,
de chaussures sortant d’usines, méme d’une alliance en or dans
le cendrier comme, une fois, une dizaine d’années auparavant.

Ce qui lattendait fut autre chose. Alors qu’il progressait au
ralenti, il faillit passer sur le corps d’un homme qui devait étre la
depuis peu de temps puisque la neige n’avait pas eu le temps de
le couvrir.

Le Malin descendit de sa voiture; on ne voyait rien a plus de
cinq metres, le brouillard enveloppant tout. Le type était couché
sur le dos, la poitrine ensanglantée, une arme imposante a coté de
lui; trois metres plus loin, un autre cadavre, la téte éclatée, gisait
comme un pantin disloqué. Le Malin songea a rejoindre vite fait
sa bagnole lorsqu’il découvrit au sol un troisieme type qui sem-
blait respirer encore. La curiosité fut la plus forte. Il fit quelques
pas et trouva une grosse voiture. Coté volant, elle était criblée de
trous et le conducteur n’avait pas eu le temps de descendre. De
’autre coOté, le passager avait pu en découdre, témoin les quelques
douilles qui brillaient sur le marchepied, mais pas longtemps, car
il gisait au sol dans une posture anormale, la figure bien amo-
chée. Sur la banquette arriére, un type devait dormir, tranquille,
la téte sur un coussin, ses chaussures bien alignées sur le tapis de
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sol. Il avait créé la surprise mais pas assez; il avait eu le temps
de flinguer les assaillants, mais un des blessés a mort avait eu un
dernier sursaut et I’avait dégommé. Du moins c’est le cinéma que
se fit le Malin.

Bilan : tous au tapis et il se dit que ce n’était pas le moment
de réfléchir; il s’offrit cinq minutes pour examiner la Mercedes
parce que s’il y avait eu réglement de compte, il y avait certaine-
ment quelque chose a glaner.

Un instant, il pensa visiter le portefeuille des défunts mais
ils avaient du sang partout. Mieux valait examiner la voiture.
Il manqua se casser la figure en retournant a sa bagnole pour
prendre une paire de gants en latex dans une boite qu’il gardait
dans le vide-poche.

Dans Phabitacle de la Mercedes, rien d’intéressant. Dans la
malle, trois grosses valises...

Dedans, des biftons usagés bien rangés en petits paquets. Pas
de petites coupures ni de tres grosses, le réve! Non, le miracle!
Toutes de cinquante euros!

Son ceeur bat tres fort. Il transpire malgré le froid. Il regarde
autour de lui comme ¢’il sentait qu’on I’épiait. C’est trop beau.
Vite, il faut qu’il se casse. Avec sa guigne habituelle, il ne manque-
rait plus qu’un pékin se présente ou qu’une machine a déneiger se
pointe.

En trois fois, il traine les valises jusqu’au 4x4. Fébrile, il met
le contact, le 4x4 tousse mais ne démarre pas. Il jure, bordel de
merde! Il respire a fond. Il démarre. Il faut qu’il se reprenne,
car pour un peu il mettrait le pied a fond sur le champignon et
se foutrait dans le décor. Il manque de percuter une autre voi-
ture qui s’est incrustée dans le brouillard, probablement celle des
assaillants, personne a bord. La tentation est forte d’aller voir si
elle aussi a de quoi pirater. On ne se refait pas, loubard une fois,
loubard toujours. Il pense a des kilos de cocaine, de quoi alimen-
ter tous les drogués de la région.

Au fond de lui-méme, il s’engueule : T’es con ou quoi? Tas le
pactole! Casse-toi. Cool! T’y vas mollo! Tu rentres chez toi, paisible!
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Tu te ranges dans ton garage, tu mets les valises sous un tas de bois,
du tas que tu as engrangé pour la cheminée. Ta femme est au boulot,
tu as tout ton temps, tu te fais un vrai café, tu te bouffes deux ou trois
cookies, tu te bois un rhum, deux si tu veux, tu te roules un petit joint
et tu réfléchis...
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Il a mis sa voiture sur cales et O0té les quatre pneus. Peu de
chances que les empreintes de sa voiture soient encore lisibles
sous la neige qui continue de tomber mais on ne sait jamais;
les flics ont peut-étre de nouvelles techniques pour repérer les
empreintes, les lire et lancer une grande opération d’identi-
fication. Le seul véritable risque c’est qu’un type ait repéré sa
caisse dans la tourmente et se soit étonné qu’une voiture circule
par un temps pareil. Mais il n’a rencontré personne, a pris une
route transversale pour rejoindre ’autoroute ou, en priorité, des
chasse-neiges s’échinent pour dégager les voies qu’imperturba-
blement une neige lourde essaye de camoufler.

Le soir en rentrant du boulot, sa femme a senti quelque chose;
on ne vit pas avec un tel mec sans deviner un état inhabituel.

— Dis donc, tu me sembles bien nerveux, ce soir, des tracas?

— Non, C’est la neige...

— Quais, tu n’es pas en train de préparer un coup dont tu as
le secret?

— Non

— Tu es guére bavard. Je te rappelle que la derniére fois ou je
t’ai vu comme ¢a, tu as fini en taule pour dix-huit mois. J’ai pas
envie de retourner au parloir en compagnie d’un avocat auquel
on doit encore des ronds.

— Ca ne risque pas d’arriver.

— Quais, combien de fois tu m’as dit cette méme connerie ?

— Non, t’inquiéte. Je te raconterai un de ces quatre...

Elle hausse les épaules, retourne dans sa cuisine et se contente
de temps en temps de jeter un coup d’ceil sur son mari qui décidé-
ment ne tient pas en place. Quand elle va se coucher, il ne la suit
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pas comme chaque soir apres avoir éteint la télé. Elle s’endort
alors que son jules continue d’aller d’une piéce a l’autre en se
bouffant les ongles.

Il aimerait bien aller dans son garage pour compter tout ce
fric mais il se retient, avec peine. Dehors, la neige s’est arrétée de
tomber en milieu d’aprés-midi. Il a gelé par-dessus. Il pele a en
crever de froid. Il sort et reste un instant sur le pas de porte.

Il n’arrive pas a se maitriser. En pensant a tout ce pognon, il a
le tournis, la nausée, il rentre, il rallume la télé, zappe sur toutes
les chaines. Rien. Cest encore trop récent. Les flics ne doivent
pas communiquer pour avoir les mains libres. Le Malin n’a pas
compté le nombre de types au tapis. Une demi-douzaine? Ca ne
peut pas se cacher. Il croit avoir faim. Un quignon de pain, un
bout de sauciflard et un verre de vin.

Il va tout rendre dans les chiottes. Nuit blanche.

Que vas-tu faire de tout ce fric? se dit-il. Con! tout ce que tu
veux. Il se regarde dans une glace, rit nerveusement, se tape sur
le bide.

Sa femme se léve pour partir au boulot. Elle le trouve hagard.
Ne I’a jamais vu ainsi méme lorsque les gendarmes sont venus le
chercher et qu’ils 'ont embarqué menottes aux mains. Sans dire
un mot, elle prépare le petit déjeuner. Il ne touche pas a son bol
de café-chicorée. Elle papillonne autour de lui, déplace quelques
objets, saisit son regard et sent qu’elle I’exaspere. Elle s’en va.
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Du meme auteur
Be-bop a Lola
Roman, Gallimard, Série Noire, 1989, réédition Folio Gallimard, 2003

L’homme au mégot
Roman, Gallimard, Série Noire, 1990, Prix des deux rives

Notes de sang
Roman, La table ronde, 1993, réédition Gallimard, 1997, Grand prix
de la ville de Lyon, traduit en japonais chez Kadokawa Shoten, Tokyo

Chicagone
Roman, Editions Baleine, Collection Le Poulpe, 1996

La calanque des ermites,
Roman, Editions Syros, Collection Souris Noire. Gallimard, 1997,
réédition, 2008
Le grand blanc

Roman, Editions La Baleine, Collection Canaille-Revolver, 1997

Six nouvelles pour I'été 2001
Feuilleton, Le Progrés de Lyon, 2001

La rage
Gallimard, Série Noire, 2002

Jai été un voleur de tableaux
Recueil de nouvelles, Editions J.P. Huguet, 2003,
avec un frontispice original du peintre Jacques Truphemus
Les fans sans balance
Roman, Editions La Branche, Suite noire, 2006,
adapté au théatre sous le titre Prenez soin de vous

Morales ou immorales
Recueil de nouvelles, Utopia Lyon, 2007

Rédaction de 500 articles sur les musiciens et orchestres
dans les programmes de Jazz a Vienne, 1998 a 2008

Direction d’ateliers d’écriture

Ecole de la République a Vienne
Rédaction par des CM1 et CM2 et publication d’une histoire policiére
dans le milieu du cirque : La ceinture, 1995

College de La Voulte
Classe de 4¢, nouvelle policiere historique : Meurte a La Voulte, 2000

Maison d’arrét de Valence
Direction d’écriture d’un roman avec des détenus : Le Poulpe en prison,
Editions La Baleine, 2002
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