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Les choses sont curieuses, le destin lui-méme est curieux. On
s’imagine une vie, celle dont on réve, et puis rien ne se passe
exactement comme on le voudrait. Tout est tellement différent.
Dire si ma vie est hors normes, je ne le crois pas, c’est ma vie,
tout simplement.

Je m’appelle Marc, j’ai quarante ans. Je suis biographe.

Automne 2024

Lorsque j’avais demandé au village ou habitait madame
Dupont-Ruelle, on m’avait montré une maison jaune, perchée
sur la colline. On avait rajouté que je devais me méfier d’elle, que
c’était une folle, une hurluberlue, une originale qui faisait tour-
ner les tétes de tous les hommes qui s’approchaient de sa maison.
Personne ne I’aimait au village, tous disaient qu’elle avait tué son
mari pour hériter d’une belle fortune.

Ce n’étaient que des rumeurs sans doute, mais j’avais pris
quelques précautions avant de m’y rendre. Elle m’avait contacté
pour faire sa biographie.

Je lui avais téléphoné un matin d’octobre et elle m’avait donné
rendez-vous pour le vingt-trois, date de son anniversaire, avait-
elle précisé. Elle avait dit : « On boira le champagne a ma santé ».

Au son de sa voix suave, j’avais réalisé qu’elle pouvait bien étre
celle dont on m’avait dit du mal, mais les ragots la concernant me
donnaient envie d’en savoir plus. C’était peut-étre la chance de
ma vie. Jusqu’a présent je n’avais rien écrit de sensationnel, juste
un roman qui n’avait pas été édité.
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Ce vingt-trois octobre donc, je m’étais rendu a la maison
jaune. Le portail d’entrée un peu défraichi, sur lequel était indi-
qué « Villa Jane » s’ouvrait sur un long chemin en terre battue
bordé de grands feuillus aux couleurs chatoyantes de 'automne.
Malgré P'acces difficile ballottant la voiture de droite a gauche
dans les orniéres qui s’étaient creusées avec le temps, et les mau-
vaises herbes qui envahissaient le centre du chemin, j’avais réussi
tant bien que mal a atteindre la maison. J’avais vite compris que
madame Dupont-Ruelle ne faisait plus ou peu entretenir sa pro-
priété depuis qu’elle était veuve.

La Villa Jane avait da étre un endroit magnifique en son
temps. La maison construite sans doute dans les années trente
bénéficiait d’une vue imprenable sur le Rhone. D’ailleurs, a tra-
vers les feuillages des arbres, on pouvait deviner au loin danser
les bateaux comme si c’étaient des jouets miniatures que ’on
téléguidait d’ici.

Pour un mois d’octobre, il faisait un temps magnifique. On se
serait presque cru en été. Le ciel était d’un bleu limpide parsemé
toutefois de quelques nuages annonciateurs d’un changement de
temps.

Sitot descendu de voiture, j’avais quitté mon blouson en jean
avant de me présenter devant elle. J’avais enfilé un blazer bleu
marine, imaginant que ¢a ferait impression dans ce milieu bour-
geois. J’avais grimpé lestement les quelques marches qui condui-
saient a une large terrasse en pierre. Face a moi, une grande porte
d’entrée en verre et fer forgé de style Art déco. J’avais sonné.
Juste a ma gauche, la porte de la véranda qui donnait également
sur la terrasse était entrebaillée. De loin une voix claire m’avait
dit : « Entrez, Marc! Je suis dans la véranda, c’est tout de suite
a gauche! »

Surpris par cette familiarité, j’avais franchi la porte de gauche
qui ouvrait sur la grande véranda envahie de plantes exotiques.
Une sorte de jungle organisée. Au milieu de cette jungle, assise
dans un fauteuil en rotin, elle me souriait.
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— Bonjour, Marc, si vous me permettez de vous appeler ainsi.
Avez-vous trouvé facilement la maison ?

— Bonjour, madame. Je me suis renseigné au tabac du village,
et me voila.

— On a di vous dire que j’étais folle, non? Car c’est ce qu’ils
pensent de moi la-bas. Mais c’est bien, vous étes courageux, vous
n’avez pas été comme tous les autres candidats. Tous les précé-
dents se sont excusés, prétextant je ne sais quel empéchement,
mais je sais tres bien que plusieurs se sont présentés au village, et
ne sont jamais venus jusqu’a la maison. Je pense que nous allons
nous entendre. Quittez-moi donc cette veste! Il fait une chaleur
folle dans la véranda et je ne voudrais pas étre obligée de vous
réanimer. Prenez ce fauteuil-1a, et asseyez-vous en face de moi
que je vous regarde.

Le ton était donné. Je m’étais senti un peu mal a I’aise, mais,
j’avais vite compris que j’avais affaire a une femme simple et
directe, loin de la bourgeoise que j’avais pu imaginer.

— Vous étes donc biographe a ce que j’ai cru comprendre ? J’ai
trouvé vos coordonnées sur le journal local. Pour qui avez-vous
déja travaillé?

— A vrai dire, pour personne, vous étes ma premiére cliente. Je
suis romancier a la base, un seul roman a mon actif, non encore
publié. La biographie me semblait intéressante a envisager, une
autre facon d’aborder I’écriture.

— Je vois. En somme, je vais vous servir de cobaye. Ca me
plait. Au moins nos échanges seront sans chichis. On va dégros-
sir ensemble ce qui me semble important d’aborder dans ma vie.
Vous verrez ensuite si on peut en faire quelque chose, si elle peut
inspirer quelque éditeur, car voyez-vous, je n’ai plus de famille,
je suis seule, mais quelque peu égocentrique, et parler de moi me
fera un bien fou, surtout a un beau gar¢con comme vous! Quel
age avez-vous? Si je peux me permettre.

— Je viens d’avoir quarante ans.

— C’est bien! Moi, je vais féter mes soixante-douze ans
aujourd’hui, c’est pour cette raison que j’ai préparé les flltes sur
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la table et que le champagne nous attend au frais. Je vais aller le
chercher. Attendez-moi la.

Elle s’était levée. Elle avait P’allure d’une femme de cinquante
ans au bas mot et non soixante-douze comme elle me ’annon-
cait. Elle était de taille moyenne, assez chic, une chevelure blonde
parsemée de cheveux blancs attachés en catogan encadrait son
visage au regard bleu tendre et au sourire charmeur. Je l’avais
regardée se diriger vers le hall d’entrée pour rejoindre la cuisine
sans doute. Elle était a I’aise dans sa démarche, portait un blue-
jean et un chemisier blanc a rayures bleues. Elle marchait pieds
nus. D’apres ce premier contact, elle n’avait pas I’air d’une folle
comme on me lavait fait croire. Elle était moderne et tout ce
qu’il y a de plus normal.

Elle était revenue en chantonnant, tenant la bouteille de cham-
pagne dans une main, un paquet de giteaux dans l'autre. Je ne
m’attendais pas a cet accueil. En les brandissant vers moi, elle
s’était écrice :

— C’est le premier anniversaire que je vais féter sans lui!
Je veux dire sans Jean, mon mari, décédé I’an dernier. Depuis,
aucune réjouissance. Vous étes ma premiere grande joie.

Elle avait pris place dans son fauteuil, m’avait demandé d’ou-
vrir la bouteille, puis de verser le champagne. Elle avait acheté
un gateau d’anniversaire pour quatre personnes en expliquant :

— Les patissiers ne font pas de gateaux pour deux et de cette
fagon on pourra se resservir. La patisserie du village est réputée.

Nous avions donc trinqué. Je m’étais laissé aller a lui dire qu’en
fait je fétais mes quarante ans aujourd’hui, que nous étions nés le
méme jour. Coincidence, sans doute! Ce fut certainement cet état
de fait qui nous rapprocha I’'un de 'autre et qui me permit de me
sentir a I’aise dés cette premiére rencontre.

Elle ne m’avait pas quitté des yeux. ]’étais presque géné par ce
regard clair qui me détaillait jusqu’au moindre détail, comme si
tout a coup j’étais devenu un objet d’art. Puis elle avait demandé :

— Pouvez-vous m’en dire un peu plus sur vous? Etes-vous
marié, avez-vous des enfants, qu’avez-vous fait avant d’écrire ?
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Je I’avais trouvée bien curieuse, mais elle était sympathique, et
lui avais répondu avec plaisir :

— J’ai une femme de mon age, nous sommes mariés depuis dix
ans, et j’ai deux fils. Avant d’écrire, je travaillais dans la banque,
comme trader. ]’y suis toujours du reste, mais a mi-temps. Une
sorte de burn-out m’a obligé a réduire mon activité. Trop de
pression, trop de stress, sans doute. I’écriture a été pour moi un
défoulement, surtout depuis que Stella, ma femme, m’a quitté,
me laissant seul avec les gosses. C’est ma meére, qui vit avec nous
et qui les garde. Une vie pas trés drole. Pour ma part, j’adore
écrire. Je pense que vous ne serez pas dégue.

— Je ne le crois pas. J’ai confiance en vous. Vous m’avez plu
des le premier regard. C’est un signe. Nous allons peut-étre parler
des conditions avant de commencer.

Je les lui avais soumises et elle avait semblé d’accord en
précisant :

— Je pense qu’aujourd’hui ce sera un simple contact, une rela-
tion tout amicale, et nous commencerons la semaine prochaine
si vous voulez bien. Vous pourrez m’appeler par mon prénom,
Magdaléna! Ce sera plus convivial.

Javais acquiescé, lui avais fait signer le contrat que j’avais pré-
paré. Nous avions discuté de choses et d’autres, méme beaucoup
ri, sans doute a cause de I’alcool. J’avais senti qu’il s’était passé
quelque chose entre nous. Nous nous verrions chaque semaine,
le jeudi de préférence en début d’apres-midi.

Jétais reparti satisfait de mon premier entretien, révant déja a
la vie de cette femme séduisante que j’imaginais flamboyante et
heureuse.

Le jeudi qui suivit notre premigre entrevue, j’étais arrivé a qua-
torze heures trente, ¢’était ce qui était convenu. Cela lui laissait
le temps de faire une petite sieste. Je fus surpris de constater que
le chemin d’acces avait été arrangé succinctement et tondu en
son centre. La voiture pouvait ainsi avancer sans entendre les
herbes séches rapper le dessous de la carrosserie. Magdaléna se
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tenait sur le perron. On aurait juré qu’elle s’impatientait. J’avais
regardé I’heure, je n’étais pourtant pas en retard! Dés que j’étais
descendu de voiture, elle m’avait dit :

— Bonjour, Marg, je prenais I’air en vous attendant. J’ai pensé
que nous pourrions travailler dehors, il fait encore beau. J’ai fait
nettoyer I’allée par le paysan qui me rend quelques services. Lui,
au moins, il n’a pas d’a priori a mon égard! Comment allez-vous
aujourd’hui?

— Bien, tres bien.

On avait pris place devant le perron, juste au bas des esca-
liers en pierre, sur deux chaises de jardin anciennes en fer forgé,
peintes en blanc, autour d’une table ronde un peu défraichie, de
méme facture. J’avais sorti de mon cartable un cahier de notes et
aussi mon dictaphone. Je n’aimais pas trop me servir de ce der-
nier, mais il me semblait indispensable pour ne pas oublier tout
ce qu’elle me raconterait.

Ce jour-la je ’avais trouvée plus belle que la semaine derniére.
Son chemisier blanc en coton, légérement entre-ouvert, laissait
dévoiler un soutien-gorge en dentelle blanche. Sur ses épaules,
elle avait déposé une grande écharpe en laine beige, et elle portait
un pantalon écossais coincé dans des bottes cavalieres.

— Par ou voulez-vous débuter? L’enfance ou le mariage?
avait-elle demandé

— DLenfance me parait bien.

Doucement, elle avait commencé a raconter :

« J’ai eu une enfance heureuse auprés de parents aimants.
Nous vivions en ville, a Lyon. J'avais un seul frére de dix ans
mon ainé, Amaury. Autant dire que j’avais tres peu de relations
avec lui, j’ai vécu presque comme une enfant unique, puisque
des qu’il eut vingt ans, il partit s’installer au Texas, un réve des
grands espaces, qu’il entretenait depuis I'enfance a force de lire
les histoires de Jack London et de regarder les westerns a la telé.

Mes parents lui en avaient voulu, mais ils étaient ouverts d’es-
prit et ils lui avaient laissé vivre sa vie. La-bas, il avait intégré
une grande ferme, était devenu cow-boy. Autant dire qu’on ne le

A propos de Clara — 6



voyait jamais. On recevait seulement de temps a autre des lettres
qui nous confirmaient qu’il allait bien. 1l ne s’est jamais marié. Je
Pai revu il y a une dizaine d’années alors qu’il avait déja soixante
ans. 1l n’allait pas tres bien, faisait beaucoup plus vieux que son
age. On sentait qu’il était épuisé de sa vie mouvementée. D’apres
ses dires, il avait été heureux. Avec Jean, nous I'avons hébergé
deux années, puis il s’est éteint un matin. [’ai été trés choquée
par son départ soudain, je m’étais attaché a lui. Je passais des
soirées a I’écouter raconter ses bistoires rocambolesques autour
des vaches, et de son amour pour les chevaux. La-bas aux Etats-
Unis, il logeait dans une grande caravane presque au milieu des
champs et des bétes. Je crois qu’il était un peu fou. »

Elle avait souri en me parlant de lui. J’avais vite compris qu’elle
avait regretté son départ vers des les horizons lointains, qu’elle
aurait aimé le connaitre davantage.

« Méme si jai regretté son départ, j’ai été plus que choyée a
la maison. Je ne manquais de rien, sauf de liberté. Ma mere était
possessive, le contraire de mon pere qui me laissait vivre ma vie.
Jaimais mes parents autant que je les détestais. | avais besoin de
liberté, c’était ancré en moi. Je leur reprochais leur sévérité. Ils
me considéraient comme une princesse précieuse a qui on interdit
tout, de peur de la perdre dans les bras d’un prince déluré. Le
départ de mon frére ainé avait certainement perturbé ma mere et
je crois qu’elle ne s’en était jamais vraiment remise.

Apres des études sans problemes au college de jeunes filles,
je soubaitais aller a 'université pour faire des études d’architec-
ture. J’adorais dessiner des maisons. Je remplissais des carnets
entiers de nouvelles constructions toutes plus modernes les unes
que les autres. Je ne savais pas d’ o me venait cette passion, mais,
jappris, beaucoup plus tard, qu’un de mes arriere-grands-peres
était comme moi, toujours innovant. Il dessinait des jardins a la
francaise. Mon pére aussi avait un bon coup de crayon. 1l privi-
legiait les portraits. D’ailleurs, il placardait presque tous ses des-
sins sur les murs du salon. A cette époque, nous avions un grand
appartement en ville, au dernier étage d’une maison bourgeoise.
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Mon pere pouvait se permettre cette location onéreuse, car il tra-
vaillait pour une soierie dont il était le directeur. Mes parents
avaient toujours révé de faire construire une maison. Cela ne
s’est jamais fait. 1l fallait acheter un terrain, et ma mere détestait
la campagne. »

Elle avait stoppé net la conversation, m’avait regardé. J’avais
coupé mon dictaphone et fermé mon cahier de notes un instant,
comprenant qu’elle n’avait plus envie de parler.

— Si on rentrait, je commence a avoir froid, on sera mieux au
salon! qu’en pensez-vous, Marc?

JPavais acquiescé et I’avais suivie.

Je n’étais encore jamais entré dans le salon immense et rec-
tangulaire. On y accédait depuis le hall par la porte de gauche.
Face a moi des escaliers monumentaux en pierre, bordés d’une
balustrade en fer forgé, conduisaient a ’étage. Du salon on pou-
vait aussi rejoindre la véranda. Lautre porte, qui se situait juste a
’opposé, ouvrait sur la salle a manger et la cuisine.

Dans ce lieu immense, tout était rangé avec goiit, tout était
étudié. On sentait que Magdaléna avait une passion pour la
décoration. Le grand canapé en tissu laineux de couleur beige
clair tronait au centre de la piece, encadré de chaque coté par
des guéridons modernes sur lesquels étaient disposées des lampes
contemporaines identiques. Devant le canapé, une grande table
basse rectangulaire en bois des iles sur laquelle étaient dispo-
sés quelques sulfures originaux, un lourd cendrier en cristal et
des journaux. Faisant face au canapé, deux grandes bergeres
anciennes recouvertes d’un tissu moderne écossais donnaient une
certaine personnalité au lieu. Derriére le canapé, sur le mur du
fond, une immense bibliotheque surchargée de livres divers. Juste
devant, une longue table en bois servait certainement de bureau
ou de table pour lire. La s’entassaient des revues de décoration,
des journaux récents et anciens au milieu des différents bibelots
et photos de famille.
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Magdaléna avait pris place sur le canapé, sur lequel elle avait
allongé ses jambes, précisant qu’elle préférait s’étendre un peu,
qu’elle était fatiguée de sa journée. Une sorte de mélancolie éma-
nait de cette femme, qui me touchait. Je m’étais assis sur un fau-
teuil en face d’elle et avais réouvert mon cahier.

— Je préfere que vous notiez ce que je dis plutot que ’enregis-
trement. ]’ai horreur d’entendre ma voix.

— Mais, le dictaphone, c’est juste pour moi, au cas ou j’ou-
blierais de noter quelque chose.

— Vous savez, Marc, vous pouvez oublier ce que vous voulez,
méme sauter des événements qui vous paraissent inutiles, ¢a n’a
vraiment aucune importance. Ma vie est triste et monotone.

Je n’avais pas compris pourquoi elle disait ¢a, puisqu’elle
m’avait convié pour faire sa biographie. En fait, j’avais réalisé
assez vite que c’était surtout pour parler a quelquun qu’elle
m’avait demandé de venir. Elle se fichait bien de sa biographie.
C’était juste un prétexte. J’eusse espéré en tout cas qu’elle me
réglerait ce travail sans probleme, ce dont j’avais eu des doutes
dés ce premier entretien et deés les premiers contacts. C’était
comme une intuition, comme si je m’étais embarqué dans une
aventure dont je ne connaitrais peut-étre jamais la fin.

— Reprenons, avait-elle dit.

« De mon enfance, je nw’ai pas grand-chose a raconter, sauf
qu’avec mes parents nous faisions de nombreux voyages, en
France, mais aussi a I’étranger. Mon pére adorait voyager. Ainsi
nous avons parcouru la France, I’Angleterre, I’Ecosse, IItalie,
I’Autriche, et quelques voyages de I'autre coté de I’Atlantique,
au Canada, et une fois au Texas ou nous avions rendu visite a
mon frere. Mais, de ce voyage-la, je ne m’en souviens pas ou peu.
Jétais une gamine, six ans ou a peine sept! Des autres voyages,
j’en ai quelques souvenirs confus. Je me rappelle notre escapade
en Italie, la visite de Pompéi, de Naples ou de Rome. Puis du
voyage en Ecosse et du bateau nous conduisant sur I'ile de Skye,
entouré par des nuées de goélands. Je me rappelle aussi le jeune
guide qui m’avait séduite par sa beauté, son teint blafard, et ses
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yeux verts. Rien de trés extraordinaire qui puisse en faire une bis-
toire, mais j aimais rester a coté de lui dans le bus, parler anglais.
Il me plaisait. Rien ne s’était passé entre nous. Ma mere veillait
au grain! |’étais jeune, seize ans peut-étre, lui avait au moins
vingt ans. »

Je Pavais interrompue :

— Frtait-ce votre premier amour ?

— Non! Bien stir que non! Mon premier amour était un voisin
de quartier avec qui j’ai tout imaginé. Je croyais qu’il m’aimait.
Je m’étais trompée. J’avais douze ans, peut-étre treize... Nous
jouions ensemble dans la cour de I'immeuble. Je crois méme
’avoir embrassé. Je ne sais plus tres bien. Puis, il est parti! Je ne
I’ai jamais oublié.

Elle ne m’avait pas donné son prénom. J’avais senti une sorte
de nostalgie dans sa voix. Elle ne m’en a jamais reparlé.

Je I’avais regardée, allongée sur le canapé. Elle avait di étre
une belle femme autrefois, d’ailleurs encore aujourd’hui elle
I’était. Elle n’avait pas de rides, ou si peu. Il émanait une certaine
tristesse dans son regard. Pensait-elle encore a lui? Ce premier
amour dont elle me taisait le nom! Puis, elle avait repris :

« Mes études furent un peu tumultueuses. Dans le fond, je
n’aimais pas Iécole. J'avais toujours I'impression d’étre nulle,
les profs ne m’aimaient pas. C’était une corvée que d’aller a
Pécole. lls disaient de moi que j’étais une enfant gatée, que je ne
faisais aucun effort pour travailler. Pourtant, des efforts j’en ai
fait! beaucoup pour faire plaisir a ma mere travaillant jusqu’a
point d’heure, et méme le dimanche apres-midi. Ca ne servait
a rien, ou du moins pas a grand-chose, puisque j'obtenais tou-
jours des notes en dessous de la moyenne au grand désespoir de
mes parents. Harcelée par une enseignante qui me traitait d’in-
capable, j’avais fini par le croire. De ce fait, je n’ai pas continué
d’études. Mon réve de devenir architecte s’était envolé et je ne
savais vraiment pas ce que j’allais devenir. C’est sur un champ de
courses que j’ai rencontré Jean Claude. »
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Elle avait soudain fermé les yeux, comme pour mieux penser
a ce passé dont elle avait commencé a me dévoiler les secrets.
Jusque-la, des petits secrets bien ordinaires, mais j’avais le senti-
ment qu’elle était heureuse d’en parler. Elle avait continué :

« Mon pere adorait jouer. Il allait au champ de courses a
Charbonnieres chaque dimanche comme un rituel, et de temps
a autre, quand ma mere était d’accord, je l'accompagnais. Ca,
c’était depuis que j’avais seize ans. Avant, je n’aurais pas eu le
droit.

Jouer de Pargent, c’était contraire aux idées de ma meére, mais
mon pere avait hérité de la folie de son pére qui était un joueur
compulsif, et qui dépensait des fortunes pour les chevaux. Il lui
était arrivé de gagner de belles sommes, mais je me gardais bien
de demander combien. Mon pere n’en parlait jamais, il disait
toujours : “Ton grand-pere a fait fortune aux courses”, mais je
n’en ai jamais su davantage.

Jean Claude, c’est la que je I'avais vu, il était beau, grand et
brun, méme plutét les cheveux noirs, de beaux cheveux frisés
legerement brillants. 1l déambulait dans les allées, et javais com-
pris a ses dires qu’il possédait un cheval de course, voire plu-
sieurs, mais je ne savais pas encore ce qu’il faisait ni qui il était.
La seule chose que j’avais regardée, c’est son allure. 1l ne ressem-
blait en rien a tous ces jeunes que je cotoyais au lycée. 1l parais-
sait beaucoup plus vieux que moi.

Puis, les jours qui suivirent, je ne l'ai plus revu, méme si je
continuais a accompagner mon pére avec l'espoir de le croiser un
jour. [’avais fini par 'oublier, trainant avec des copains de lycée,
le dimanche au ciné, ou dans des boums du samedi soir.

A époque, c’était une sorte de liberté surveillée, les parents ne
me laissaient pas sortir avec n’importe qui. [’avais fini par passer
mon baccalauréat, a dix-neuf ans, mais peu importe, I'essentiel
pour moi était de Pavoir eu. Cependant, je n’envisageais tou-
jours pas mon avenir, sauf que l'idée d’étre architecte me trottait
toujours dans la téte. Ca n’a jamais eu lieu. |’ai fait quelques
petits boulots, je suis allée en Angleterre quelque six mois pour
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perfectionner mon anglais, mon pere disait que ¢a pourrait tou-
jours servir.

Comme une coincidence, c’est a Londres que j’avais revu Jean
Claude. Je n’en croyais pas mes yeux. La-bas, je copinais avec
Dany, une fille beaucoup plus libre que moi. Elle était ma colo-
cataire, enfin plutét ma compagne de chambre, car nous logions
toutes les deux dans la méme famille. Nous avions des cours
d’anglais le matin dans une école privée, puis I'apres-midi nous
étions libres. Elle était riche et m’emmenait dans des lieux que je
n’aurais jamais connus sans elle. Dany était généreuse et se fou-
tait completement de ce qu’elle dépensait. Elle me payait a boire,
me trainait dans des boutiques de luxe pour acheter quelques
nouvelles robes, mais je ne pouvais pas la suivre a ce niveau-la.
Je me contentais de mon kilt écossais, et de mon pantalon fuseau.
Jétais mince, et tout m’allait. Alors qu’aujourd’hui! »

Elle s’était mise a rire en me regardant, précisant :

— Jai pris un peu d’embonpoint, en vieillissant, c’est un peu
normal, non! Et puis, je suis trés gourmande, alors la ligne! Je
n’y fais pas trés attention. Quand j’étais gamine, je n’arrétais pas
de me regarder dans une glace pour voir si je n’avais pas trop de
ventre, si mes seins n’étaient pas trop gros. Je voulais ressembler
a Jane Birkin, ne pas porter de soutien-gorge sous mon pull. Elle
représentait la liberté d’expression.

Elle s’était arrétée de parler, comme si elle en avait assez. Je
m’étais posé la question de savoir si elle poursuivrait ou s’il fau-
drait que j’attende la semaine suivante pour connaitre la suite.
Javais 'impression qu’elle voulait faire durer le suspense, ou que
peut-étre ce n’en était pas un, que sa rencontre avec Jean Claude
ne serait pas une surprise. Je ne savais pas trop, et puis en fait
elle m’avait parlé de ce Jean Claude, mais était-ce bien lui qu’elle
avait épousé? Car, d’apres ce que j’avais compris deés le début,
son mari s’appelait Jean. Etait-ce tout simplement le diminutif
de Jean Claude? Elle avait fermé les yeux a nouveau, puis avait
continug :
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