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Une faim d’ogre

En début d’apres-midi, sur le chemin du travail, je fus capturé
par un étre effrayant, haut et large comme un ours, au ventre
proéminent qui le devancait en tressautant, au faciés humain
contrefait, hideux, pustulant, aux cheveux gras collés sur un
crane difforme, bref, un ogre, bien décidé a faire de moi son
quatre heures. Résolu a ne pas finir en viande machée dans la
bedaine du monstre je lui proposai plutdt de venir se faire la
dent, car il ne lui en restait qu’une, sur les quatre-vingts vieillards
de la maison de retraite dans laquelle j’officie, lui vantant les
mérites charnus de quelques spécimens dépassant allegrement le
quintal. Daffaire intéressa au plus haut point et il jura de me
manger uniquement si, apres ce festin que je lui promettais, il
avait encore faim, ce qui différerait quand méme mon sort de
quelques heures, me dis-je, et me permettrait dans Pintervalle
d’échafauder un plan B.

Nous débarquames a I’heure du gouter dans la grande salle
bondée. Quatre-vingts paires d’yeux le fixérent ardemment,
méme celles qui n’y voyaient plus depuis longtemps, et il y eut
un :

— Aaaah! sorti d’autant de bouches, méme de celles qui ne
parlaient plus.

Avant qu’il pht réaliser, il était dépecé, morcelé, distribué,
embouché et avalé, méme par ceux qui ne machaient plus et ris-
quaient de s’étouffer et qui d’ordinaire mangeaient mixé.

Moi, je leur ai servi a boire, pour faire glisser. Tous avaient sur
les lévres un sourire repu que je ne leur avais jamais vu.

C’est vous dire si ici, la nourriture est bonne...
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Avertissement

Assis sur une chaise inconfortable, une étique valise a ses pieds
renfermant les souvenirs d’une vie entiére, Maurice sentit une
boule d’angoisse enfler dans sa poitrine. Il n’arrivait pas a déta-
cher son regard de la vieille, engoncée dans un fauteuil roulant,
qui s’affairait sur un canevas sur lequel on pouvait lire, partielle-
ment achevé, le dantesque message :

Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance.

Ses doigts caracolaient sur 'ouvrage mais c’est dans le regard
de Maurice qu’elle plongeait sans jamais les cligner ses yeux
noirs, profondément enfoncés dans leurs orbites, tout en lui sou-
riant froidement.

Il se levait, déterminé a partir en courant aussi vite que ses
maigres jambes et son arthrite lui permettaient, quand la porte
du bureau du directeur de la maison de retraite s’ouvrit sur un
sourire carnassier.

— Ah, Monsieur Dupuis! Entrez, je vous prie! Vous allez vous
plaire chez nous... Vous avez déja fait connaissance de madame
Pignon, notre doyenne !

La porte se referma sur les deux hommes, qui n’entendirent
pas la vieille qui sifflait entre les trois dents qui lui restaient :

— Viendrez pas dire que j’vous avais pas prévenu...
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Bienvenue

« Quand tu rentres dans un endroit comme celui-ci, tu sais que
tu n’en sortiras pas vivant... »

Devant cette phrase lapidaire prononcée a mi-voix par le cen-
tenaire en guise de bienvenue, le jeune aide-soignant se demanda
§’il avait bien fait d’accepter ce premier CDI...
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Thé dansant

— C’est une bonne initiative que vous avez eue de proposer
dans le cadre de votre stage d’emmener une douzaine de nos rési-
dents a ’aprés-midi thé dansant organisé par la mairie, mais...

— Oui, ils étaient trés contents et...

— Justement, ils vous ont paru comment apres la sortie ?

— Je les ai trouvés... rajeunis. Plus épanouis, plus éveillés.
Vous aviez raison! C’est vrai que c’est important a cet age de
maintenir les liens sociaux, ’acces a la culture.... Ca les a trans-
formés! Comme changés!

— Ou alors c’est que vous étes revenu avec douze résidents de
la maison de retraite des Tilleuls...

— Je trouvais ¢a étrange, aussi, que monsieur Pichard et
madame Mangin n’aient plus besoin de leur fauteuil...

— Forcément... Dites, vous pouvez m’apporter votre livret de
stage, pour ’appréciation ?
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