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Une faim d’ogre

En début d’après-midi, sur le chemin du travail, je fus capturé 
par un être effrayant, haut et large comme un ours, au ventre 
proéminent qui le devançait en tressautant, au faciès humain 
contrefait, hideux, pustulant, aux cheveux gras collés sur un 
crâne difforme, bref, un ogre, bien décidé à faire de moi son 
quatre heures. Résolu à ne pas finir en viande mâchée dans la 
bedaine du monstre je lui proposai plutôt de venir se faire la 
dent, car il ne lui en restait qu’une, sur les quatre-vingts vieillards 
de la maison de retraite dans laquelle j’officie, lui vantant les 
mérites charnus de quelques spécimens dépassant allègrement le 
quintal. L’affaire l’intéressa au plus haut point et il jura de me 
manger uniquement si, après ce festin que je lui promettais, il 
avait encore faim, ce qui différerait quand même mon sort de 
quelques heures, me dis-je, et me permettrait dans l’intervalle 
d’échafauder un plan B.

Nous débarquâmes à l’heure du goûter dans la grande salle 
bondée. Quatre-vingts paires d’yeux le fixèrent ardemment, 
même celles qui n’y voyaient plus depuis longtemps, et il y eut 
un :

— Aaaah ! sorti d’autant de bouches, même de celles qui ne 
parlaient plus.

Avant qu’il pût réaliser, il était dépecé, morcelé, distribué, 
embouché et avalé, même par ceux qui ne mâchaient plus et ris-
quaient de s’étouffer et qui d’ordinaire mangeaient mixé.

Moi, je leur ai servi à boire, pour faire glisser. Tous avaient sur 
les lèvres un sourire repu que je ne leur avais jamais vu.

C’est vous dire si ici, la nourriture est bonne…
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Avertissement

Assis sur une chaise inconfortable, une étique valise à ses pieds 
renfermant les souvenirs d’une vie entière, Maurice sentit une 
boule d’angoisse enfler dans sa poitrine. Il n’arrivait pas à déta-
cher son regard de la vieille, engoncée dans un fauteuil roulant, 
qui s’affairait sur un canevas sur lequel on pouvait lire, partielle-
ment achevé, le dantesque message :

Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance.
Ses doigts caracolaient sur l’ouvrage mais c’est dans le regard 

de Maurice qu’elle plongeait sans jamais les cligner ses yeux 
noirs, profondément enfoncés dans leurs orbites, tout en lui sou-
riant froidement.

Il se levait, déterminé à partir en courant aussi vite que ses 
maigres jambes et son arthrite lui permettaient, quand la porte 
du bureau du directeur de la maison de retraite s’ouvrit sur un 
sourire carnassier.

— Ah, Monsieur Dupuis ! Entrez, je vous prie ! Vous allez vous 
plaire chez nous… Vous avez déjà fait connaissance de madame 
Pignon, notre doyenne !

La porte se referma sur les deux hommes, qui n’entendirent 
pas la vieille qui sifflait entre les trois dents qui lui restaient :

— Viendrez pas dire que j’vous avais pas prévenu…
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Bienvenue

« Quand tu rentres dans un endroit comme celui-ci, tu sais que 
tu n’en sortiras pas vivant… » 

Devant cette phrase lapidaire prononcée à mi-voix par le cen-
tenaire en guise de bienvenue, le jeune aide-soignant se demanda 
s’il avait bien fait d’accepter ce premier CDI…
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Thé dansant

— C’est une bonne initiative que vous avez eue de proposer 
dans le cadre de votre stage d’emmener une douzaine de nos rési-
dents à l’après-midi thé dansant organisé par la mairie, mais…

— Oui, ils étaient très contents et…
— Justement, ils vous ont paru comment après la sortie ?
— Je les ai trouvés… rajeunis. Plus épanouis, plus éveillés. 

Vous aviez raison ! C’est vrai que c’est important à cet âge de 
maintenir les liens sociaux, l’accès à la culture.... Ça les a trans-
formés ! Comme changés !

— Ou alors c’est que vous êtes revenu avec douze résidents de 
la maison de retraite des Tilleuls…

— Je trouvais ça étrange, aussi, que monsieur Pichard et 
madame Mangin n’aient plus besoin de leur fauteuil…

— Forcément… Dites, vous pouvez m’apporter votre livret de 
stage, pour l’appréciation ?
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