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1 – Sur le port d’Egernum

— Tu vas à Egernum1, garçon ? 
Le jeune homme sursaute. Il marche depuis le matin. Il ne 

se sent même pas fatigué malgré la grande distance qu’il a 
déjà parcourue à pied depuis son départ. Il a bien observé 
les bornes le long de la route : il lui reste encore trois milles2 
à faire pour arriver à la prochaine ville. 

L’homme qui a arrêté son attelage à sa hauteur a une 
tête sympathique. Jusque là, le garçon évitait de se montrer 
lorsqu’il voyait arriver des cavaliers ou des charrettes char-
gées de marchandises. Mais cette charrette-là est vide ! Il 
décide de se reposer un peu, il grimpe dessus et s’y allonge. 
Comme il n’a pas envie de répondre à des questions, il ferme 
les yeux. Par chance, le conducteur de l’attelage n’en pose 
aucune. Après plusieurs minutes de silence, le jeune homme 
se redresse. Il guette l’arrivée des premières maisons. Il crie 
soudain « Arrête-moi là ! » et le chariot à peine immobi-
lisé, il saute à terre dès l’entrée de la ville. Il lance un grand 
« Merci » sonore sans se retourner. Il sait où il va : ce n’est 
pas la première fois qu’il vient à Egernum et il connaît la 
direction du port. 

Maintenant qu’il est au bord du fleuve Rhodanus3, il 
faut qu’il trouve une barque qui remonte vers le nord. De 

1 – Egernum : Beaucaire (Gard).

2 – Le mille romain mesurait environ 1,5 km.

3 – Rhodanus : le Rhône.
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nombreux chargements d’huile de la Narbonnaise4 sont 
embarqués à Egernum pour être débarqués plus en amont 
sur le fleuve à Valentia5, à Vienna6 ou même à Lugdunum7. 
Il aperçoit soudain deux mariniers en train de décharger 
des amphores d’une grosse barque à voile triangulaire. Il 
s’approche d’eux avec un grand sourire :

— Salut à vous, nautes8 ! Vous repartez bientôt ?
Les deux hommes se retournent, l’air surpris d’être inter-

pellés par un si jeune homme. 
— Demain matin. Dès que tout ce qui doit être déchargé 

ici sera sur le quai. Et il en reste encore pas mal… comme 
tu le vois. 

— Et vous allez remonter le fleuve ?
— Ah non, garçon ! Nous le descendons jusqu’à Arelate. 

Nous ne remonterons que le mois prochain vers le nord. Tu 
comptais profiter du voyage ?

Le garçon ne répond rien. Il a déjà tourné les talons, très 
déçu. Et pas une seule autre barque en vue sur le quai. Lui 
qui espérait quitter très vite la région ! Le jour ne va pas 
tarder à baisser. Que va-t-il faire si la nuit le surprend à 
Egernum ? À vrai dire il n’y a pas trop réfléchi… 

Quand il a quitté sa maison ce matin, dès les premiers 
rayons du soleil, il était persuadé qu’il serait le soir même 
dans une embarcation qui l’emmènerait vers le nord. Il a 
récupéré dans la cachette où il les avait soigneusement ran-
gées quelques pièces d’argent et de bronze. De quoi s’acheter 

4 – Narbonnaise : province romaine au sud de la Gaule.

5 – Valentia : Valence (Drôme).

6 – Vienna : Vienne (Isère).

7 – Lugdunum : Lyon (Rhône).

8 – Nautes : les mariniers.
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à manger, pense-t-il… Il vérifie d’une main dans la poche de 
sa tunique que les pièces sont toujours là…

À quelques rues du port, il pénètre dans une taverne qui 
sent la sueur et la fumée des lampes à huile qui viennent 
d’être allumées. Quelques hommes sont déjà installés autour 
d’une grosse table de bois. Ils boivent du vin dans des gobe-
lets de terre. L’un d’entre eux porte une longue moustache, 
à la gauloise. Il apostrophe le garçon :

— Que viens-tu faire ici, gamin ?
— Je cherche un endroit pour manger et dormir.
— Tu n’as donc pas de maison, pas de famille ?
— Je te dis que je cherche un endroit pour manger et 

dormir !
L’homme n’insiste pas. Le garçon n’a pas envie de racon-

ter son existence.
— Et tu as de l’argent pour t’offrir tout ça ?
Celui qui a parlé doit être le propriétaire de la taverne. 

Sans doute un ancien légionnaire : les cheveux courts, le 
visage rasé. Le garçon lui montre une belle pièce d’argent à 
l’effigie de l’empereur.

— Ça devrait suffire non ?
L’homme a vu la pièce. Il ne répond rien. Il se lève, sort 

de la salle et revient avec une miche de pain et un morceau 
de fromage.

— Voilà déjà pour manger. Pour dormir, tu auras une 
paillasse dans la salle des voyageurs, au fond.

— J’ai aussi soif…

Deux heures plus tard, la nuit est complètement tombée 
sur Egernum. Fatigué de sa longue marche, le garçon n’a 
pas tardé à s’endormir sur la couchette qu’on lui a attribuée 
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au milieu de la salle des voyageurs. Dans la taverne enfu-
mée, deux hommes semblent se disputer :

— Je te dis qu’on n’en tirera rien. Tu as vu comme il est 
maigre ? Il ne doit pas avoir plus de force qu’un poulet à la 
broche !

— Ça ne veut rien dire ! Quelquefois, des maigrichons 
sont plus résistants que d’autres qui sont plus grassouillets ! 
Et puis les acheteurs ne recherchent pas tous des garçons 
costauds !

Avachi sur une table voisine, un vieil ivrogne semble 
dormir. 

Paraissant s’être finalement mis d’accord au sujet de leur 
future victime, les deux hommes s’approchent sans bruit du 
garçon endormi…

Quelques minutes plus tard, ils ressortent de la taverne. 
L’un d’eux, le plus grand, porte un gros sac sur son épaule. 
Son compagnon ouvre la marche en portant une torche. 
Arrivés sur le port, le plus grand descend dans une barque 
fixée à un anneau et y dépose soigneusement son fardeau. 
Son complice détache la barque et saute à l’intérieur. En 
quelques coups de rame, ils s’éloignent du bord et entre-
prennent de traverser le fleuve.

Caché un peu plus loin sur le quai, le vieil ivrogne ne les 
a pas perdus de vue.

Et voilà deux chasseurs d’esclaves qui ramènent leur 
gibier à Tarasco9 ! Encore un petit imbécile qui peut dire 
adieu à sa famille. Tant pis pour lui !

En titubant, il retourne à la taverne.

9 – Tarasco : Tarascon (Bouches-du-Rhône).
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2 – Retour à Vienna

Le soleil ne va pas tarder à se coucher derrière les collines 
qui surplombent à l’ouest le fleuve Rhodanus. La journée 
a été belle, mais la température ne tardera pas à fraîchir. 
Octavia tire un peu le rideau de sa litière pour admirer le 
paysage : les collines couvertes de vignes de l’autre côté du 
fleuve ont pris une teinte ocrée en ce début du huitième mois 
de l’année10.

La route pavée descend lentement du plateau et, dès que 
les remparts de Vienna deviennent visibles en bas de la col-
line, Octavia donne un ordre à l’esclave qui guide sa litière :

— Arrête-toi ici, je vais faire quelques pas…
— Bien, maîtresse.
Octavia descend et observe la ville qui se devine dans le 

lointain. 
Grâce à sa sœur Lucia qui lui écrit très régulièrement, 

Octavia sait qu’il y a eu beaucoup de nouvelles construc-
tions à Vienna ces dernières années, surtout à cause du 
tremblement de terre qui a détruit une partie de la ville, il y 
a moins de trois ans11. Mais, de loin, Octavia ne perçoit pas 
de différence par rapport à sa dernière venue.

Dix années déjà ! pense-t-elle. Comme le temps s’enfuit !
La dernière fois, sa fille, Lucilla, n’avait que cinq ans. 

Elle l’avait emmenée avec elle pour que la petite fasse la 

10 – Huitième mois : octobre (l’année romaine commençait en mars).

11 – Voir Mission à Lugdunum, du même auteur. 
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connaissance de sa famille viennoise… et réciproquement ! 
À cette époque, Octavia était déjà veuve !

Sa sœur Lucia a eu plus de chance ! Elle est l’épouse 
d’un riche marchand de Vienna, Servius Repentinus. Dans 
ses lettres, Lucia lui donne des nouvelles de ses enfants, 
Claudius, Servilia et Tullius. De ses trois neveux, Octavia 
connaît surtout Claudius qui est venu il y a quatre ans à 
Nemausus et qui s’est bien entendu avec sa cousine Lucilla. 
Avec l’aide d’un jeune affranchi12, le Germain Proctor, les 
deux cousins ont fait échouer un complot et jeter en prison 
le consul de la ville qui détournait l’eau du nouvel aque-
duc de Nemausus13. Un aqueduc construit pour permettre 
à la ville de ne jamais manquer d’eau pour ses nombreuses 
fontaines, et surtout pour alimenter les maisons des riches 
commerçants de Nemausus. 

Cette fois, Lucilla n’est pas avec elle… et c’est justement 
pour ça qu’Octavia a fait ce long voyage : Lucilla a disparu !

La vue de Vienna dans le lointain aurait fait presque 
oublier à Octavia la raison de son voyage vers le nord. Elle 
est persuadée que Lucilla a prévenu son cousin de sa fuite. 
Peut-être même est-elle venue le rejoindre… Mais en y réflé-
chissant davantage, Octavia ne le croit guère : sa sœur et 
son beau-frère l’auraient alertée…

Toutes ses idées se mêlent dans sa tête… 
Pourquoi sa fille a-t-elle quitté la villa dans la belle cam-

pagne de Nemausus sans prévenir personne... Personne… 
ni elle, sa mère, ni même son esclave favorite, la vieille 
Brigida…

Octavia a interrogé tout le monde sur le domaine. 

12 – Affranchi : ancien esclave.

13 – Voir Complot à Nemausus, du même auteur.
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À sa demande, le nouveau consul a même envoyé des 
légionnaires fouiller la garrigue aux alentours de la pro-
priété, au cas où Lucilla aurait fait une mauvaise chute lors 
d’une promenade… Mais rien ! Toutes ces recherches n’ont 
rien donné. Il ne reste plus que deux explications : la fugue 
volontaire ou l’enlèvement…

Si Octavia a pensé à une fugue, c’est qu’elle avait eu une 
discussion assez vive avec sa fille quelques jours avant sa 
disparition.

— Quand vas-tu cesser de te conduire comme un garçon ? 
À ton âge, une jeune fille romaine ne passe pas son temps 
à courir la campagne comme un petit sauvageon ! Et moi, 
j’étais déjà presque mariée !

— Nous avons déjà eu cent fois cette discussion, mère ! 
Je ne veux pas me marier ! Enfin, pas tout de suite. Je veux 
profiter de notre belle campagne, écouter les oiseaux, admi-
rer les fleurs sauvages… en toute liberté ! Et en plus, j’ai 
déjà décidé avec qui je vais me marier !

— Depuis quand ce sont les filles qui choisissent leur 
mari ? Moi, personne ne m’a demandé mon avis pour me 
marier avec ton père ! Et pourtant, je n’ai jamais regretté le 
choix de mes parents !

— Beaucoup de femmes ne sont pas heureuses avec le 
mari qui leur a été imposé !

— Tais-toi, tu ne sais pas de quoi tu parles !
Et Lucilla avait quitté la pièce.
Le lendemain, elle était sortie comme à son habitude… et 

n’était pas rentrée !

Octavia a les yeux pleins de larmes en pensant à cette 
dernière discussion avec sa fille…
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Lucia, est saisie d’étonnement à la nouvelle qu’un esclave 
vient de lui donner : sa sœur Octavia est à la porte de sa 
maison et demande à la voir. Au lieu de demander à l’esclave 
de la faire entrer, elle se précipite elle-même dans l’entrée et 
se jette dans les bras d’Octavia qui attend dans l’atrium14.

— Octavia, ma sœur chérie ! Comment est-ce possible ? 
Tu es à Vienna ? Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue de ton 
arrivée ?

Et sans attendre de réponse, comme elle réalise brusque-
ment que sa sœur a peut-être une raison grave d’avoir entre-
pris ce long voyage au début de l’automne, elle enchaîne 
d’autres questions :

— Tu es seule ? Lucilla ne t’a pas accompagnée ?
À ces mots, Octavia éclate en sanglots :
— Lucilla est partie ! C’est pour ça que je suis ici ! Je pen-

sais qu’elle était peut-être venue rejoindre Claudius !
— Rejoindre Claudius ? Mais pourquoi ? Ce ne sont 

encore que deux enfants !
— Le temps a passé, ma sœur, et Lucilla n’est plus une 

petite fille. Depuis quatre années que Claudius est venu 
chez nous, il ne se passe guère de jours où elle ne parle pas 
de lui. À chaque fois qu’un courrier m’est apporté, elle se 
précipite pour demander s’il n’arrive pas de Vienna…

— Claudius lui a écrit ?
— Une ou deux fois, dans les premiers mois après leur 

séparation. Et puis plus rien…
— Il ne m’en a jamais parlé. Après le voyage que son 

père et lui ont fait à Lugdunum15, tout le monde a été bien 

14 – Atrium : dans une maison romaine, pièce principale de forme carrée, 
entourée de portiques, couverte d’un toit possédant une ouverture en son 
centre pour laisser pénétrer l’eau de pluie et la lumière.

15 – Voir Mission à Lugdunum, du même auteur.
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occupé pour aider à la reconstruction de la ville. Le trem-
blement de terre avait fait beaucoup de dégâts…

— Si Lucilla n’est pas ici, il faut que je reparte aussitôt 
pour Nemausus… Pour être chez moi, quand elle rentrera…
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