


Didier Farcy

Fausse route
Roman



Du même auteur, 
Chez n’co éditions

Tu m’aimeras – 2022
En finir avec ses fantômes – 2023

Bourbon glacé – 2024
Dernier chapitre ou le sang des autres – 2025

Un seuil trop loin – 2025



Sommaire
Partie 1 – Des champignons dans le bigos	 3
1	 3
2	 13
3	 16
4	 20
5	 25
6	 30
7	 33
8	 36
9	 40
10	 44
11	 48
12	 53
Partie 2 – Le saucisson ne pend pas forcément dans la cave  
qui sent le cochon.	 57
13	 57
14	 63
15	 69
Partie 3 – Un caillou qui chante faux dans la chaussure 	 73
16	 73
17	 79
18	 83
19	 84
Partie 4 – Le dossier  prend l’escalier de service	 87
20	 87
21	 93
22	 95
23	 99
24	 104
25	 108
26	 112
Partie 5 – Même le bigos sait quand il est cuit	 116
27	 116
28	 122
29	 125
30	 130
31	 134
Épilogue	 137



Fausse route – 1

En guise de préambule…

Je n’allais tout de même pas écrire « préface » !
Parce que, soyons honnêtes : en règle générale, une préface est 

rédigée par un écrivain célèbre pour promouvoir un autre écri-
vain connu (mais moins que lui, car il ne faut tout de même pas 
exagérer). Tout le monde y gagne : l’écrivain connu en magnani-
mité, et l’autre en renommée, tout simplement parce qu’il a été 
adoubé par « quelqu’un ». Ce n’est pas rien.

Ce n’est évidemment pas le cas, et je me contenterai donc d’un 
préambule.

Mon amitié avec Didier remonte à loin, très très loin. Au siècle 
dernier, pour être précis. Nous nous sommes rencontrés, deux 
jeunes crétins bravaches qui avaient la certitude de tout savoir 
sur tout, au sein d’une école totalement foireuse pour gosses de 
riches en mal d’identité et d’éducation, dirigée par un despote 
népotique. L’enseignement que nous y dispensions était au mieux 
aléatoire, au pire… foireux. À la fin de l’année scolaire, j’avais été 
viré pour les raisons népotiques citées un peu plus haut (il fallait 
bien caser la fille du despote, car elle revenait des « colonies ») 
et Didier avait tenté sa chance avec succès pour entrer à l’IUFM. 
Sa carrière parle pour lui. Je n’en dirai pas autant de la mienne.

Les années ont passé, bien sûr, et nous nous sommes éloignés 
l’un de l’autre avant de nous perdre totalement de vue. Mais il 
faut croire que les astres étaient alignés, car nous nous sommes 
retrouvés, bizarrement, auteurs (j’ai toujours du mal à dire « écri-
vain », en ce qui me concerne : fichu syndrome de l’imposteur !) 
au sein d’une petite maison d’édition tout aussi foireuse que l’éta-
blissement privé dans lequel nous nous étions rencontrés. Il faut 
croire que le qualificatif nous a poursuivis d’un siècle à l’autre. Et 
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c’est reparti ! Nous nous sommes rendu compte que l’amitié qui 
nous avait rapprochés est toujours vivace. Chacun a eu sa vie, 
mais nos échanges sont toujours empreints de cette connivence 
rigolarde qui est le propre de nos relations, depuis le début. Le 
fait que nos épouses s’entendent à merveille est, bien entendu, un 
atout majeur. Que serions-nous sans elles ?

Alors, lorsque Didier m’a fait lire les premières pages de son 
nouveau roman en me demandant si j’étais d’accord pour qu’il 
en poursuive l’écriture, j’ai tout de suite accepté. Il faut dire que 
cette histoire à double, voire triple détente, est une sacrée mise en 
abyme, et seuls ceux qui nous connaissent intimement en possè-
deront les clés que je me garderai bien de révéler : il ne faut rien 
divulgâcher !

Tout ce que je peux en dire est que la lecture a été délectable. Je 
vous conseille donc de vous installer confortablement et de vous 
préparer à quelques bons moments. C’est tout le malheur que je 
vous souhaite.

Paul DUBREUIL
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Partie 1 
Des champignons 

dans le bigos

1

La scène ressemblait à une scène de crime. Et pour cause. On 
y retrouvait tous les ingrédients composant avec minutie tous les 
détails les plus caractéristiques que Jean De Broglie avait l’ha-
bitude de soumettre à ses lecteurs  : un corps inerte, cette fois 
allongé face contre terre et présentant les indices indiscutables 
d’un décès violent, des hommes et des femmes emballés dans les 
combinaisons blanches réglementaires, le visage dissimulé sous 
un masque de protection et dont les mains gantées manipulaient 
avec précaution des pinces à épiler et des petits sachets de plas-
tique transparent, des gendarmes en uniforme classique penchés 
sur le cadavre ou discutant avec des individus en larmes, ou cho-
qués, ou indifférents, le tout encerclé de rubalise jaune interdi-
sant l’approche aux quelques curieux se délectant d’un spectacle 
qu’ils raconteraient en boucle jusqu’à la fin de leurs jours.

Jean observait la scène avec curiosité, attendant sans impa-
tience que son tour arrivât. La jeune et jolie capitaine de gendar-
merie, qui semblait diriger la représentation, lui avait gentiment 
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mais fermement demandé de ne pas quitter les lieux jusqu’à ce 
qu’un militaire vienne s’occuper de lui.

Elle était pour l’instant affairée à fouiller le sac à main de la 
victime à la recherche de premiers indices intéressants. Le sac à 
main d’une femme, quelles que soient ses dimensions, regorge 
d’objets inutiles aux yeux du commun des hommes, mais sans 
doute vitaux et d’une inestimable valeur à ceux de leur proprié-
taire. La capitaine Deslys se savait capable d’imaginer toute une 
partie de la vie d’une femme rien qu’en inventoriant le contenu 
de ce précieux accessoire. Elle-même n’en portait jamais, par 
pure précaution.

Celui-ci ne dérogeait pas. Un paquet de Fine 120, ces ciga-
rettes fines et longues conférant à leur utilisatrice la prestance 
bourgeoise de la femme moderne et libérée, un briquet de luxe 
en argent et son cendrier de poche, du nécessaire de maquillage 
Chanel, blush, fond de teint, rouge à lèvres, l’inévitable et dis-
crète pochette où se cachent quelques protections féminines, des 
tickets de bus, un stylo, un petit carnet d’adresses, une pince à 
épiler, un paquet de chewing-gum entamé, une clé USB aux cou-
leurs de la Pologne, un chargeur de téléphone portable, une jolie 
petite boîte ronde contenant divers cachets colorés, un éventail, 
un petit canif, un flacon de gel hydroalcoolique, un paquet de 
mouchoirs entamé, une brosse à dents de voyage. Pas de raton 
laveur.

Ni de téléphone portable.

Sandra Deslys leva la tête à la recherche d’un subordonné 
inoccupé.

— Lionel !
Le brigadier se retourna vers sa supérieure.
— Chef ?
— J’ai une mission pour toi. Tu me retrouves le portable de la 

belle. Cherche partout et ramène-le-moi.
— À vos ordres, chef.
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Le brigadier Lionel Avart, sous son air débonnaire, avait été, 
de l’avis de tous, un bon gendarme. Appliqué, motivé, respec-
tueux des gens et de son uniforme, il avait toujours accompli les 
missions qu’on lui confiait avec zèle, courage et enthousiasme. 
Les grossesses successives de son épouse avaient malheureuse-
ment eu raison de sa forme physique et lui avaient fait prendre de 
la masse corporelle et du poids qu’il devait ne plus jamais perdre. 
Il traînait dorénavant ses cent dix kilogrammes avec peine et 
s’essoufflait au moindre effort, ne reconnaissant comme plan de 
carrière qu’un départ à la retraite bien mérité. Il se mit en quête 
du téléphone en soufflant.

Après avoir versé le sac à main et tout son contenu dans un 
sachet de plastique qu’elle remit à un collègue de la police scien-
tifique, Sandra s’approcha de Jean De Broglie.

L’homme n’avait rien de particulier qui puisse le distinguer 
de ses congénères. Taille moyenne, corpulence moyenne, calvi-
tie grisonnante et barbe clairsemée, fines lunettes aux verres peu 
épais, il portait une chemise à manches courtes, un pantalon de 
velours grossier et des sandales ouvertes. Rien qui ne ferait se 
retourner sur son passage, si ce n’était un sourire malicieux qui 
éclairait en permanence un visage rond et affable, engageant à la 
conversation.

— Vous êtes le beau-père de la victime, n’est-ce pas ?
— Affirmatif, répondit Jean, retrouvant de vieux réflexes mili-

taires appris des années auparavant. Une autre vie…
— C’est vous qui avez découvert le corps ?
— Affirmatif, répéta-t-il sans ironie.
— Que veniez-vous faire ici ? C’est éloigné de la fête…
— L’envie de respirer au bord de l’étang. Je n’aime pas beau-

coup la foule.
— La foule ? Mais ce sont vos invités, non ?
— Ce qui ne m’empêche pas d’aspirer à un peu de calme et 

de silence. J’avais prévu de rejoindre mes invités après quelques 
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minutes. Malheureusement, je suis tombé sur… J’ai découvert le 
corps de Séléna. C’est horrible.

— Qu’avez-vous fait ?
Jean prit quelques secondes pour répondre. Il lui fallait recons-

tituer les évènements avec le maximum de précisions.
— Je me suis approché. Peut-être vivait-elle encore. J’ai 

constaté que son visage était enfoncé dans la boue et qu’elle 
ne respirait plus. J’ai pris mon téléphone et j’ai composé le 17. 
Police Secours.

— Quel sang-froid ! À aucun moment vous n’avez paniqué ?
— Ça n’aurait servi à rien.
— Avez-vous touché le corps ?
— Non. Je ne tenais pas à polluer la scène de crime.
— Polluer la scène de crime… Vous parlez comme un policier.
— Je suis romancier. J’écris, entre autres, des polars qui ren-

contrent un certain succès.
— D’accord, répondit Sandra, que ce détail ne sembla pas 

intéresser outre mesure.
Un membre de l’équipe de policiers emballés s’approcha en 

retirant son masque de protection.
— On a terminé, capitaine. On peut embarquer le corps.
— On attend le procureur. Il devrait arriver bientôt. Vous avez 

trouvé des choses intéressantes ?
— Rien d’excitant.
— Une arme ?
— Non. Il va falloir sonder le fond de l’étang.

Jean semblait se délecter de la scène qui se jouait devant lui. 
Se voir confronté en direct à une opération qu’il n’avait jusqu’à 
présent pu qu’imaginer, se référant le plus souvent à des témoi-
gnages ou des lectures pour les rendre les plus crédibles possible, 
l’émoustillait au plus haut point. Il ne perdait pas une miette du 
spectacle, enregistrant les moindres détails et emmagasinant tout 
ce qui pourrait lui servir pour, qui sait, l’écriture d’un prochain 
roman. Ses yeux pétillaient de curiosité.
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— Monsieur De  Broglie, c’est votre belle-fille qui est là. 
Excusez-moi, mais vous ne paraissez pas très… secoué par ce qui 
lui est arrivé.

— Si, bien sûr, protesta mollement Jean. Je suis dévasté par ce 
drame. C’est que je n’extériorise que rarement mes sentiments. 
On me l’a déjà fait remarquer. Un cœur de pierre, dit-on…

Peu convaincue, Sandra jeta vers son interlocuteur un regard 
soupçonneux. Jean détourna le sien vers l’homme qui venait d’ar-
river au volant d’un magnifique SUV Mercedes flambant neuf.

— Ah, Monsieur le Procureur, bonjour.
— Bonjour, capitaine. Je me suis perdu dans cette campagne. 

Toutes les routes se ressemblent, des champs et des forêts à perte 
de vue, un vrai désert. 

— Vous n’avez pas de GPS dans cette belle voiture ?
— Je n’utilise jamais le GPS. Je déteste me faire dicter ma 

conduite par une intelligence artificielle qui prend un malin plai-
sir à vous faire emprunter les itinéraires les plus improbables. 
Alors. Qu’est-ce qu’on a, capitaine ?

Sandra se tourna vers Jean.
— Vous voulez bien vous éloigner un peu ? lui comman-

da-t-elle. Allez donc voir un peu plus loin. Mais vous restez par 
là. J’ai encore des questions à vous poser.

— À vos ordres, répondit-il. Je suis à votre disposition.
— Qui est-ce ? interrogea le procureur, tandis que Jean s’éloi-

gnait lentement.
— C’est le beau-père de la victime. C’est lui qui a découvert le 

corps. Un type étrange.
— Bien. Alors, dites-moi.
— On a une femme, morte, pas de cause évidente. La femme 

s’appelle Séléna De Broglie. C’est donc la belle-fille de ce mon-
sieur, là. Elle était complètement nue, lorsqu’il l’a trouvée. C’est 
du moins ce qu’il affirme. L’autopsie nous dira si elle a subi des 
violences sexuelles. Aucune trace de ses vêtements. Au fond de 
l’étang ? Ou l’assassin a tout embarqué.
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— Mais qui sont tous ces gens dans la cour du manoir ?
— On a une trentaine de personnes. Ils sont réunis pour fêter 

l’anniversaire de mariage de monsieur et madame De Broglie. 
Cinquante ans, je crois.

— Oh, non, souffla le procureur. Vous allez me dire que l’as-
sassin se trouve parmi les trente personnes ?

— Possible. On va interroger tout ce joli monde. On leur a 
interdit de quitter le domaine. Il me faudrait un peu de renfort. 
Parce que là, on n’est pas sorti de l’auberge.

— Très drôle, s’amusa le procureur. Demandez aux brigades 
alentour, je vais les informer. Il se retourna vers son greffier qui 
l’accompagnait partout. Jan, vous vous en occupez. Et vous, 
essayez de ne pas trop faire durer, s’il vous plaît. Vous me trouvez 
vite fait un ou deux suspects, histoire de faire faire des économies 
à l’institution.

— Nous allons faire de notre mieux, Monsieur le Procureur. 
Comme d’habitude.

— Je vous fais confiance.

Il tourna les talons et, sans même un salut de courtoisie, 
retourna vers sa voiture, s’y glissa avec peine et démarra en 
n’omettant pas de faire vrombir avec ostentation le moteur de 
son nouveau jouet.

Le procureur Gentil ne l’était pas vraiment. Sa réputation fai-
sait de lui un magistrat exagérément sévère avec les suspects, 
peu avenant envers les victimes, cassant avec les avocats et désa-
gréable avec les enquêteurs. Sa taille et sa corpulence de troisième 
ligne de rugby imposaient le respect et nul ne se serait risqué à 
s’opposer à lui dans quelque circonstance que ce fût. On ne lui 
connaissait pas d’ami ou de relation proche. On ne savait rien 
de lui, d’ailleurs, sinon qu’il vivait dans une imposante bâtisse 
à l’écart de tout et qu’il collectionnait les conquêtes féminines 
éphémères et tarifées. Et que tout suspect qui avait l’infortune 
de passer entre ses mains terminait entre les quatre murs d’une 
prison. Qu’il fût coupable ou non. Sandra savait qu’elle n’avait 
pas le droit à l’erreur et que son enquête serait l’objet d’une 
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attention toute particulière de la part du magistrat qui n’aimait 
les femmes que dans son lit et surtout pas dans un rôle qui n’au-
rait jamais dû quitter le domaine de compétences des hommes. 
Un charmant garçon.

Le corps de la jeune défunte avait disparu à l’intérieur du sac 
mortuaire que les pompiers avaient glissé dans leur véhicule de 
secours et d’assistance aux victimes. De secours et d’assistance, 
elle n’en aurait malheureusement plus besoin, et son trajet allait 
la conduire directement dans les sous-sols de l’institut médico-lé-
gal de Lyon où elle serait disséquée par un médecin légiste rigou-
reux et persévérant. 

Sandra sentit l’habituelle petite larme émerger du coin de son 
œil. Un réflexe automatique et inconscient pour rendre un der-
nier hommage aux victimes des meurtres sur lesquels elle devait 
mener l’enquête. Elle devait, à partir de ce moment, s’intéresser 
aux vivants.

Les invités de Jean et de son épouse Francine avaient, pour la 
plupart, oublié les raisons de leur présence en ce lieu désormais 
chargé des effluves entêtants de la mort. Les gendarmes s’étaient 
montrés clairs : personne ne quitte la terrasse du château. Seules 
sont autorisées les sorties, ou plutôt les entrées, vers les toilettes 
situées au rez-de-chaussée de l’imposante demeure, à condition 
d’être accompagné par un ou une militaire. La journée promet-
tait d’être longue. La question qui se posait désormais concernait 
la suite à apporter au repas interrompu juste avant que fût servi 
le dessert.

Les discussions allaient bon train et partaient dans toutes les 
directions. Les gendarmes n’avaient divulgué aucune information 
précise. Un drame s’était produit près de l’étang et une enquête 
était ouverte. Vague. Compte tenu du dispositif mis en place et 
du nombre de gendarmes présents sur les lieux, on se doutait 
que quelqu’un était mort. Qui ? Dans quelles circonstances ? 
On cherchait du regard les absents. Avaient disparu du paysage 
Jean et Francine, leur fils Thomas et leur belle-fille Séléna, leurs 
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filles Nathalie, Sophie et son époux Nicolas. Seuls restaient de 
la famille proche de Jean et Francine leurs quatre petits-enfants 
qu’une amie proche s’était proposé de prendre en charge. Il 
n’était pas difficile de deviner, à ce constat, que le drame concer-
nait au premier chef la famille De Broglie qui voyait ainsi sa 
réception d’anniversaire de mariage prendre une tournure pour 
le moins inattendue. Quatre heures plus tôt, l’ambiance était à 
la fête. Le soleil de juillet embrasait la terrasse du château et la 
peau dénudée des convives équipés pour résister à la canicule. 
Tout ce joli monde s’était retrouvé autour d’une flûte de cham-
pagne ou d’une bière bien fraîche, partageant des souvenirs et 
des anecdotes communs, tout en se gavant de petits fours ou de 
mignardises délicieusement préparées par le traiteur du coin. La 
météo augurait d’une belle journée festive et amicale autour d’un 
repas de qualité et de la fraîcheur bienvenue d’un rosé de pays.

Francine et Jean avaient trié sur le volet leurs invités en fonc-
tion de l’ancienneté de leur relation, des souvenirs à partager, de 
la force des liens qui les unissaient. En tout une bonne trentaine 
de personnes dont ils représentaient, en général, le seul lien qui 
les unissait, puisque la plupart ne se connaissaient pas.

Sandra observait tout ce joli monde en se grattant la tête. 
L’idée même de procéder à l’interrogatoire de chacun d’eux l’in-
quiétait au plus haut point. Il faudrait des heures à son équipe et 
cette perspective ne la réjouissait pas. Les gendarmes sont comme 
tout le monde, ils ont une vie de famille. Sandra devait retrouver 
son fils à la fin de son cours de judo, à dix-neuf heures au gym-
nase. Son ex-mari avait déposé leur progéniture chez sa belle-
mère après l’avoir récupérée le vendredi soir à la sortie de l’école. 
Pourquoi un malade avait-il choisi d’assassiner une jeune et belle 
Polonaise le week-end précis où elle débutait la garde alternée de 
son enfant, et qu’elle avait prévu, pour lui, toute une série d’ac-
tivités stimulantes et ludiques qui le changerait de la barbante 
routine que lui proposait son père incompétent ? Elle prit son 
téléphone portable et composa le numéro de sa mère.
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— Tu peux prendre Mathis au judo ?
— Bonjour, s’il te plaît, rétorqua la maman de l’intonation de 

celle qui aurait préféré un accueil plus chaleureux.
— Oui, pardon. Bonjour. Tu peux me le prendre, s’il te plaît ? 

J’ai un meurtre sur les bras et ça risque de durer.
— Mais bien sûr, ma chérie. Et je le garde demain ?
— Pas forcément. Ça dépendra des premiers interrogatoires.
— OK, pas de problème, répondit-elle. Tu me tiens au courant.
Le pauvre Mathis, trimballé entre une mère et un père qui sem-

blaient s’amuser à se rendre l’existence plus difficile en inventant 
des problèmes facilement évitables, passait le plus clair de son 
temps chez les deux grands-mères, trop heureuses d’adoucir ainsi 
leur récent veuvage. Sandra savait qu’elle ne reverrait pas son 
gamin avant le dimanche soir, dans le meilleur des cas. Il faisait 
beau, le cadre était idyllique, il fallait faire contre mauvaise for-
tune bon cœur.

Sandra avait réquisitionné la bibliothèque du manoir pour 
y procéder à ses interrogatoires. Cette pièce, mal éclairée par 
l’unique fenêtre donnant au nord, offrait à ses occupants le 
calme et le silence qui sied à ce genre d’endroit. Les murs dis-
paraissaient derrière de lourdes étagères chargées de centaines 
de livres au dos de cuir rouge ou vert, témoins de la passion 
d’un collectionneur averti, féru de littérature classique. Un vaste 
bureau Premier empire trônait au centre de la pièce, tandis que 
de voluptueux fauteuils invitaient à la réflexion ou au repos. Sur 
une table basse, un flacon de cristal à moitié plein de ce qui res-
semblait à un vieux whisky rejoignait en un immobile ballet une 
série de verres du même précieux matériau. Sandra et le brigadier 
Perrin, qui l’accompagnerait lors de ce qui s’annonçait comme de 
fastidieux interrogatoires, se calèrent chacun dans deux fauteuils 
qui se faisaient face.

Perrin était un gendarme aguerri, on dirait dans la force de 
l’âge, qui avait, à force de la côtoyer, nourri une belle amitié 
avec sa supérieure hiérarchique. Les deux formaient une insé-
parable paire dont les relations ne s’arrêtaient pas à la porte de 
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la brigade. Âmes sœurs, ils battaient en brèche l’idée faussement 
répandue de l’impossibilité d’une amitié sincère entre un homme 
et une femme. Rien de ce qui les concernait ne restait secret. Ils 
avaient pris l’habitude de décharger sur l’autre ce qui leur pesait, 
leurs difficultés intimes ou professionnelles, leurs bonheurs aussi, 
de telle sorte qu’ils se connaissaient sur le bout des ongles et se 
servaient l’un de l’autre comme d’une béquille ou comme d’un 
défouloir. Ils s’aimaient, cela était certain, mais sans ambiguïté, 
comme peuvent s’aimer un frère et une sœur. Ce qui occupait 
alors leurs discussions concernait la jalousie que pouvait nourrir 
l’épouse de Perrin à l’égard de celle qu’elle imaginait comme une 
rivale.

— Muriel m’a fait une petite crise, hier soir.
— À quel propos ? interrogea Sandra.
— Devine. Elle m’a demandé si j’étais content d’être toujours 

de garde en même temps que toi.
Il attrapa le flacon de whisky et s’en servit une belle rasade. À 

peine le liquide brun fut-il rentré en contact avec ses lèvres qu’il 
fit le chemin inverse en une gerbe d’éclaboussures.

— Putain, mais c’est dégueulasse ! hurla-t-il. C’est du thé !
Sandra éclata d’un rire sonore et spontané. Anthony s’était 

levé brusquement et tentait à présent de sortir des livres de leur 
étagère.

— Tout est faux ! Le scotch, les bouquins, c’est du toc !
Sandra, prise d’un rire convulsif, se tenait les côtes au spectacle 

de son ami, rouge de colère de s’être fait prendre au piège d’une 
imitation aussi grossière.

— Espérons que nos clients ne nous mènent pas en bateau à 
leur tour, songea Sandra, redevenue sérieuse, à haute voix.

Elle scruta avec attention le moindre recoin de la pièce, admi-
rative de la qualité de ce décor factice. Elle ressentait l’impression 
étrange d’être plongée dans l’univers rococo d’Agatha Christie, 
Hercule Poirot au féminin où les personnes racisées de petite 
taille ne seraient pas dix, mais trente, et ne seraient ni racisées, ni 
de petite taille.
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2

La salle de réception rutilait de décorations choisies avec appli-
cation et disposées avec soin et souci du détail. Les tables rondes, 
desquelles le personnel n’avait pas eu le temps de débarrasser 
les couverts et les reliefs peu nombreux du repas témoignant de 
sa qualité, étaient recouvertes de nappes blanches traversées de 
chemins de table d’un carmin éclatant rappelant les serviettes 
de papier froissées ou soigneusement pliées près de l’assiette, 
et présentaient en leur centre un magnifique pliage doré évo-
quant une gerbe de feu d’artifice. Des bouteilles d’un excellent 
vin trônaient, entamées ou déjà vides, et des chaises en désordre 
venaient témoigner de la précipitation avec laquelle les convives 
avaient dû abandonner le repas.

À l’écart du reste de la famille, Francine tenait entre ses bras 
fluets la carcasse dégingandée de son fils, effondré et secoué de 
sanglots aussi peu discrets que visiblement sincères.

Francine aurait pu avouer une petite soixantaine, tant elle 
avait su garder son physique de jeune femme au charme indiscu-
table. Seules quelques rides honorant son visage et sa longue che-
velure grise venaient rappeler qu’elle fêtait ce jour-là cinquante 
années d’un mariage prononcé à l’aube de ses vingt ans. Son fils 
lui rendait facilement une vingtaine de centimètres, et il lui fallait 
se hisser sur la pointe des pieds pour parvenir à s’approcher de 
son visage.

Thomas, quant à lui, accusait une quarantaine assumée. Ce 
grand échalas aux rares cheveux gris était le portrait craché de 
son père Jean, la stature en moins puisque l’écrivain devait se 
contenter d’une taille plutôt ordinaire.
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Sophie, la fille cadette, avait hérité des atouts physiques de sa 
mère en ce qu’elle ne dépassait pas le mètre soixante, et se trou-
vait donc parfaitement assortie avec Nicolas, son époux et le père 
de leurs deux enfants. Blonde et coiffée court, un visage fin au 
teint frais et discrètement maquillé, des lèvres minces et pourtant 
gourmandes, fendues d’un sourire constant, elle invitait, au tra-
vers de l’éclat mutin de ses yeux, à la conversation et au badinage. 
Pour l’heure, son visage semblait plutôt fermé. Sans extérioriser 
un chagrin excessif, elle livrait aux regards l’impression d’une 
inquiétude triste. En grande discussion avec sa sœur Nathalie, 
elle ponctuait son discours de gestes appuyés et bavards.

Nathalie, la benjamine, tirait nerveusement sur sa cigarette 
électronique, dont le parfum de fruit rouge et l’épaisse fumée 
inondaient l’espace. Elle semblait accueillir sans l’entendre la 
logorrhée défoulatoire de sa sœur. Son visage, rond et impas-
sible, ses yeux légèrement plissés laissant deviner une profonde 
réflexion, contrastaient avec ses lèvres fines et pincées affublées 
d’un léger rictus. Nathalie était une belle femme, aux formes 
généreuses et à l’allure volontaire, dotée d’une longue chevelure 
bouclée lui donnant la prestance justifiée d’une femme de tête.

Isolé dans le seul coin de la pièce privé de l’éclat du soleil, 
Nicolas, affalé sur une inconfortable chaise, le regard égaré, avait 
entamé un dialogue silencieux avec un interlocuteur imaginaire. 
Seules ses lèvres témoignaient encore d’un semblant de vie. De 
tous, il paraissait le plus choqué. Ou le moins concerné.

Les De Broglie présentaient les caractéristiques d’une famille 
française moyenne. Couple moderne de retraités paisibles, Jean 
et Francine avaient travaillé toute leur vie au bien de la collec-
tivité, comme enseignants puis comme parents aimants de trois 
magnifiques enfants à leur tour insérés normalement au sein 
d’une société faite pour eux. Propriétaires de leur logement, ils 
faisaient partie de ce qu’il est convenu d’appeler la classe moyenne 
supérieure. Ils avaient aidé leurs enfants dans la mesure de leurs 
moyens et venaient maintenant en aide à leurs petits-enfants. Ils 
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avaient épargné, un peu, avaient bénéficié de petits héritages et 
ne se plaignaient pas. Ils avaient vécu heureux et comptaient bien 
continuer sur cette lancée pour quelques années encore. C’était 
là le message qu’ils désiraient faire passer auprès de leurs amis à 
l’occasion de cette célébration de leurs noces d’or. Hélas, le décès 
aussi soudain qu’inattendu de Séléna, leur bru, venait déposer 
une ombre macabre sur un jubilé qui promettait pourtant de 
belles réjouissances.
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Thomas posa timidement ses fesses sur le rebord de la chaise 
que lui avait désignée d’un coup de tête le gendarme Perrin. 
Genoux serrés, mains tortueusement nerveuses sur les cuisses, 
dos voûté et regard fuyant, l’époux de la victime se montrait ter-
riblement mal à l’aise à l’idée d’affronter les questions des enquê-
teurs. On venait de retrouver le corps sans vie de son épouse 
et être confronté à un interrogatoire aussi intrusif que violent 
ne représentait certainement pas la meilleure façon d’aborder un 
deuil soudain brutal.

— Toutes nos condoléances, Monsieur De  Broglie. Nous 
savons combien ce moment doit être difficile pour vous, et nous 
sommes désolés de devoir vous faire subir les quelques questions 
qui vont suivre.

La sincérité ne risquait pas d’étouffer Sandra quand elle pro-
nonça ces deux phrases liminaires. Son expérience et les principes 
qu’on lui avait enseignés à l’école de police lui imposaient de 
se fier à la norme froidement statistique qui veut que, le plus 
fréquemment, le coupable d’un assassinat se trouve dans l’en-
tourage proche de la victime quand il n’en est pas carrément le 
compagnon ou la compagne.

— Vous vous entendiez bien avec votre épouse ? Pas de diffi-
cultés dans le couple ?

C’était parti. Thomas allait devoir étaler au grand jour la com-
plexité des liens qui tissaient le quotidien de son couple, raconter 
comment Séléna avait changé depuis leur rencontre quinze ans 
plus tôt, comment lui-même avait vu sa personnalité exploser au 
fil des années jusqu’à faire de lui un personnage transparent et 
soumis.
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Leurs chemins s’étaient croisés loin de leurs bases culturelles 
et affectives. L’Allemagne avait accueilli les compétences qu’ils 
développaient l’un et l’autre au sein d’une multinationale indus-
trielle. Lui venait de France, elle de Pologne. L’Europe et ses 
frontières s’ouvraient au mélange des cultures, et de nombreux 
couples binationaux voyaient le jour, liés par une langue com-
mune, l’anglais, et une furieuse envie de croquer la vie à pleines 
dents sans se soucier le moins du monde des différences et des 
antagonismes qui s’évanouissaient dans la félicité charnelle des 
rapprochements horizontaux.

Thomas et Séléna vécurent ainsi libres et heureux durant 
quelques années, profitant des avantages nombreux que leur 
offraient leur statut social et leurs salaires élevés. Mais la crise 
économique prenant un malin plaisir à n’épargner personne, la 
direction de leur entreprise fut contrainte de procéder à quelques 
arrangements pour éviter à ses actionnaires d’en subir des consé-
quences pécuniaires trop fortes. Elle procéda, pour ce faire, au 
schéma devenu classique du plan social, lui permettant d’une 
part, de baisser le coût exorbitant de sa masse salariale, et, d’autre 
part, de conserver les avantages financiers et économiques de ses 
dirigeants. Thomas et Séléna, qui cumulaient les handicaps des 
gros salaires et de leur statut de travailleurs expatriés, furent les 
premiers bénéficiaires du plan social qui consistait à reléguer au 
chômage des employés qui ne demandaient qu’à faire leur travail 
dans l’intérêt premier de leur entreprise. Ingratitude. Dès lors un 
questionnement s’imposa à eux. Que faire ? Où aller ? La situa-
tion économique n’était pas brillante au pays de Solidarnosc et 
il n’était pas question de se séparer, d’autant qu’une graine com-
mençait à germer dans le ventre de la jeune femme. C’est ainsi 
qu’ils décidèrent de poursuivre l’aventure dans le pays natal de 
Thomas, et plus précisément dans le sud de la France où il avait 
eu la chance d’obtenir une réponse favorable à une demande 
d’emploi.
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