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Deux possibilités existent :  
soit nous sommes seuls dans l’univers, soit nous ne le sommes pas.  

Les deux hypothèses sont tout aussi effrayantes.

Arthur Charles Clarke
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Préface

Nous voici revenus à la science-fiction. J’avais envie d’écrire 
une petite histoire qui me trottait dans la tête depuis un bout de 
temps  : une histoire simple d’amour et d’action, mais aussi de 
recherche du sens de la vie et de repentance. Pas une de celles qui 
obligent à réfléchir en se posant trop de questions.

C’est possible. C’est le gros avantage de la science-fiction. On 
peut presque tout dire et tout faire. Il n’y a qu’à ajouter une ligne 
ou deux, et le tour est joué. C’est plus facile qu’un thriller, où 
il faut plus ou moins partir à l’envers (c’est en tout cas ce qui 
se passe pour moi) afin de ne pas laisser d’incohérences dans la 
trame du récit. Là, il suffit d’imaginer une situation et ensuite, de 
se laisser aller. 

Peut-on voyager plus vite que la lumière ? Non, bien sûr. En 
tout cas pas pour le moment.

La cryogénisation existe-t-elle pour les êtres humains ? Oui et 
non. Regardez le chat Fluffy. Il a bien été ressuscité après un pas-
sage au congélateur !

L’hyperespace existe-t-il ? Peut-être… peut-être pas. Qui peut 
le savoir ? Et pourtant c’est une des constantes des voyages stel-
laires. C’est magique.
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Alors, je voulais écrire une histoire un peu magique. Avec des 
personnages à la fois ordinaires et hors du commun, des héros 
qui sont un peu monsieur ou madame Tout-le-Monde.

Après tout, c’est un peu le principe de ce genre d’histoire, pas 
vrai ? Une situation improbable ou insensée, une rencontre qui 
n’a pas lieu d’être mais qui se produit tout de même, et puis une 
histoire d’amour et de mort.

Je ne sais pas si vous apprécierez ce récit. Je l’espère, en tout cas. 
C’est ce que l’on appelle un one shot. Il n’y aura pas de suite : je 
n’en ai pas prévu. Ou peut-être que si, à la réflexion.

Je vous souhaite une excellente lecture. Et je remercie encore 
une fois Françoise, mon épouse, ma compagne de toujours, mon 
univers, le centre de toutes choses, pour son aide dans la relec-
ture, ses conseils avisés et son regard toujours bienveillant, bien 
qu’elle déteste la science-fiction.

Ah, une dernière chose, il faut prononcer « Rasputin » comme 
« Raspoutine ». Vous comprendrez pourquoi le moment venu… 

Bonne lecture (je l’espère, en tout cas).
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Prologue    
Pangée1, -252 millions d’années

C’était fini. Les Wistruls ne pouvaient plus rester. Tout était à 
refaire. Depuis la destruction par un énorme astéroïde de leur 
monde natal situé à plus de cinquante années-lumière, ils avaient 
retrouvé l’espoir en colonisant cette planète, la troisième en par-
tant du petit soleil. Tout avait bien commencé, pourtant. La 
population avait été embarquée dans douze gigantesques vais-
seaux mères et placée en stase cryogénique. Le voyage avait été 
long, confié à des systèmes automatisés. Pour autant, les bâti-
ments n’avaient pas tous atteint leur destination. Deux avaient 
explosé en route, et trois autres avaient purement et simplement 
disparu. Puis, une petite équipe d’une centaine d’individus avait 
commencé à poser les bases de la colonie par la construction d’un 
abri en surface. La structure leur avait permis d’étudier leur envi-
ronnement afin d’assurer la survie de leurs concitoyens. La faune 
était préoccupante, composée entre autres de gros reptiles por-
tant une sorte de voilure sur le dos et de non moins imposants 
batraciens, tous carnivores — là était le problème — et pouvant 

1   �Nom donné au continent initial avant la dérive des plaques qui a conduit à la 
situation actuelle des terres émergées.
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avaler les graciles Wistruls en une bouchée. Les insectes étaient 
nombreux, mais ils étaient moins gênants bien que d’une taille 
respectable. Il fallait également analyser l’atmosphère et le sol 
pour vérifier la présence d’agents pathogènes. Bien entendu, au 
cours de toute cette opération, la population était restée en stase, 
sur les vaisseaux mères placés en orbite géostationnaire au-dessus 
de la base.

Et puis, tout était parti en quenouille  ! Subitement, l’activité 
volcanique s’était accrue sur l’ensemble de la planète dans des 
proportions inimaginables. Les Wistruls n’avaient pas le moindre 
indice quant à la raison de ce dérèglement, mais une chose était 
certaine  : ils ne pouvaient pas rester. Et c’est avec résignation 
qu’ils avaient décidé de se remettre en quête d’un autre monde 
susceptible de pouvoir accueillir leur population.

•

Wick était le dernier à partir. Tous ses collègues avaient déjà 
regagné le vaisseau en orbite. Il devait le privilège de rester le 
dernier à sa position de chef d’équipe. Il devait donc s’assurer que 
rien ni personne n’avait été oublié dans l’abri.

Il n’en menait pas large. Les Wistruls n’étaient ni des guerriers ni 
des explorateurs, se contentant, normalement, d’une vie paisible 
et souvent contemplative. Seuls des événements exceptionnels 
avaient entraîné des mesures drastiques sans lesquelles leur espèce 
aurait été rayée de la galaxie. Et voilà que cela recommençait !

Ils venaient à peine de trouver une planète susceptible — moyen-
nant quelques aménagements — d’accueillir toute leur population 
et la malchance les avait contraints à remettre les compteurs à 
zéro. Wick en aurait hurlé de rage. Une violente secousse menaça 
de le faire tomber et il se hâta de rejoindre le transporteur, de 
toute la vitesse de ses courtes pattes.
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Il parvint à la pièce qui contenait l’appareil et se mit précipi-
tamment en position, tremblant comme une feuille. Presque 
immédiatement, des parois transparentes l’isolèrent de l’exté-
rieur. Son corps se retrouva instantanément enveloppé dans un 
tourbillon de fines particules multicolores. Petit à petit, il com-
mença à perdre de la substance, puis disparut en émettant un 
petit « plop » ressemblant à celui d’une ventouse que l’on décolle 
d’un carrelage.

•

En surface, le colossal volcan tout proche explosa et des mil-
lions de tonnes de nuées ardentes furent projetées dans toutes les 
directions, recouvrant et incinérant tout sur leur passage. Le petit 
bâtiment de recherches fut rapidement englouti sous des mètres 
de scories, ce qui ne l’empêcha pas de résister vaillamment, les 
Wistruls étant passés maîtres dans l’art de la construction.

•

Les gros vaisseaux spatiaux en orbite déployèrent leurs ailes 
solaires et commencèrent à s’éloigner lentement, comme à regret, 
puis de plus en plus vite pour finalement n’être plus que des points 
à peine visibles à l’œil nu, avant de se fondre dans l’obscurité de 
l’espace.
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Première partie    
Le nouveau Vendredi, c’est moi !
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1    
Jean-Pierre Ferrier – Antarctique,  

non loin de la base Dumont-d’Urville

Je me caille, bien qu’ici ce soit l’été. En même temps, je n’ai 
pas le droit de me plaindre. On ne choisit pas la profession de 
glaciologue quand on craint le froid  ! Je dois être l’exception 
qui confirme la règle. Ou alors j’ai des penchants pour le maso-
chisme. Cela dit, les chaînes et les cravaches ne m’attirent pas le 
moins du monde.

Je suis parfaitement équipé, en plus ! Mais je peux vous avouer 
une chose : tous ces vêtements polaires, tous ces tissus techniques, 
ne valent pas une bonne peau de renne. Ce n’est pas le père Noël 
qui me contredira. Et tous les membres de la PETA n’ont qu’à 
venir se peler le jonc — enfin surtout les mecs — ici, à ma place, 
s’ils ne sont pas d’accord avec moi. Et pourtant, je suis moi-même 
le premier à penser à la protection de l’environnement : je suis 
glaciologue, bordel  ! Je fais des carottages à longueur de jour-
née pour analyser les taux de dioxyde de carbone piégé dans les 
glaces afin de démontrer aux climatosceptiques — et Dieu sait 



Les samouraïs des étoiles - 13

qu’il y en a encore — que l’homme est pleinement responsable du 
dérèglement climatique actuel. N’empêche que je me caille.

Il fait beau, cependant. Le ciel est dégagé et il n’y a pas de vent.
Je place délicatement à plat mon dernier prélèvement dans le 

conteneur posé sur mon petit traîneau. Je l’étiquetterai une fois 
dans l’abri que je partage avec mes deux collègues, Émilie Ravix 
et Joël Aubry. 

Lui, c’est le savant hirsute typique. Grand, frisant les deux 
mètres et maigre à l’extrême, on dirait qu’il ne s’est jamais rasé 
de sa vie. Ni peigné, d’ailleurs, si je dois être honnête. Je me dis 
qu’au moins, ça doit lui tenir chaud, sous ces latitudes. Et en plus, 
il est myope comme une taupe. Ce ne sont pas des lunettes qu’il a, 
mais plutôt des hublots qui lui donnent un air totalement ahuri. 
Cela lui vaut pas mal de blagues de la part des collègues — dont 
je fais partie, je le confesse — et un surnom : Cousteau, probable-
ment à cause de ses carreaux épais comme des verres de marine. Il 
est charmant, au demeurant, toujours d’humeur égale, répondant 
aux quolibets avec un gentil sourire. Je crois que tous, à la base, 
se mettraient en quatre pour lui faire plaisir.

Émilie, c’est une tout autre histoire. Pour commencer, c’est un 
vrai canon, et elle le sait. Je crois que tous les types de l’équipe 
ont tenté leur chance avec elle, moi compris. Elle nous a tous 
renvoyés dans les cordes et souvent pas très gentiment. Il faut 
dire que certains n’y sont pas allés avec le dos de la cuillère et ce 
sont surtout eux qui ont fait les frais de sa langue acérée. Je ne les 
plaindrai pas.

En ce qui me concerne, je me suis contenté de graviter autour 
d’elle en attendant une ouverture. Je l’attends toujours, d’ail-
leurs… C’est peut-être la raison pour laquelle elle m’adresse 
encore la parole. J’ai même droit à un sourire, parfois.

Pour le moment, Émilie et Joël sont bien à l’abri pendant que 
je me gèle. 
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Et en plus, j’ai envie de pisser ! 

Je vais le faire et puis je vais rentrer retrouver mes deux collè-
gues. Je laisse le matériel de carottage sur place. Nous n’avons 
pas fini, ici. Je vais m’éloigner de quelques dizaines de mètres, 
pour éviter les quolibets d’Émilie, sur ces « cochons de mecs qui 
ont la flemme de faire trois pas et préfèrent lancebroquer sur le 
matos ». Elle a beaucoup de vocabulaire, Émilie.

Je m’avance d’une cinquantaine de mètres et accomplis ma 
petite affaire, qui n’est pas mince. Il est assez compliqué de déga-
ger « Popaul » avec toutes ces couches de vêtements, mais on y 
arrive, avec un peu d’expérience. Je m’empresse de le remettre à 
la niche avant de me détourner. Mon regard est alors attiré par 
un éclat lumineux un peu sur ma droite. Je fais trois pas dans sa 
direction lorsque soudain, la glace cède brutalement sous mes 
pas.

Cela arrive parfois, mais on ne s’enfonce que d’une dizaine 
de centimètres. Là, c’est différent. Je me retrouve à glisser dans 
une sorte de tunnel presque vertical, sans pouvoir m’arrêter. J’ai 
l’impression que la chute dure une éternité. Soudain, la pente 
diminue pour s’interrompre brusquement et je me retrouve pro-
jeté en avant. Je continue à déraper sur un sol horizontal pendant 
encore deux ou trois mètres avant de m’immobiliser. Il me faut 
quelques secondes pour reprendre mes esprits et je me remets 
sur mes pattes. J’extirpe une lampe de la poche droite de ma 
combinaison et l’allume. Je suis dans une sorte de rotonde. C’est 
curieux, elle est parfaitement circulaire. Le « plafond » n’est pas 
très haut, à peine trois mètres à vue de nez. Je me retourne, bien 
décidé à essayer de remonter par où je suis venu. Je fais un pas 
en direction de l’orifice. Soudain, un grand craquement se fait 
entendre et de gros morceaux de glace et de neige en sortent avec 
fracas. Je fais deux pas en arrière avant de m’avancer à nouveau 
quand cela se calme. L’orifice est maintenant totalement obstrué. 
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Je l’ai vraiment dans l’os !

Fébrilement, je sors ma radio de la poche-poitrine de ma com-
binaison et l’allume.

— Allo, Émilie ? Joël ? Répondez ! C’est JP.
Pour toute réponse, je ne reçois qu’un crachotement. 

Visiblement, ça ne passe pas. Soit je suis trop profond — et là je 
ne parle pas de mon esprit, même si je n’ai aucun doute quant à 
sa profondeur — soit l’appareil a subi des dégâts au cours de la 
glissade. Je commence à paniquer. Je ne suis pas Indiana Jones 
et je dois avouer que la situation dans laquelle je me retrouve est 
assez flippante. Je parviens à me calmer en me disant qu’en ne me 
voyant pas revenir, mes deux collègues vont s’inquiéter et venir à 
ma recherche. Peut-être découvriront-ils un trou à la surface ? Ou 
peut-être parviendront-ils à me contacter en se rapprochant ? Je 
décide de laisser ma radio en veille en espérant qu’ils finiront par 
me joindre avant que la batterie soit morte.

•

En attendant, l’envie me prend d’explorer les alentours. La 
salle est vraiment circulaire, ce qui est déjà curieux en soi. Cela 
ne ressemble pas le moins du monde à une cavité naturelle. Je 
m’approche de la paroi recouverte de glace. La couche est assez 
épaisse, mais il me semble distinguer comme une deuxième sur-
face plus sombre, un peu comme une cloison, à l’arrière. C’est 
assez étrange. On dirait une construction, mais je n’ai jamais 
entendu parler de quoi que ce soit dans le secteur. Il ne devrait y 
avoir que la neige et la glace.

Je fais le tour de la pièce avec ma torche. Le faisceau tombe sur 
une ouverture que je n’avais pas remarquée jusque-là. De plus en 
plus intrigué, je me dirige vers elle. Elle est rectangulaire et pas 
très haute. Je ne suis pas un géant, mesurant moins d’un mètre 
quatre-vingt, mais je dois me baisser pour la franchir. Elle donne 
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sur un couloir rectiligne et bas de plafond. Je continue à pro-
gresser le long du corridor. Peu à peu, la glace cède la place à 
un matériau gris sombre. Je retire un gant et passe la main sur 
le « mur ». Curieusement, la surface est lisse et pas si froide que 
cela. C’est définitivement artificiel. 

De plus en plus bizarre…

Je reprends ma marche, la main droite toujours posée sur la 
paroi, lorsque soudain, je me retrouve baigné dans une lumière 
rose bonbon qui semble provenir des murs et du plafond, même 
si je ne parviens pas à en déterminer la source. J’en profite 
pour éteindre ma lampe et la ranger dans ma poche. Au bout 
de quelques mètres, je parviens dans une deuxième salle, rectan-
gulaire, celle-ci. L’éclairage s’allume, tandis que celui du couloir 
s’éteint. C’est parfait  : les proprios sont bien élevés. Ils savent 
qu’il faut éteindre les lampes lorsqu’on quitte une pièce. Je dois 
devenir zinzin : comment peut-on se faire ce genre de réflexion 
lorsqu’on est dans ma situation ? Faudra que j’en parle à mon 
psy… quand j’en aurai un… si j’en ai jamais un, parce que là, 
c’est assez mal barré.

La pièce est vide, à l’exception d’une table et deux chaises, ou 
du moins ce qui y ressemble de loin. La différence réside dans 
la hauteur  : curieusement, les pieds de la table font vingt cen-
timètres au maximum. Quant aux chaises, elles sont tout aussi 
basses. De plus, le dossier est percé d’un trou circulaire, en plein 
milieu. Curieux style. Il n’y a rien d’autre dans la salle, sinon une 
seconde ouverture à l’opposé de celle par laquelle je suis entré. Je 
décide de tenter d’appeler mes collègues, une nouvelle fois. Peine 
perdue : tout ce que j’obtiens, ce sont des crachotements. Là, je 
commence à paniquer sérieux, je vous le dis.

Je décide de poursuivre la visite de cet étrange bunker. De toute 
façon, je n’ai rien à perdre, et peut-être vais-je trouver une solu-
tion à mon problème ? Je ne miserais pas là-dessus, cependant. 
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On m’a toujours reproché mon pessimisme exagéré, mais là, je 
défie quiconque de trouver une lueur d’espoir dans ma situation 
actuelle. Et je vous dispense de vos réflexions creuses du style, 
« tant qu’il y a de la vie… ». Voilà que je me mets à parler tout 
seul, maintenant. Je deviens totalement barré, je vous dis !

En sortant du deuxième couloir, je parviens à une vaste salle, 
apparemment rectangulaire également. Elle est aussi vide que les 
autres, mais bien plus grande. Je décide de longer le mur de droite. 
Un peu plus loin, des câbles en sortent et pendouillent lamenta-
blement. Je suppose qu’ils devaient être connectés à des appareils, 
mais ceux-ci ne sont plus là. Par contre, j’évite de trifouiller l’ex-
trémité métallique. Il y a encore du jus dans la structure et il 
ne manquerait plus que je m’électrocute. Cependant, j’observe 
attentivement les bouts dénudés. Je ne reconnais pas le métal — si 
c’en est — car il est bleu. Et ce n’est pas dû à la corrosion. Il ne 
semble pas y en avoir. J’avance toujours, en levant la tête, lorsque 
mon pied bute sur quelque chose. Je baisse les yeux et mon 
regard tombe sur un objet curieux. Je le ramasse. Il a la forme 
d’un demi-cercle et il est du même métal bleu que les câbles. Sur 
le tiers intérieur — en haut ou en bas, je ne sais pas —, il y a un 
gros bouton rose. Décidément, on aime bien cette couleur, ici ! 
Sur le cercle extérieur — dessus, ou dessous, je n’arrive pas à me 
décider non plus —, je peux voir une sorte de molette. En regar-
dant de plus près, je distingue des signes, neuf en tout. Ce ne sont 
ni des chiffres ni des lettres, juste des symboles que je n’ai jamais 
vus. On dirait des hiéroglyphes, mais je ne suis pas spécialiste. En 
tout cas, la molette tourne. Je ne sais pas vraiment par quel bout 
prendre ce machin, en fait. Cependant, il tombe bien en main 
lorsque je le tiens en pointant les deux extrémités du demi-cercle 
vers l’avant, la molette au-dessus. Je peux ainsi l’actionner avec 
mon pouce et presser le gros bouton avec mon index. Rien ne se 
produit lorsque je le fais. Je suppose que s’il y a une quelconque 
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source d’énergie là-dedans, il y a longtemps qu’elle est épuisée. Je 
me demande si je ne suis pas tombé — c’est le cas de le dire — 
dans un centre de recherches secret, abandonné depuis des lustres, 
et si ce drôle d’engin n’est pas une arme. On ne sait jamais, avec 
les militaires. 

Je fourre le truc dans une de mes poches et poursuis ma visite. 
On n’est jamais trop prévoyant, ça peut toujours servir. Je longe 
toujours mon mur, sur la droite, et parviens à une sorte de meuble 
cubique. Ce qui attire immédiatement mon regard, ce sont les 
cinq objets identiques à celui que j’ai dans la poche. Mais ils ne 
sont pas par terre, cette fois-ci. Ils sont soigneusement rangés sur 
un socle, lui-même relié au mur par un câble. Je m’empare de 
l’un d’entre eux et le tiens comme précédemment. Comme je sup-
pose que la molette est une sorte de potentiomètre, je la place au 
milieu. Je n’ai aucun moyen de savoir : si je la règle à une extré-
mité, cela risque d’être le maximum. J’ai une chance sur deux. 
En choisissant ce que je crois être une puissance intermédiaire, je 
pense minimiser les risques. Je tends le bras et presse le bouton. 
Un faisceau rose — décidément cette couleur a la cote — jaillit 
de chaque extrémité pour converger une dizaine de centimètres 
en avant, en projetant un rayon rectiligne droit devant. Bon, ce 
n’est pas une lampe, en tout cas. Il s’agit bien d’une sorte d’arme. 
Je vais peut-être pouvoir l’utiliser pour me tirer de ce trou. Un 
peu plus loin, j’avise une autre chaise percée. Je vise et tire. Rien 
ne se passe. Je change le réglage et tourne la molette à fond. Je 
renouvelle l’opération.

Rien à braire, de la chaise… 

Ce rayon n’a aucun pouvoir destructeur. Et pourtant, là, j’étais 
au maximum !

Dépité, je règle le curseur dans l’autre sens, jusqu’à la butée, 
et braque «  l’arme  » sur l’extrémité de mon pied gauche. Un 
rayon maigrichon en sort et vient frapper le bout de ma botte. 
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Immédiatement, je ne sens plus rien dans ma jambe, jusqu’au 
genou. Je ne peux même plus faire frétiller mes orteils. 

Merde ! C’est une sorte de rayon paralysant ! Bien joué. Quel 

abruti ! 

Myriam me l’a toujours dit : « Il faudrait peut-être que tu réflé-
chisses avant d’agir ».

Myriam, c’est mon ex. Elle en a eu assez de mes escapades 
antarctiques et a préféré se barrer avec son prof de yoga. J’ai tou-
jours détesté le yoga ! Je sais pourquoi, maintenant.

Je jette mon pistolet paralysant vide et le remplace par celui 
qui marche. Je ne sais pas pourquoi, mais sur le moment, ça me 
semble une bonne idée. Pour faire bonne mesure, j’en mets un 
second dans une autre poche après avoir vérifié qu’il fonctionne. 

Si Kevin — le prof de yoga — était devant moi, je lui en mettrais 

bien une bonne giclée, tiens !

Je repars en claudiquant. La grande salle ne me révèle rien 
d’autre, si ce n’est plusieurs ouvertures. Je décide d’être métho-
dique et prends la suivante. Elle me conduit dans une toute petite 
pièce où il n’y a qu’une sorte de portique en plein milieu. Les 
sensations reviennent rapidement dans ma jambe. C’est déjà ça. 
Je m’avance tout doucement, méfiant, et observe les montants 
de l’appareil. Il n’y a aucun bouton, pas de commutateur, rien ! 
L’engin me semble mort, et en plus je ne sais même pas à quoi il 
sert. Il ressemble à ces appareils de sécurité sous lesquels on passe, 
dans les aéroports. Ce serait marrant si celui-ci faisait « bip », lui 
aussi. Je crois de plus en plus que je suis dans un laboratoire mili-
taire laissé à l’abandon, et que ce truc était placé à l’entrée pour 
empêcher l’introduction d’objets dangereux. 

Il n’y a pas plus parano que les troufions ! Surtout les gradés !

Pour rigoler, je décide de passer sous le portique. Je sais, c’est 
stupide, je devrais réfléchir avant d’agir. Ça ne rate pas ! Je me 
retrouve instantanément enfermé dans ce qui me paraît être une 
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sorte de cabine de douche circulaire. Je ne sais pas d’où les parois 
proviennent. Je suppose que c’est du plafond. Toute la pièce est 
baignée dans cette lumière rose qui s’intensifie. Je tente de briser 
les parois, mais je n’y parviens pas. Terrifié, je regarde ma main. 
Elle devient translucide tandis que tout mon corps est entouré 
d’une myriade de particules multicolores. Soudain tout disparaît, 
et je me trouve comme aspiré dans une sorte de tunnel sans fin. 
Myriam a encore raison quand elle assène : « Tu es trop impulsif ».
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