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« Je ne sais pas comment la Troisième Guerre mondiale  
sera menée, mais je sais comment le sera la Quatrième :  

avec des bâtons et des pierres. »

Albert Einstein (1879-1955)



Invisible(s) - 6

Avertissement.

Lorsque l’idée un peu tordue qui a donné naissance à cette his-
toire m’est venue, la situation internationale n’en était pas au 
point dramatique où elle se trouve aujourd’hui. Donald Trump 
n’était qu’une hypothèse dans l’esprit des gens, tandis que Kamala 
Harris était en tête des sondages, mais on ne peut pas dire qu’elle 
caracolait. Poutine était… Eh bien, il était Poutine, fidèle à lui-
même, menteur pathologique, retors et manipulateur. Quant 
à Kim Jong-un, il n’avait toujours pas succombé aux maladies 
graves dont on le disait atteint depuis des années.

J’ai donc imaginé un scénario un peu différent de la réalité (mais 
pas trop), en me basant sur les relations (ou plutôt les non-rela-
tions) internationales de cette époque pas si lointaine et sur des 
recherches que j’ai effectuées (beaucoup de recherches…). Je ne 
vous dévoilerai pas leur contenu, vous le découvrirez au fil des 
pages. J’espère que ce récit saura vous distraire, mon objectif sera 
alors atteint.

Une dernière chose : on dit souvent que la réalité dépasse la fic-
tion. J’espère de tout cœur que cette fiction ne deviendra pas la 
réalité. Dans le cas contraire, nous serions vraiment dans de beaux 
draps.

Quelques chiffres :
34 : C’est le nombre d’attaques russes « hybrides » sur des cibles 

occidentales en Europe en 2024 (seules sont mentionnées celles 
qui ont été clairement identifiées), selon le rapport d’un groupe 
de réflexion, le centre d’études stratégiques et internationales 
(CSIS). Elles auraient triplé en un an. Environ 27 % des attaques 
concernaient le secteur des transports, tandis que 27 % visaient 
les gouvernements. 21 % étaient menées contre des infrastruc-
tures essentielles et 21 % contre l’industrie, détaille le rapport. 
Les principales armes utilisées ont été des explosifs ou bien des 
cyberattaques. Et on ne parle ici que des attaques russes…
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Prologue

L’homme est allongé à plat dos sur une table d’opération au 
centre de la salle violemment éclairée par une lumière blanche 
presque aveuglante. Autour de lui, trois personnes s’affairent, un 
homme et deux femmes. Leurs visages sont dissimulés sous des 
masques chirurgicaux et des lunettes protectrices. Une des femmes 
doit porter des cheveux plus longs que l’autre, car quelques mèches 
brunes dépassent de sa coiffe.

L’homme est inconscient. Son crâne rasé montre des marques de 
stylo qui s’entrecroisent, un peu comme si on voulait lui découper 
la calotte crânienne en suivant les pointillés pour en faire une sorte 
de puzzle macabre. Sur la partie supérieure de la tempe gauche, au 
centre d’un cercle de deux centimètres de diamètre tracé en rouge, 
une croix est clairement visible.

La poitrine du patient se soulève régulièrement au rythme de sa 
respiration. Une potence portant une poche de perfusion est reliée 
à une veine sur le dos de sa main gauche. Un des acteurs présents 
redresse la tête en direction d’une glace sans tain qui fait office de 
cloison à droite de la seule porte qui donne dans la pièce.

— Le patient est endormi, général.
Une voix résonne alors dans les haut-parleurs encastrés dans le 

faux plafond.
— Vous pouvez procéder.
— Bien, général.
Immédiatement, les trois soignants se répartissent l’espace 

autour de la table d’opération. Le chirurgien sort un trépan et 
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commence à découper la calotte crânienne de l’homme au niveau 
du cercle après avoir effectué une incision en croix et repoussé 
vers l’extérieur les quatre rabats de peau ainsi créés. Une des infir-
mières surveille les écrans des moniteurs, tandis que l’autre se 
charge d’éponger le sang qui coule de la plaie malgré la cautérisa-
tion quasi immédiate du derme entamé. Le praticien retire alors 
délicatement l’opercule pour laisser apparaître le cortex cérébral 
de la zone ciblée.

La seconde infirmière approche ensuite une deuxième potence 
portant un dispositif télescopique au bout duquel est attachée une 
minuscule caméra. À l’avant de celle-ci, quatre broches portent un 
microprocesseur à peine visible à l’œil nu, à moins de s’approcher. 
Un câble optique relie l’autre extrémité à un moniteur sur lequel 
le chirurgien fixe son regard. Ses mains semblent animées d’une 
volonté propre alors qu’il manipule les commandes d’un appareil 
ressemblant à un joystick.

— Permission d’implanter, général ?
— Autorisation accordée.
Une nouvelle fois, la voix aux intonations métalliques sort des 

haut-parleurs.
Le bras télescopique se déploie. Sur l’écran, le praticien suit le 

trajet de l’implant, jusqu’à ce que l’ordinateur relié au dispositif 
lui signale que la zone ciblée a été atteinte. Les griffes libèrent 
automatiquement le microprocesseur avant de se rétracter en 
même temps que le bras.

— C’est bon, on referme.
Une vingtaine de minutes plus tard, les deux infirmières sortent 

en poussant le chariot sur lequel repose l’homme toujours 
inconscient.

Resté seul dans la salle d’opération, le chirurgien retire son 
bonnet, ses lunettes et son masque, découvrant un visage hagard. 
Au fond de ses yeux se lit le doute qui l’assaille.

•
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La chambre est plongée dans l’obscurité. L’homme est mainte-
nant couché sur un matelas d’hôpital, nu sur le drap blanc. Ses 
quatre membres sont solidement attachés au cadre du lit à l’aide 
de sangles. Malgré sa silhouette athlétique et l’absence totale de 
graisse superflue qui contribue à mettre en valeur sa musculature 
comparable à celle d’une planche anatomique, il paraît presque 
vulnérable, le corps animé de frissons qui le secouent tout entier. 
De temps à autre, un gémissement s’échappe de ses lèvres presque 
exsangues, et, bien que ses paupières soient abaissées, les mouve-
ments de ses globes oculaires sont parfaitement visibles, comme 
s’il était en proie à des cauchemars.

Là aussi, une glace sans tain est encastrée dans la cloison 
adjacente à l’unique porte donnant dans la pièce. Derrière la vitre, 
un homme en uniforme contemple la scène, debout, le visage 
fermé.

Il reste ainsi de longues minutes avant de se détourner sans un 
mot et de quitter la pièce par une porte située derrière lui qu’il 
referme sans un bruit.

Dans la chambre, l’homme est toujours immobile.

Pyongyang, bunker présidentiel, 15 septembre.

Kkot-Jong est assise, seule, devant un immense écran. De dos, 
sa silhouette svelte et musclée contraste avec celle de son frère et 
prédécesseur. Son crâne coiffé de longs cheveux noirs qu’elle a ras-
semblés en une natte assez lâche est partiellement recouvert d’un 
casque audio.

L’écran ne montre rien de particulier, si ce n’est des poissons mul-
ticolores se mouvant autour de massifs coralliens. En revanche, 
la voix qui sort des haut-parleurs est bien réelle. Elle est aussi 
inquisitrice.

— Tout est-il prêt, Dirigeante Exaltée ?
Kkot tique légèrement en entendant le titre que son interlocuteur 

lui donne. Il est vrai que la fonction qu’elle exerce est bien celle de 
dirigeante de son pays. En revanche, tout ceci n’est en principe que 
temporaire. Son frère est toujours vivant, même si c’est un étage 
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au-dessous, et même s’il est réduit à l’état de légume. Alcool de riz, 
whisky importé en grand secret, tabagisme et diabète ne font en 
général pas bon ménage. Les docteurs qui se relaient à son chevet 
ne sont pas optimistes. Cela ne les empêche pas de donner des 
bulletins de santé particulièrement rassurants aux médias d’État, 
bulletins retransmis dans le monde entier, évidemment.

Les médecins n’ont pas intérêt à révéler quoi que ce soit qui 
pourrait déstabiliser le pouvoir : ils savent trop bien ce qui arrive-
rait à leurs proches si la moindre fuite se produisait.

— Bien entendu, Monsieur le Président. Le chargement sera 
embarqué dès ce soir sur un sous-marin, le Yongunk, à Sinpo1. 
Il quittera le port dans la foulée et retrouvera votre bateau aux 
coordonnées convenues.

— Parfait, alors. Je reprendrai contact avec vous quand ce sera 
fait.

— C’est d’accord. Bonne chance, Monsieur le Président.
— La chance n’a rien à voir là-dedans, Dirigeante Exaltée.
— Vous avez raison, mais cela ne nous fera pas de mal d’en 

avoir un peu, ne croyez-vous pas ?
Dans les écouteurs, un rire rocailleux se fait entendre, suivi d’une 

réponse convenue :
— C’est certain. Je vais vous laisser, maintenant, je suis sûr que 

vos obligations d’État vous attendent.
— Exactement, et vous les vôtres, si je ne m’abuse. À bientôt, 

Monsieur le Président.
— À bientôt, Dirigeante Exaltée.
Kkot se redresse avant de retirer son casque. Puis elle se lève et 

se dirige vers la porte métallique qu’elle ouvre d’un geste sec. Dans 
la pièce attenante, un général se met instantanément au garde-à-
vous, poitrine bombée faisant ressortir la quinzaine de breloques 
qui brillent sous la lumière artificielle.

— Prévenez Sinpo. C’est parti.

1   Une des bases de sous-marins de la Corée du Nord.
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1

Sinpo, 17 septembre

Sinpo est une base militaire située sur la côte bordée par la mer 
du Japon, plus précisément la mer de l’Est pour les Nord-Coréens. 
Ces derniers sont parfaitement au courant que tous les pays occi-
dentaux les espionnent depuis l’espace. Aussi, tout ce que les 
satellites perçoivent se résume à quelques dizaines de vaisseaux 
obsolètes ainsi que deux sous-marins à propulsion diesel datant 
de la Seconde Guerre mondiale. L’un des deux est actuellement en 
cale sèche pour y subir les modifications nécessaires à sa remise à 
l’eau. Mais tout cela n’est que cosmétique.

Même au sommet de l’État, très peu de personnes sont au cou-
rant de la présence d’une base sous-marine secrète en face de la 
petite île de Taegu-do. Et ceux qui vivent à proximité, tous mili-
taires, sont impliqués dans le projet.

L’accès au complexe se fait par une route qui file vers le nord 
à partir du rivage, et s’interrompt à flanc de colline devant une 
porte métallique encadrée de deux guérites protégées par des 
mitrailleuses à l’aspect menaçant, maniées par des soldats à l’air 
non moins patibulaire.

Le complexe s’étend en sous-sol jusqu’à la mer.
La camionnette s’engage sur un chemin au macadam défoncé et 

rapiécé un peu partout, au point que le conducteur se demande 
s’il reste encore des plaques du bitume initial. On a bien fait com-
prendre à Du-Ho qu’il avait intérêt à tenir sa langue. Il a bien 
l’intention de le faire. Et ce d’autant plus que les cinq-mille won 
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nord-coréens qu’il a touchés vont lui permettre de faire vivre sa 
famille plus de trois mois.

Le van n’est même pas à lui. On l’a trimbalé jusqu’à Yongbyon2 
dans la nuit, on l’a mis au volant de ce véhicule dont seule la rouille 
maintient la carrosserie à peu près en place, et on lui a ordonné de 
le conduire jusqu’à Sinpo. La consigne était simple : faire ce qu’on 
lui disait, ne surtout pas essayer de savoir ce qu’il transportait, ne 
pas s’arrêter en route et ne pas poser de questions. Du-Ho est au 
courant de ce qui arrive lorsqu’on enfreint les consignes gouverne-
mentales. Alors, il a obéi. Et maintenant, il est au volant de cette 
carriole pourrie devant une porte à la gueule aussi fermée que 
celles des sentinelles qui l’encadrent, et il attend. C’est ce qu’on lui 
a dit de faire, alors, il s’exécute. Comme le temps lui paraît long, 
il décide de s’en griller une et sort un paquet chiffonné de 7273. Il 
en extirpe une clope qu’il porte à ses lèvres avant de l’allumer à 
l’aide de l’allume-cigare qui fonctionne encore miraculeusement. 
En fermant les yeux, il appuie sa nuque sur le dossier du fauteuil 
tout en aspirant une profonde bouffée du tabac brun et âcre. On 
dit partout que fumer est mauvais pour la santé, mais qu’en a-t-il 
à faire ? Mourir de ça ou d’autre chose… Il a un peu plus de cin-
quante ans, ne s’est jamais marié même s’il a une compagne et 
une fille, et il est épuisé par le travail éreintant et répétitif qu’on 
lui impose à l’usine d’armement. Alors, cette petite escapade est 
plutôt bienvenue dans sa routine sans espoir.

Plongé dans ses pensées, il sursaute en entendant un grondement 
sourd qui lui fait ouvrir les yeux et manque de le faire tousser. 
Devant lui, les deux battants blindés s’écartent lentement jusqu’à 
s’ouvrir totalement, laissant apparaître un tunnel à peine éclairé 
par des ampoules faiblardes régulièrement espacées au plafond. Un 
officier apparaît, lui faisant signe d’avancer d’un geste impératif.

2   Centre de recherches nucléaires situé à 90 km au nord de Pyongyang.

3  � Marque de cigarettes nord-coréennes nommée d’après la date de l’Armistice  
de Panmunjeom (27 juillet 1953) qui a mis fin (en principe) à la guerre entre les 
deux Corées.
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Du-Ho remet le moteur en marche, débraye et passe la première. 
La camionnette se met en branle, lourdement, secouée par les 
vibrations de l’antique diesel qui la propulse. Du-Ho s’arrête au 
niveau du militaire après avoir baissé sa vitre. L’autre ne lui laisse 
même pas le temps d’ouvrir le bec.

— Tu es en retard ! Peu importe. Tu démarres et tu suis la route.
— Et je vais jusqu’où ?
— Jusqu’au bout, évidemment ! Tu le verras bien, de toute façon. 

Allez, dégage !
Du-Ho ne se le fait pas dire deux fois. Il a appris, souvent à 

la dure, qu’il vaut mieux ne pas discuter avec les militaires : ça 
se termine toujours mal. Avec un frisson qui le secoue de bas en 
haut, il remonte sa vitre, écrase sa clope dans le cendrier avant de 
mettre le mégot à moitié entamé dans la poche droite de sa veste 
— il est trop pauvre pour gaspiller — embraye, et s’engage dans 
le tunnel que ses phares aux ampoules jaunâtres peinant à percer 
les optiques crasseuses ont du mal à éclairer malgré les lampes du 
plafond.

Très vite, il est obligé de tourner à cent-quatre-vingts degrés 
pour repartir en sens contraire, tout en remarquant que la voie 
descend régulièrement en pente douce. Sa progression se poursuit 
de longues minutes. La chaussée est maintenant rectiligne et s’en-
fonce toujours dans le sous-sol. Du-Ho se demande jusqu’où il va 
être obligé d’aller. Et surtout, il s’interroge, peut-être un peu tard. 
Devra-t-il laisser la camionnette ici ou aura-t-il l’autorisation de 
repartir avec ? Parce que sinon, il se demande bien comment il va 
pouvoir quitter cet endroit. Personne ne lui a rien dit et il s’est bien 
gardé de poser la moindre question.

Presque sans transition, la pente diminue jusqu’à s’annuler 
avant qu’il ne pénètre dans un vaste hangar brillamment éclairé, 
pour changer. Il en est presque ébloui. C’est alors qu’il remarque 
le bassin gigantesque et le sous-marin à quai. Celui-ci lui semble 
flambant neuf, et surtout, il ne porte aucune indication distinctive. 
Du-Ho trouve cela hautement suspect, mais il préfère garder ses 
pensées enfouies bien profondément.
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Un autre militaire qu’il n’avait pas encore remarqué lui adresse 
des signes énergiques. En approchant la camionnette, il se rend 
compte que l’autre affiche tout un chapelet de décorations sur son 
plastron.

Probablement un enfoiré de gradé.
Du-Ho n’est pas très au fait de la signification des galons dans 

l’armée nord-coréenne. En réalité, il s’en moque totalement. Il 
s’arrête néanmoins au niveau de l’homme.

— Descendez !
Le chauffeur s’exécute.
Immédiatement, l’autre dégaine le pistolet qu’il portait à la cein-

ture, le braque d’un mouvement fluide en direction de la tête de 
Du-Ho et presse la détente.

Le claquement sec retentit sous la voûte perdue dans l’obscurité. 
Le malheureux chauffeur s’affaisse comme une poupée de chiffon, 
sans un mot. La question de son retour ne se pose plus.

Trois hommes s’avancent alors.
— Débarrassez-vous du corps.
— Bien, général.
Deux soldats s’emparent chacun d’une jambe et s’éloignent en 

tirant le cadavre de Du-Ho dont le crâne laisse une traînée de sang 
mêlé de matière cérébrale au sol. Le troisième se met au volant de 
la camionnette et se rapproche du quai et du sous-marin.

•

Le général Gim Ha-Jun est dans une cabine du Yongunk en 
compagnie du capitaine Kang Beong-Seok. En réalité, le Yongunk 
n’est pas vraiment le Yongunk. Le véritable sous-marin est actuel-
lement amarré, clairement visible dans son bassin à Sinpo. Celui 
dans lequel ils sont est un prototype construit grâce à la collabo-
ration pas toujours consciente de la Russie. C’est non seulement 
le premier submersible nucléaire lanceur d’engins de la glorieuse 
République de Corée du Nord, mais c’est aussi le premier du 
genre à posséder une propulsion magnéto-hydro-dynamique. En 
clair, il ne possède pas d’hélice, mais une turbine qui fonctionne 
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grâce à l’accélération des ions dissous dans l’eau de mer sous l’ef-
fet d’un puissant champ électromagnétique. En principe, ce mode 
de propulsion est totalement indétectable par les sonars tradition-
nels puisqu’il n’y a plus aucun bruit de cavitation4 des hélices en 
rotation. En principe…

Le vaisseau a déjà été testé en s’approchant au plus près des 
côtes californiennes, et les Américains n’y ont vu que du feu. Et la 
turbine a fonctionné à la perfection. Il n’y a donc aucune raison 
que cela se passe différemment cette fois-ci. D’autant plus que le 
golfe du Mexique est particulièrement fréquenté et que les bruits 
parasites des nombreux bateaux qui le sillonnent se mêleront à 
celui des plateformes pétrolières, contribuant ainsi à masquer le 
faible son d’écoulement de la turbine.

Après avoir communiqué ses ordres au capitaine et l’avoir salué, 
le général débarque pour se planter sur le quai, jambes légèrement 
écartées dans une posture qu’il trouve particulièrement martiale, 
le visage fermé.

Sur le pont du sous-marin, des hommes larguent les aussières, 
permettant au submersible de s’éloigner du quai. Puis, dans un 
grand silence, le vaisseau s’éloigne lentement avant de s’enfoncer. 
Le général sait alors qu’il s’apprête à s’engager dans le tunnel qui 
va le conduire vers l’eau libre. Il pousse un profond soupir. La mis-
sion ne fait que commencer. Tout reste encore à faire et le moindre 

grain de sable peut faire tout capoter.

À bord du Yongunk, trois jours plus tard

Le sous-marin poursuit sa route tranquillement. Le premier test 
de ce périple de plusieurs semaines avait été le jour où ils avaient 
« frôlé » les côtes est du Japon. Frôlé n’est probablement pas le 
terme exact, puisqu’ils étaient passés à une vingtaine de nautiques 
du rivage, mais c’était largement à la portée des balises sonar de la 
Marine japonaise, et personne n’avait apparemment détecté quoi 

4  � La cavitation (du latin cavus, « trou ») est la naissance et l’oscillation radiale de 
bulles de gaz ou de vapeur dans un liquide soumis à une dépression.
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que ce soit, confirmant ainsi la furtivité du Yongunk. Et pourtant 
ils ne naviguaient qu’à une vingtaine de mètres de profondeur. Le 
capitaine Kang Beong-Seok s’était alors pris à rêver de lancer une 
paire de missiles balistiques sur l’ennemi séculaire, mais il avait ses 
ordres. Ce temps viendrait peut-être, ou ne viendrait pas, mais ce 
n’était pas encore le moment.

Aujourd’hui, ils sont au large des Kouriles5, en chemin vers le 
détroit de Béring. Puis, ils contourneront le Canada par le nord et 
les eaux glaciales de l’Arctique, puis la mer de Baffin et la mer du 
Labrador, pour plonger ensuite dans l’Atlantique jusqu’au golfe 
du Mexique, première étape de leur long voyage. Là, il livrera son 
premier paquet, puis il attendra ses ordres. Ceux-ci dépendront 
de la situation internationale du moment, mais il a hâte de livrer 
son second colis, peut-être le plus important pour lui. À l’heure 
qu’il est, celui-ci est solidement fixé sous le bateau à l’aide d’un 
anneau plus ou moins universel permettant d’y attacher le dispo-
sitif actuel ou encore tout autre véhicule sous-marin tel qu’un petit 
submersible destiné à transporter une équipe de sauveteurs… ou 
de commandos.

Pur produit de l’armée nord-coréenne, Kang Beong-Seok est 
dévoué corps et âme à sa patrie et à son dirigeant — peu importe 
que ce soit actuellement une dirigeante — qu’il considère plus ou 
moins comme un dieu vivant. Alors il n’hésitera pas, il le sait. Il 
attend même avec impatience, mais aussi une angoisse certaine, le 
moment où il pressera le proverbial bouton rouge, et peu importe 
le résultat. Il pourra mourir, il aura servi sa patrie.

5  � Les  îles Kouriles  forment un  archipel d’îles  volcaniques alignées selon un axe 
sud-ouest nord-est sur 1 176  km entre le nord du Japon et l’extrémité sud  
de la péninsule du Kamtchatka. Elles bordent une fosse océanique profonde  
de plus de dix kilomètres.
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Seattle-État de Washington,  
26 novembre de la même année

Jerry O’Donnell déteste son prénom  : Jermaine. Il le trouve 
totalement ridicule et en a toujours voulu à ses parents de l’avoir 
nommé ainsi. En réalité, c’est essentiellement la faute de sa mère 
qui était une fan inconditionnelle des Jackson Five. En ce qui le 
concerne, il est plutôt porté vers la country ou le métal sympho-
nique. C’est un peu le grand écart, se dit-il parfois lorsqu’il parle 
de ses goûts musicaux à ses collègues autour d’une bière, mais il 
s’en moque. En tout cas, il préfère Jerry. C’est d’ailleurs ce qui est 
écrit sur ses papiers d’identité et son badge de la police de Seattle. 
Lieutenant Jerry O’Donnell : il trouve que ça sonne bien.

En arrivant à l’adresse qu’on lui a indiquée, il gare sa vieille 
Taurus grise au bas de la petite allée privative qui surplombe 
Lakeside avenue S, déplie son mètre quatre-vingt-seize en se 
massant le dos et parcourt la vingtaine de mètres qu’il lui reste à 
grandes enjambées. Arrivé devant la porte d’entrée gardée par un 
policier en uniforme, il marque un temps d’arrêt pour admirer la 
vue sur Mercer Island et le lac Washington, se disant que s’il avait 
un peu plus de fric, il s’établirait bien dans le coin. Surtout quand 
il regarde l’immense maison dans laquelle il s’apprête à entrer : 
trois étages, toute en bois avec un grand jardin à l’arrière. Il aurait 
juste choisi une autre couleur de peinture que ce vert pisseux.

— Ça va, Mitch ?
Dave Mitchell est un petit homme râblé proche de la cinquantaine.
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— Ouais, lieutenant, même si je me caille un peu à rester dehors 
sans bouger.

— Désolé. Je suis venu dès que le chef m’a prévenu. Le légiste 
est passé ?

— Il est encore là. Il devrait pouvoir vous faire part de ses pre-
mières conclusions. Il paraît que le macchab’ était une pointure. 
C’est vrai ?

— Apparemment, oui. Joseph Krazinski, un prof de l’univer-
sité, un neurologue de premier plan qui travaillait au Grey Sloan6. 
Il paraît qu’il donnait aussi pas mal de consultations à très haut 
niveau, si vous voyez ce que je veux dire. Allez, j’y vais. Plus vite 
j’aurai terminé, plus vite vous pourrez vous réchauffer.

— Merci, lieutenant.
Jerry pousse la porte et pénètre dans le vaste hall qui donne sur 

une volée d’escaliers menant aux étages, les pièces du bas étant 
apparemment réservées à la détente. Au moment où il arrive, il 
aperçoit le légiste, le docteur Malcolm McNamara, qui descend 
les marches à sa rencontre et s’adresse à lui :

— Salut Jerry. Je ne savais pas qu’ils t’avaient envoyé.
— C’est le patron : il n’avait personne d’autre sous la main. Dis-

moi tout.
— Bof, c’est assez simple. Pour faire court, le prof s’est tiré une 

balle dans la tête, tout simplement.
— Ça s’est passé où ?
— Dans son bureau, au premier. Tu verras, c’est pas jojo.
— Il a laissé une lettre, quelque chose ?
— Oui, un mot manuscrit. Je l’ai laissé en place pour toi : les 

gars sont déjà passés. Pour l’instant, ils sont au deuxième. Ils ont 
fait le bureau en premier. Mais tu peux y aller, si tu veux. Ne 
touche à rien d’autre qu’au mot, c’est tout. De toute façon, tu 
connais la routine, hein ?

— Et dis-moi : qui a découvert le cadavre ?

6   Grey Sloan Memorial Hospital. Hôpital principal de Seattle.
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— La femme de ménage. Elle a eu la présence d’esprit de nous 
appeler tout de suite. Elle est dans le séjour, si tu veux lui parler. 
En ce qui me concerne, j’ai terminé. Je file taper mon rapport en 
attendant l’autopsie, mais je suis presque certain qu’elle ne nous 
apportera rien de plus.

Après avoir salué son collègue, O’Donnell se retrouve dans le 
vaste living. Une petite femme à la chevelure brune, encore jeune 
— il estime qu’elle a juste passé la barre de la trentaine —, est 
assise, recroquevillée sur l’immense sofa de couleur crème. Elle a 
le regard dans le vide et de temps à autre, son visage tressaille sous 
l’effet d’une contraction dont elle ne semble pas avoir conscience. 
Pourtant, elle lève les yeux vers lui en le voyant s’approcher. Il 
décide de battre le fer tant qu’il est chaud.

— Lieutenant O’Donnell, police de Seattle. Je suis désolé, mais 
je vais devoir vous poser quelques questions. Ça va aller ?

— Ou… oui, lieutenant. Que puis-je vous dire de plus que ce 
que j’ai déjà dit à votre collègue ?

Il se fend d’un grand sourire. La femme a l’air traumatisée, et 
cela ne sert à rien d’en rajouter une couche.

— On va commencer par votre nom, si vous voulez bien.
Elle se redresse un peu et le fixe d’un regard perdu.
— Bien sûr. Elaine Mancini.
Jerry prend le temps de le noter dans le calepin qu’il a sorti de la 

poche de sa veste.
— Mancini… c’est italien, ça. Mes ancêtres étaient irlandais. Ils 

sont arrivés aux States pour fuir la Grande Famine7.
— Les miens venaient de Syracuse.
— Alors, nous sommes tous deux des immigrés, hein ? Comme 

tous les Américains, à part les Indiens, somme toute… Mais par-
lez-moi un peu de vous. On m’a dit que vous venez faire le ménage 
ici, c’est bien ça ?

7  � 1847  : le mildiou fut à l’origine de la destruction des récoltes de pommes de 
terre. 215 000 Irlandais partirent en direction des États-Unis, cette année-là.  
Puis, chaque année entre 1848 et 1851, les départs se chiffrèrent de 177 000  
à 251 000.
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— Oui. Je suis aussi caissière au 7/11, un peu plus haut sur 
Lakeside. Je fais ça pour arrondir mes fins de mois et me payer 
mes cours du soir.

— Pour faire quoi ?
— Je veux devenir infirmière, mais je ne suis pas au niveau pour 

intégrer une formation, que ce soit un BSN8 ou un ADN9.
— Vous avez du courage.
— Je n’ai pas envie d’être caissière toute ma vie, vous savez.
— Je comprends. Mais revenons à nos moutons. Votre patron 

vivait-il seul, ici ? Je ne vois personne d’autre.
— Il était veuf. Sa femme est morte il y a un peu plus de cinq ans, 

je crois. Je ne travaillais pas pour lui, à l’époque, alors je ne peux 
pas vous en dire plus. Il n’était pas très bavard.

— Pas de… fréquentations, pas de petite amie ?
— Pas que je sache, mais comme je vous l’ai dit, il n’était pas 

très causant.
— Il avait de la famille ?
— Un fils. Je crois qu’il est chirurgien esthétique du côté de 

Miami, et une fille un peu plus jeune. Elle est avocate sur la côte 
est. Il me semble que c’est à Philadelphie, ou pas loin. Tenez, ce 
sont eux, sur la photo, là-bas.

Le regard de Jerry se porte dans la direction du doigt qu’elle tend 
pour tomber sur un cadre au centre d’un guéridon. Il se lève et 
s’en approche. Le cliché montre deux jeunes gens souriants : une 
blonde frisée et un brun bronzé au regard étincelant.

Il doit passer plus de temps sous les lampes à UV ou sur le pont 
d’un bateau que dans une salle d’opération.

Jerry se secoue et revient s’asseoir à côté de la jeune femme.
— Dites-moi quand vous avez trouvé le docteur.
— Ce matin. J’ai sonné en arrivant. Je préfère que ce soit lui 

qui vienne m’ouvrir. Mais comme il lui arrive de s’absenter, il 

8   Bachelor of Science degree in Nursing (formation universitaire).

9   Associate Degree in Nursing (formation en école).
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m’a donné un double des clés. Alors, comme il ne venait pas, j’ai 
ouvert.

— Et vous ne vous êtes pas inquiétée ?
— Non. Ce n’était pas la première fois que ça se produisait.
— Qu’avez-vous fait en entrant ?
— Eh bien, comme vous avez pu le constater, la maison est très 

grande. Alors, chaque fois que je viens, je me consacre à un étage 
différent. La dernière fois, j’ai fait le ménage au rez-de-chaussée.

— Quand était-ce ?
— Vendredi dernier. Aujourd’hui, je suis allée directement au 

premier, en commençant par le bureau. C’est là qu’il y a toujours 
le plus de travail… et… et…

Au fur et à mesure qu’elle parle, elle commence à trembler 
et sa voix chevrote de plus en plus, ce qui ne l’empêche pas de 
poursuivre.

— Il était là, la tête posée sur le bureau, comme… comme s’il 
dormait. Et c’est en m’approchant que j’ai vu le sang et l’arme 
dans sa main.

Elle le fixe dans les yeux, les larmes ruisselant sur son visage. 
Jerry attend qu’elle se reprenne. Il lui tend un paquet de mou-
choirs en papier qu’elle accepte d’un hochement de tête.

— Ne bougez pas. Je n’en ai pas pour longtemps. Je reviens très 
vite et vous pourrez partir.

En escaladant les escaliers quatre à quatre, il salue les gars de 
la police scientifique qui ont terminé leur travail aux étages. L’un 
d’eux lui confirme qu’il transmettra son rapport au capitaine 
Hutchinson dans le courant de la semaine. Apparemment, ils 
n’ont rien trouvé d’incriminant. Une ambulance est en chemin 
pour emporter le corps du défunt.

Lorsqu’il pénètre dans le bureau, Jerry est surpris de l’ordre qui 
y règne. Les murs sont recouverts de panneaux d’acajou. Le grand 
plateau de travail est du même bois et les étagères sont remplies 
de livres reliés. Lorsqu’il s’approche du cadavre, il le découvre tel 
que le lui a décrit Elaine Mancini. 
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Il y a très peu de sang malgré les deux trous bien nets dans les 
tempes du toubib. La balle semble être ressortie pour aller se 
ficher quelque part. Jugeant rapidement de la position du cadavre, 
O’Donnell se tourne vers la bibliothèque à gauche du bureau et 
s’en approche. Un traité d’anatomie montre clairement le trou par 
lequel le projectile est entré au niveau de la reliure.

Son regard se reporte sur le bureau et la disposition des objets 
qu’il supporte  : un moniteur d’ordinateur sur la gauche, à côté 
d’un poste téléphonique, alors que sur la droite, quelques dossiers 
sont empilés. Au sommet, il avise une pochette plastique et une 
brève note manuscrite dont il s’empare.

Jerry
Les gars ont embarqué l’arme, un Sig Sauer 9 mm. Une seule 
balle a été tirée. Elle a été récupérée dans le bouquin sur 
l’étagère après avoir traversé la boîte crânienne de la victime. 
Voici la lettre qu’il a laissée. Nous comparerons les empreintes 
avec celles du stylo qui a vraisemblablement servi à l’écrire et 
que nous avons trouvé à côté. Pour moi, c’est un suicide. Je 
pense que l’autopsie le confirmera dans la mesure où il n’y a 
aucune trace de violence.
Pense à rapporter la lettre au poste, sinon le capitaine va 
piquer une crise.
Malc’

La missive laissée par Krazinski a une tout autre teneur. L’écriture 
est fine et serrée, presque fébrile, comme s’il était pressé d’en finir. 
Jerry se dit que c’était peut-être le cas.

Je suis las. Depuis le départ de Constance, le monde n’a plus 
aucun intérêt pour moi, alors je préfère m’arrêter là. J’ai 
pourtant essayé, mais je n’y parviens plus.
Pardon, mes enfants adorés, pardon, mais je m’en vais 
retrouver Constance.
Adieu.

Une petite sonnette d’alarme retentit dans le crâne de Jerry. Il 
a toujours pris grand soin de l’écouter. Il s’éloigne du bureau et 
du cadavre, faisant à nouveau le tour de la pièce, puis, saisi d’un 
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doute, il sort son téléphone portable et prend plusieurs clichés de 
la scène, s’attardant sur la position du cadavre dans son environ-
nement. Puis, après un dernier regard, il range son téléphone dans 
la poche poitrine de sa veste et retourne dans le salon.

Elaine le regarde s’approcher. Apparemment, elle s’est plus 
ou moins remise de ses émotions, car ses yeux sont secs et lui 
paraissent plus déterminés.

— Dites-moi, madame Mancini. J’aimerais vous poser une der-
nière question avant de vous libérer.
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