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Bleu, noir.

Bleu, noir.

Un flash électrique inonde de son tempo glagant le manque
d’espace qui enserre les chairs meurtries de mon corps ravagg.

Quand le flash bleu s’éteint, c’est son opposé noir qui s’impose
a ma rétine aveuglée. Ma seule souffrance. Comme une barre
d’acier rouillé enfoncée dans mon estomac. Un ténia géant qui
me bouffe et m’étouffe de I’intérieur depuis qu’elle est morte.

Je vais mourir aujourd’hui.

Je ne suis peut-étre qu’un cadavre, déja.

En méme temps, c’est ce que je voulais, non? Comment tout
cela aurait-il pu se terminer autrement?

J’ai froid. C’est désagréable de mourir.
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1
Nicolas, jeudi, un matin normal

Nicolas tournait mécaniquement sa cuillére dans la tasse d’un
café trop clair et qui refroidissait, la téte lourdement posée sur son
poing fermé, le regard perdu dans le liquide brun dont le parfum
amer avait envahi la cuisine sans parvenir a réveiller Lucie dont
la respiration calme et rythmée parvenait de la chambre voisine
comme le battement régulier d’une horloge. La légere clarté de
’aurore n’avait pas encore gagné son combat quotidien contre
la nuit, et le silence matinal n’était troublé que par le tintement
régulier de la cuillére contre le gres du bol a peine fumant. Calme
et tranquillité avant une journée ordinaire de travail. Comme
chaque matin de la semaine, Nicolas finirait son café en méme
temps qu’il avalerait rapidement une tartine grillée a la confiture,
il irait dans la salle de bains pour se brosser les dents et mettre un
peu d’ordre a sa chevelure hirsute et grisonnante, enfilerait son
manteau, sortirait de la maison sans bruit pour ne pas risquer
de réveiller Lucie, Zoé et Chloé a qui il restait une bonne demi-
heure de sommeil, monterait dans sa voiture qu’il démarrerait
machinalement, et se dirigerait vers le college ou il enseignait la

musique depuis prées de dix ans.
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Ce matin-la, la vieille Golf GTI ne fit pas de caprice pour
démarrer. Son antique moteur, qui dépassait allegrement les
deux cent mille kilométres, avait apprécié la douceur de la nuit,
sachant qu’elle annongait le début de sa saison préférée, sans gel
ni humidité. Deés que I’électricité parvint a ses diodes fatiguées,
’autoradio—cassette déversa dans I’habitacle les notes obsédantes
d’Emotional rescue — oub oub oub oub ouh oub oub — et la
voix pas encore trop chevrotante de Mick Jagger. Nicolas aimait
bien ce moment, les trente minutes de trajet qui séparaient son
domicile du college pendant lesquelles, bercé par la musique, il
réfléchissait a sa journée et se préparait mentalement a affronter
les monstres qui se succéderaient dans sa salle de classe et qu’il
essayait d’intéresser a la musique, malgré leur indifférence
hautaine face au systeme scolaire en général et aux Canons de
Pachelbel en particulier.

Il les aimait bien malgré tout et continuait d’entretenir la flamme
qui Pavait poussé a choisir ce métier apres I’accident de moto qui
lui avait bousillé la main gauche, amputée désormais de son auri-
culaire, et privé de la carriére de musicien a laquelle il se destinait.
Il aurait pu devenir un grand pianiste. Titulaire d’un premier prix
de conservatoire, il n’avait eu aucun mal a trouver sa place au
sein du prestigieux Orchestre national de Lyon, ou son talent
n’avait pas tardé a se faire remarquer. Il repensait fréquemment
a I’abruti qui avait déboité alors qu’il était en train de le doubler,
’envoyant avec violence s’écraser contre la barriere de sécurité. Il
se souvenait de la douleur dans son gant déchiré, des larmes qu’il
n’avait su retenir quand le médecin lui avait annoncé que sa main
était brisée en multiples morceaux et qu’ils avaient da lui couper
’auriculaire tellement il était broyé. Des années lui avaient été
nécessaires pour admettre qu’il ne serait jamais le Radu Lupu du
XXIe siecle. Il n’avait sombré ni dans I’alcool ni dans la dépres-

sion, méme si ce manque jamais comblé entretenait au fond de
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lui un voile discret mais tenace. Il s’était fait une raison, comme
on dit, et avait trouvé dans le professorat une maniere agréable
et a peu pres lucrative de continuer a faire de la musique. Il avait
peu a peu repris le piano, mais la souplesse et la dextérité lui
manquaient pour retrouver un niveau correct lui permettant de
jouer pour quelqu’un d’autre que lui-méme ou ses éléves. Ca ne
lui manquait pas trop. Il était passé a autre chose et consacrait
toute sa passion a ’amour qu’il ressentait pour sa femme et ses
filles. Finalement, cette vie lui plaisait, et il n’avait besoin de rien
d’autre que son foyer, sa maison, son jardin, ses amis.

Avec le temps, Nicolas s’était embourgeoisé, et c’est avec une
tendre nostalgie qu’il se revoyait, ado flamboyant surfant sur
les succes, fantasme assumé des filles du college puis du lycée
qui voyaient en lui un James Dean amputé de son c6té sombre,
motard toujours prompt a proposer a 'une d’elles une virée
dans la campagne qui se terminait invariablement dans la posi-
tion couchée a P’abri des regards, dans un champ de blé ou dans
la chambre de la belle quand les parents n’étaient pas la. En
plus d’une réputation bien méritée de tombeur, Nicolas s’était
construit le plus formidable catalogue de filles dont profitaient a
leur tour ses camarades qui avaient pris I’habitude de glaner sur
telle ou telle les renseignements les plus intimes dans 1’objectif
d’une relation qu’ils espéraient généralement durable et poussée.
En quelque sorte, Nicolas faisait office de laboratoire d’essai et
mettait a la disposition de chacun le résultat de ses recherches
scientifiques. Si les filles, en public, n’hésitaient pas a se montrer
scandalisées par un tel comportement, rares étaient celles qui
n’en avaient pas profité 4 un moment ou a un autre, ou qui ne
’espéraient pas secrétement. Sans lui courir apres, elles savaient
que leur tour viendrait d’accéder enfin au Graal, de pouvoir enfin
se vanter et faire la nique a toutes ces pouffiasses qu’il avait aban-
données quand il en avait fini de les découvrir et de les utiliser.
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Nicolas était fier et heureux de ce statut enviable qui faisait de lui
le héros du lycée. D’autant que ses résultats scolaires, bien au-dela
de la moyenne, venaient étayer s’il en était besoin sa réputation
de héros universel. Il savait pourtant que ce bel édifice était pendu
au fil ténu d’une parole malheureuse, d’une déception ameére ou
d’une vengeance criminelle si, par malheur, il lui venait I’idée de
ne pas se montrer réglo avec ’'une de ses conquétes multiples. Il
n’était jamais passé a I’acte. Ses relations s’étaient toujours arré-
tées a quelques maladroites caresses, a I’exploration timide des
corps offerts, au flirt poussé, au sexe non consommé. Alors que
les camarades a qui il offrait gratuitement les tuyaux et les rensei-
gnements utiles a leurs lubriques desseins avaient, pour la plupart,
expérimenté déja ce dont il devait, pour sa part, se contenter de
réver. Dangereux paradoxe qui le poussait a toujours explorer
plus avant les limites de la perfection. Et, comme la nature ’avait
doté de multiples dons qu’il savait mettre en valeur grice a un
travail acharné et a la chance qu’il savait provoquer, la réussite
lui souriait. I avait les meilleures notes, était le pianiste le plus
doué de son école de musique, sortait avec les plus belles filles, et
méme avec les moins belles, et faisait la fierté de ses parents qui ne
comprendraient jamais comment ils avaient fait pour engendrer
un tel phénomene. En plus, il était beau. Un métre quatre-vingt
a seize ans, un corps fuselé et musclé, récompense d’une pratique
réguliere de multiples sports — football, marche, natation — la
peau halée été comme hiver, sans acné, un sourire malicieux qui
dessinait des fossettes attirantes, et des yeux d’un brun profond
ponctuant de leur lumiére sombre le brun espagnol de sa cheve-
lure abondante et presque crépue.

C’est vrai qu’a ’époque, tout semblait lui sourire. Don’t you

know promises were never made to keep? Just like the night,
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they dissolve up in sleep’. Juste avant la sortie d’autoroute, Mick
Jagger rappela a Nicolas que finalement la vie ne lui avait pas
apporté tout ce qu’elle lui avait promis, et qu’elle n’avait pas
oublié de lui faire subir des épreuves dont il se serait bien passé.
Méme si aujourd’hui, il pouvait malgré tout se vanter d’avoir
tout ce qu’il lui fallait : un travail qu’il aimait, une maison, une
famille, des amis. Il y avait mis le prix.

La barriere du péage se leva, Nicolas enclencha machinalement
la premiere et s’engagea dans la circulation encore fluide a cette
heure matinale. Comme chaque matin, la lumiere blafarde des
lampadaires s’éteignit a son passage plongeant la rue dans la
clarté grise de la nuit mourante. Laube éveillait doucement la
banlieue dans I’agitation tranquille des premiers marcheurs emmi-
touflés, des terrasses des bars ou les journées naissaient dans le
parfum réconfortant des expressos briilants, dans les rideaux de
fer tagués qui attendaient de se lever lourdement sur les vitrines
chamarrées. Apres le rond-point qui terminait la large avenue
du Général de Gaulle dont les platanes verdissaient a peine de
leurs bourgeons naissants, le college Allende surgissait, écrasant
de sa lourde masse rose et gris les petits pavillons environnants
dont les volets clos témoignaient qu’ils étaient occupés par des
retraités, ou au moins des personnes qui n’avaient pas a se lever
tot pour aller travailler. Le collége était massif, du genre a faire
fuir les éleves. Une lourde fagade de béton percée d’une large
porte vitrée s’ouvrait au sommet d’'un monumental escalier pavé.
De chaque coté, la porte était flanquée de deux prunus famé-
liques qui n’avaient pas encore revétu leur feuillage amarante, et
qui tentaient sans réel succés de donner au batiment un aspect

accueillant et bucolique. La fiere devise républicaine brillait en

1 Ne savez-vous pas que les promesses n’ont jamais éié faites pour étre tenues?
Tout comme la nuit, elles se dissolvent dans le sommeil. Emotionnal rescue — The
Rolling Stones
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lettres d’or au-dessus de la porte surmontée des drapeaux trico-
lore et européen. Déja, malgré I’heure, un petit groupe d’éleves,
survétements gris et casquettes retournées, attendait en discutant,
écouteurs sur les oreilles et cigarette aux levres. Nicolas reconnut
deux d’entre eux et se demanda ce que pouvait bien diffuser leur
téléphone portable, étant donné le peu d’enthousiasme qu’ils
mettaient a suivre, ou plutdt a subir, les cours de musique qu’il
avait le grand bonheur de leur dispenser. Du rap, sans doute. Il
fit le tour du collége jusqu’au portail blanc qui donnait acces au
parking des professeurs, et gara sa Golf a sa place habituelle. Sur
le parking, deux collegues discutaient discretement. Il s’approcha
pour les saluer et se méler a la conversation. Mohamed et Emilie
étaient respectivement professeurs de francais et d’arts plastiques.

Nicolas aimait bien Mohamed. On aurait méme pu dire qu’ils
étaient devenus amis au cours des quelques années — quatre,
cinq? — ou ils travaillaient dans le méme collége. Mohamed avait
a peu pres le méme age que Nicolas. Il avait cessé depuis longtemps
de faire semblant de jouer au modele d’intégration positive et se
sentait parfaitement bien dans son role de Maghrébin parvenu
la ou on ne Pattendait pas. Colosse d’un métre quatre-vingt-dix,
il impressionnait autant par sa taille que par I'autorité dont il
faisait preuve devant ses éleves qui en faisait I’enseignant le plus
populaire du collége. Sa voix douce et posée, son regard clair et
franc imposaient a tous un respect que jalousaient en secret tous
ses collegues qui auraient bien aimé obtenir chez leurs éleves les
résultats qu’il affichait lors des conseils de classe. I était celui a
qui les jeunes professeurs venaient demander conseil, celui aupres
de qui les éleves venaient se plaindre ou se confier, celui sur lequel
le principal se reposait pour faire passer les messages en salle des
profs. La casquette de cuir vissée sur le crane, il agitait les bras
pour illustrer le compte-rendu de ses vacances de printemps qu’il

avait passées avec des amis dans le Queyras, entre randonnées a
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ski et aprés-midi délassantes a la terrasse des bars de Molines ou
d’Arvieux ot il avait ses habitudes, obligeant Emilie a se tordre le
cou pour le regarder. Emilie était une fréle jeune femme de taille
moyenne qui cachait le plus souvent sa minceur dans des vétements
amples et colorés lui donnant des allures d’étudiante, ce qu’elle
n’était plus depuis trés peu de temps. Son visage fin et lumineux
brillait continuellement d’un sourire accentué de fossettes a peine
marquées qui donnaient a ses joues une séduisante rondeur. De
longs cils mélangés a une frange soigneusement entretenue souli-
gnaient son regard profond et doux, quoique légerement teinté
d’une indéfinissable mélancolie. Son charme opérait sans distinc-
tion sur ses collegues comme sur ses éleves, surtout les garcons,
lesquels attendaient avec impatience leur cours hebdomadaire
d’arts plastiques ou ils rivalisaient de talent pour plaire a leur
prof préférée et gagner le droit de plonger un instant leur regard
dans ses yeux bruns. Un sourire d’elle valait bien les meilleures
notes du monde, et les changeait des rictus métalliques de leurs
camarades boutonneuses. Si, a n’en pas douter, elle encombrait
les fantasmes inavouables mais peu discrets de ses jeunes admi-
rateurs, nul n’aurait pu déceler chez les adultes, plus ou moins
agés, la moindre concupiscence a son égard. Le seul effet qu’elle
produisait sur ses congéneres résidait dans la joie de vivre qu’elle
semblait semer sur son passage, dans le rayonnement jovial qui se
lisait, des qu’elle apparaissait, sur les visages d’ordinaire fermés
et désabusés qui peuplaient les bruyantes récréations dans la salle
des profs. Sans doute nombreux d’entre eux couvaient-ils en
leur cceur un secret et troublant penchant pour celle qu’on avait
pris I’habitude de surnommer affectueusement « la bichette »,
mais sans arriere-pensée, sans jamais imaginer qu’on pourrait
ne serait-ce que la toucher, tels des chasseurs qui abaisseraient
leur fusil devant la tendresse et la beauté d’un de ces cervidés sur

lequel aucun ne pourrait tirer le moindre coup de fusil.
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