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Bleu, noir.
Bleu, noir.
Un flash électrique inonde de son tempo glaçant le manque 

d’espace qui enserre les chairs meurtries de mon corps ravagé.
Quand le flash bleu s’éteint, c’est son opposé noir qui s’impose 

à ma rétine aveuglée. Ma seule souffrance. Comme une barre 
d’acier rouillé enfoncée dans mon estomac. Un ténia géant qui 
me bouffe et m’étouffe de l’intérieur depuis qu’elle est morte.

Je vais mourir aujourd’hui.
Je ne suis peut-être qu’un cadavre, déjà. 
En même temps, c’est ce que je voulais, non ? Comment tout 

cela aurait-il pu se terminer autrement ?
J’ai froid. C’est désagréable de mourir.
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1 
Nicolas, jeudi, un matin normal

Nicolas tournait mécaniquement sa cuillère dans la tasse d’un 
café trop clair et qui refroidissait, la tête lourdement posée sur son 
poing fermé, le regard perdu dans le liquide brun dont le parfum 
amer avait envahi la cuisine sans parvenir à réveiller Lucie dont 
la respiration calme et rythmée parvenait de la chambre voisine 
comme le battement régulier d’une horloge. La légère clarté de 
l’aurore n’avait pas encore gagné son combat quotidien contre 
la nuit, et le silence matinal n’était troublé que par le tintement 
régulier de la cuillère contre le grès du bol à peine fumant. Calme 
et tranquillité avant une journée ordinaire de travail. Comme 
chaque matin de la semaine, Nicolas finirait son café en même 
temps qu’il avalerait rapidement une tartine grillée à la confiture, 
il irait dans la salle de bains pour se brosser les dents et mettre un 
peu d’ordre à sa chevelure hirsute et grisonnante, enfilerait son 
manteau, sortirait de la maison sans bruit pour ne pas risquer 
de réveiller Lucie, Zoé et Chloé à qui il restait une bonne demi-
heure de sommeil, monterait dans sa voiture qu’il démarrerait 
machinalement, et se dirigerait vers le collège où il enseignait la 
musique depuis près de dix ans.
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Ce matin-là, la vieille Golf GTI ne fit pas de caprice pour 
démarrer. Son antique moteur, qui dépassait allègrement les 
deux cent mille kilomètres, avait apprécié la douceur de la nuit, 
sachant qu’elle annonçait le début de sa saison préférée, sans gel 
ni humidité. Dès que l’électricité parvint à ses diodes fatiguées, 
l’autoradio–cassette déversa dans l’habitacle les notes obsédantes 
d’Emotional rescue — ouh ouh ouh ouh ouh ouh ouh — et la 
voix pas encore trop chevrotante de Mick Jagger. Nicolas aimait 
bien ce moment, les trente minutes de trajet qui séparaient son 
domicile du collège pendant lesquelles, bercé par la musique, il 
réfléchissait à sa journée et se préparait mentalement à affronter 
les monstres qui se succéderaient dans sa salle de classe et qu’il 
essayait d’intéresser à la musique, malgré leur indifférence 
hautaine face au système scolaire en général et aux Canons de 
Pachelbel en particulier.

Il les aimait bien malgré tout et continuait d’entretenir la flamme 
qui l’avait poussé à choisir ce métier après l’accident de moto qui 
lui avait bousillé la main gauche, amputée désormais de son auri-
culaire, et privé de la carrière de musicien à laquelle il se destinait. 
Il aurait pu devenir un grand pianiste. Titulaire d’un premier prix 
de conservatoire, il n’avait eu aucun mal à trouver sa place au 
sein du prestigieux Orchestre national de Lyon, où son talent 
n’avait pas tardé à se faire remarquer. Il repensait fréquemment 
à l’abruti qui avait déboîté alors qu’il était en train de le doubler, 
l’envoyant avec violence s’écraser contre la barrière de sécurité. Il 
se souvenait de la douleur dans son gant déchiré, des larmes qu’il 
n’avait su retenir quand le médecin lui avait annoncé que sa main 
était brisée en multiples morceaux et qu’ils avaient dû lui couper 
l’auriculaire tellement il était broyé. Des années lui avaient été 
nécessaires pour admettre qu’il ne serait jamais le Radu Lupu du 
XXIe siècle. Il n’avait sombré ni dans l’alcool ni dans la dépres-
sion, même si ce manque jamais comblé entretenait au fond de 
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lui un voile discret mais tenace. Il s’était fait une raison, comme 
on dit, et avait trouvé dans le professorat une manière agréable 
et à peu près lucrative de continuer à faire de la musique. Il avait 
peu à peu repris le piano, mais la souplesse et la dextérité lui 
manquaient pour retrouver un niveau correct lui permettant de 
jouer pour quelqu’un d’autre que lui-même ou ses élèves. Ça ne 
lui manquait pas trop. Il était passé à autre chose et consacrait 
toute sa passion à l’amour qu’il ressentait pour sa femme et ses 
filles. Finalement, cette vie lui plaisait, et il n’avait besoin de rien 
d’autre que son foyer, sa maison, son jardin, ses amis.

Avec le temps, Nicolas s’était embourgeoisé, et c’est avec une 
tendre nostalgie qu’il se revoyait, ado flamboyant surfant sur 
les succès, fantasme assumé des filles du collège puis du lycée 
qui voyaient en lui un James Dean amputé de son côté sombre, 
motard toujours prompt à proposer à l’une d’elles une virée 
dans la campagne qui se terminait invariablement dans la posi-
tion couchée à l’abri des regards, dans un champ de blé ou dans 
la chambre de la belle quand les parents n’étaient pas là. En 
plus d’une réputation bien méritée de tombeur, Nicolas s’était 
construit le plus formidable catalogue de filles dont profitaient à 
leur tour ses camarades qui avaient pris l’habitude de glaner sur 
telle ou telle les renseignements les plus intimes dans l’objectif 
d’une relation qu’ils espéraient généralement durable et poussée. 
En quelque sorte, Nicolas faisait office de laboratoire d’essai et 
mettait à la disposition de chacun le résultat de ses recherches 
scientifiques. Si les filles, en public, n’hésitaient pas à se montrer 
scandalisées par un tel comportement, rares étaient celles qui 
n’en avaient pas profité à un moment ou à un autre, ou qui ne 
l’espéraient pas secrètement. Sans lui courir après, elles savaient 
que leur tour viendrait d’accéder enfin au Graal, de pouvoir enfin 
se vanter et faire la nique à toutes ces pouffiasses qu’il avait aban-
données quand il en avait fini de les découvrir et de les utiliser. 
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Nicolas était fier et heureux de ce statut enviable qui faisait de lui 
le héros du lycée. D’autant que ses résultats scolaires, bien au-delà 
de la moyenne, venaient étayer s’il en était besoin sa réputation 
de héros universel. Il savait pourtant que ce bel édifice était pendu 
au fil ténu d’une parole malheureuse, d’une déception amère ou 
d’une vengeance criminelle si, par malheur, il lui venait l’idée de 
ne pas se montrer réglo avec l’une de ses conquêtes multiples. Il 
n’était jamais passé à l’acte. Ses relations s’étaient toujours arrê-
tées à quelques maladroites caresses, à l’exploration timide des 
corps offerts, au flirt poussé, au sexe non consommé. Alors que 
les camarades à qui il offrait gratuitement les tuyaux et les rensei-
gnements utiles à leurs lubriques desseins avaient, pour la plupart, 
expérimenté déjà ce dont il devait, pour sa part, se contenter de 
rêver. Dangereux paradoxe qui le poussait à toujours explorer 
plus avant les limites de la perfection. Et, comme la nature l’avait 
doté de multiples dons qu’il savait mettre en valeur grâce à un 
travail acharné et à la chance qu’il savait provoquer, la réussite 
lui souriait. Il avait les meilleures notes, était le pianiste le plus 
doué de son école de musique, sortait avec les plus belles filles, et 
même avec les moins belles, et faisait la fierté de ses parents qui ne 
comprendraient jamais comment ils avaient fait pour engendrer 
un tel phénomène. En plus, il était beau. Un mètre quatre-vingt 
à seize ans, un corps fuselé et musclé, récompense d’une pratique 
régulière de multiples sports — football, marche, natation — la 
peau hâlée été comme hiver, sans acné, un sourire malicieux qui 
dessinait des fossettes attirantes, et des yeux d’un brun profond 
ponctuant de leur lumière sombre le brun espagnol de sa cheve-
lure abondante et presque crépue.

C’est vrai qu’à l’époque, tout semblait lui sourire. Don’t you 

know promises were never made to keep? Just like the night, 
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they dissolve up in sleep1. Juste avant la sortie d’autoroute, Mick 
Jagger rappela à Nicolas que finalement la vie ne lui avait pas 
apporté tout ce qu’elle lui avait promis, et qu’elle n’avait pas 
oublié de lui faire subir des épreuves dont il se serait bien passé. 
Même si aujourd’hui, il pouvait malgré tout se vanter d’avoir 
tout ce qu’il lui fallait : un travail qu’il aimait, une maison, une 
famille, des amis. Il y avait mis le prix.

La barrière du péage se leva, Nicolas enclencha machinalement 
la première et s’engagea dans la circulation encore fluide à cette 
heure matinale. Comme chaque matin, la lumière blafarde des 
lampadaires s’éteignit à son passage plongeant la rue dans la 
clarté grise de la nuit mourante. L’aube éveillait doucement la 
banlieue dans l’agitation tranquille des premiers marcheurs emmi-
touflés, des terrasses des bars où les journées naissaient dans le 
parfum réconfortant des expressos brûlants, dans les rideaux de 
fer tagués qui attendaient de se lever lourdement sur les vitrines 
chamarrées. Après le rond-point qui terminait la large avenue 
du Général de Gaulle dont les platanes verdissaient à peine de 
leurs bourgeons naissants, le collège Allende surgissait, écrasant 
de sa lourde masse rose et gris les petits pavillons environnants 
dont les volets clos témoignaient qu’ils étaient occupés par des 
retraités, ou au moins des personnes qui n’avaient pas à se lever 
tôt pour aller travailler. Le collège était massif, du genre à faire 
fuir les élèves. Une lourde façade de béton percée d’une large 
porte vitrée s’ouvrait au sommet d’un monumental escalier pavé. 
De chaque côté, la porte était flanquée de deux prunus famé-
liques qui n’avaient pas encore revêtu leur feuillage amarante, et 
qui tentaient sans réel succès de donner au bâtiment un aspect 
accueillant et bucolique. La fière devise républicaine brillait en 

1   Ne savez-vous pas que les promesses n’ont jamais été faites pour être tenues ? 
Tout comme la nuit, elles se dissolvent dans le sommeil. Emotionnal rescue – The 
Rolling Stones
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lettres d’or au-dessus de la porte surmontée des drapeaux trico-
lore et européen. Déjà, malgré l’heure, un petit groupe d’élèves, 
survêtements gris et casquettes retournées, attendait en discutant, 
écouteurs sur les oreilles et cigarette aux lèvres. Nicolas reconnut 
deux d’entre eux et se demanda ce que pouvait bien diffuser leur 
téléphone portable, étant donné le peu d’enthousiasme qu’ils 
mettaient à suivre, ou plutôt à subir, les cours de musique qu’il 
avait le grand bonheur de leur dispenser. Du rap, sans doute. Il 
fit le tour du collège jusqu’au portail blanc qui donnait accès au 
parking des professeurs, et gara sa Golf à sa place habituelle. Sur 
le parking, deux collègues discutaient discrètement. Il s’approcha 
pour les saluer et se mêler à la conversation. Mohamed et Émilie 
étaient respectivement professeurs de français et d’arts plastiques.

Nicolas aimait bien Mohamed. On aurait même pu dire qu’ils 
étaient devenus amis au cours des quelques années — quatre, 
cinq ? — où ils travaillaient dans le même collège. Mohamed avait 
à peu près le même âge que Nicolas. Il avait cessé depuis longtemps 
de faire semblant de jouer au modèle d’intégration positive et se 
sentait parfaitement bien dans son rôle de Maghrébin parvenu 
là où on ne l’attendait pas. Colosse d’un mètre quatre-vingt-dix, 
il impressionnait autant par sa taille que par l’autorité dont il 
faisait preuve devant ses élèves qui en faisait l’enseignant le plus 
populaire du collège. Sa voix douce et posée, son regard clair et 
franc imposaient à tous un respect que jalousaient en secret tous 
ses collègues qui auraient bien aimé obtenir chez leurs élèves les 
résultats qu’il affichait lors des conseils de classe. Il était celui à 
qui les jeunes professeurs venaient demander conseil, celui auprès 
de qui les élèves venaient se plaindre ou se confier, celui sur lequel 
le principal se reposait pour faire passer les messages en salle des 
profs. La casquette de cuir vissée sur le crâne, il agitait les bras 
pour illustrer le compte-rendu de ses vacances de printemps qu’il 
avait passées avec des amis dans le Queyras, entre randonnées à 



Tu m’aimeras - 8

ski et après-midi délassantes à la terrasse des bars de Molines ou 
d’Arvieux où il avait ses habitudes, obligeant Émilie à se tordre le 
cou pour le regarder. Émilie était une frêle jeune femme de taille 
moyenne qui cachait le plus souvent sa minceur dans des vêtements 
amples et colorés lui donnant des allures d’étudiante, ce qu’elle 
n’était plus depuis très peu de temps. Son visage fin et lumineux 
brillait continuellement d’un sourire accentué de fossettes à peine 
marquées qui donnaient à ses joues une séduisante rondeur. De 
longs cils mélangés à une frange soigneusement entretenue souli-
gnaient son regard profond et doux, quoique légèrement teinté 
d’une indéfinissable mélancolie. Son charme opérait sans distinc-
tion sur ses collègues comme sur ses élèves, surtout les garçons, 
lesquels attendaient avec impatience leur cours hebdomadaire 
d’arts plastiques où ils rivalisaient de talent pour plaire à leur 
prof préférée et gagner le droit de plonger un instant leur regard 
dans ses yeux bruns. Un sourire d’elle valait bien les meilleures 
notes du monde, et les changeait des rictus métalliques de leurs 
camarades boutonneuses. Si, à n’en pas douter, elle encombrait 
les fantasmes inavouables mais peu discrets de ses jeunes admi-
rateurs, nul n’aurait pu déceler chez les adultes, plus ou moins 
âgés, la moindre concupiscence à son égard. Le seul effet qu’elle 
produisait sur ses congénères résidait dans la joie de vivre qu’elle 
semblait semer sur son passage, dans le rayonnement jovial qui se 
lisait, dès qu’elle apparaissait, sur les visages d’ordinaire fermés 
et désabusés qui peuplaient les bruyantes récréations dans la salle 
des profs. Sans doute nombreux d’entre eux couvaient-ils en 
leur cœur un secret et troublant penchant pour celle qu’on avait 
pris l’habitude de surnommer affectueusement « la bichette », 
mais sans arrière-pensée, sans jamais imaginer qu’on pourrait 
ne serait-ce que la toucher, tels des chasseurs qui abaisseraient 
leur fusil devant la tendresse et la beauté d’un de ces cervidés sur 
lequel aucun ne pourrait tirer le moindre coup de fusil.
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