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Prologue

Les ruelles de la cité de Chaémilla étaient désertes ce soir. Même 
le port était vide, lui qui bourdonnait habituellement comme une 
ruche de jour comme de nuit. Tous les insulaires s’étaient réunis 
sur la grande place au centre de la capitale. Les habitants de l’ar-
chipel avaient l’obligation d’assister à la cérémonie. Ceux qui 
vivaient sur les îles les plus éloignées avaient quitté leur foyer la 
veille pour être sur place à temps.

Les messagers avaient parcouru l’intégralité du royaume de 
Rédahimé pour diffuser la convocation. Tous les sujets devaient 
être présents à la grande cérémonie de la Lune noire. Les prêtresses 
interrogeaient régulièrement les dieux, toutefois, un événement 
de cette ampleur n’était pas courant. Pourtant les habitants se 
questionnaient peu sur les causes d’un tel rassemblement. Au cré-
puscule, ils auraient leurs réponses. La déesse-mère Manaharie 
allait s’exprimer par la bouche de sa prêtresse suprême. La 
reine serait présente également, rares étaient les occasions de 
l’apercevoir.

Depuis le lever du Soleil, on avait vu arriver les hommes et les 
femmes. Les barques s’étaient entassées le long du rivage et dans 
le port. La foule docile s’était dirigée en un long ruban sur les 
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lieux. Elle s’était installée par terre, à même les pavés, le regard 
rivé au sol. On apprenait tôt à rester à sa place ici. Lorsque le 
Soleil fut à son zénith, tous les insulaires étaient parvenus à 
s’installer. Dès lors, le silence pesa, seuls les cris des mouettes le 
déchiraient régulièrement. L’ombre envahissait interminablement 
la place, les édifices qui l’encerclaient couvraient les lieux d’un 
manteau sombre, rafraîchissant la douceur du climat.

Au loin, se mit à résonner un martèlement régulier, celui de pas 
cadencés se déplaçant simultanément. Personne ne leva la tête, 
c’était inutile ; tous savaient qu’il s’agissait de l’arrivée des enfants 
du royaume. Ils quittaient le foyer d’instruction pour assister à 
tous les rassemblements. Il s’agissait pour eux de l’unique occasion 
de sortir des murs des immenses bâtiments qui les regroupaient 
dès leur naissance.

La troupe approchait. Elle pénétra sur la place par la plus haute 
arche de pierre. Les rangs d’enfants, vêtus de l’uniforme jaune 
et ordonnés par tailles, s’installèrent tout autour de la scène qui 
avait été élevée au centre. Le mouvement était fluide, résultat de 
nombreuses heures d’entraînement et de soumission. Les nour-
rices portaient ceux qui n’étaient pas en âge de marcher. Elles 
formèrent une haie d’honneur entre la porte et la tribune.

Quand tous furent en place, la foule retint son souffle. 
L’atmosphère pesante obligeait à respirer lentement. Les corps 
immobiles attendaient. On aurait pu entendre un raclement de 
gorge si les sujets n’avaient pas été éduqués à se contrôler en 
toutes circonstances. On attendait que les torches s’enflamment, 
annonçant l’arrivée de la souveraine et de sa prêtresse.

Lorsque l’ombre recouvrit entièrement la place, les porteurs 
de feu embrasèrent d’un seul geste les flambeaux humidifiés par 
l’air maritime. Tous les visages se redressèrent alors d’un mou-
vement mécanique et rigide. Les regards se tournèrent vers la 
scène. La reine, dirigée par les porteurs d’air, arrivait droite et 
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fière sans toucher le sol. Sa longue robe blanche flottait autour 
de son corps de nymphe. Elle avait une peau lisse et lumineuse, 
presque translucide si ce n’était la spirale noire au bout de son 
petit doigt. Elle était porteuse des énergies subtiles, élue des dieux 
pour régner jusqu’à la naissance et l’avènement de sa successeuse. 
Ses cheveux bouclés, blancs également, flottaient en formant une 
auréole autour de sa tête.

La prêtresse suprême la suivait en marchant lentement. Une 
immense cape violacée recouvrait ses épaules et une robe de la 
même couleur. Sa chevelure, qui s’accordait parfaitement à ses 
vêtements d’apparat, s’ouvrait sur un visage ridé. Une porteuse 
d’air la souleva, elle prit place sur scène, derrière sa souveraine, 
attendant que celle-ci eût gagné son trône. Dès lors, la cérémonie 
débuta.

L’officiante commença par lever les bras au ciel. Ses longues 
manches retombèrent en dévoilant sa peau tannée par les années. 
Sa voix grave et puissante s’imposa :

— Manaharie doit s’adresser à nous ce soir. Elle s’exprimera 
lorsque les deux astres du jour et de la nuit seront invisibles. Elle 
sera alors libre de nous indiquer la voie à suivre.

La femme désigna le ciel à l’ouest. Les derniers rayons du Soleil 
projetaient une lumière chaude tandis que la voûte céleste se tein-
tait de rouge. Tous les regards se portèrent vers le haut, attendant 
que s’éteignent les dernières lueurs du jour. Les flambeaux bril-
lèrent plus intensément, les porteurs de feu les désignaient de leur 
index marqué.

— Les quatre éléments seront au sommet de leur puissance.
Elle se tourna vers les porteurs d’eau qui firent s’élever, d’un 

geste de la main, le contenu d’imposantes amphores disposées 
autour de la scène. Un rideau liquide obstrua momentanément la 
vue des spectateurs. Puis l’eau retomba lentement dans les vases. 
Les porteurs de terre désignèrent alors le sol d’un mouvement 
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gracieux des bras. Une longue crevasse s’ouvrit devant leurs pieds 
et se referma aussitôt. Enfin, les porteurs d’air pointèrent du 
pouce l’espace devant eux. On sentit alors un souffle d’air glacial 
balayer la place. Les Rédahiméens tremblèrent sous la bise ainsi 
créée. Puis, le vent se dispersa dans les rues de Chaémilla.

La prêtresse suprême inspira profondément et proclama :
— Que les quatre éléments s’expriment en honneur de la 

déesse-mère ! 
Alors les flammes et l’eau s’élevèrent dans le ciel tandis que la 

terre se creusa à nouveau et qu’une bourrasque frappa de plein 
fouet les visages impassibles. Le déchaînement dura quelques 
instants et tout s’arrêta net sur un geste de la femme. Celle-ci 
entra alors en transe. Son corps était secoué de spasmes rigides 
qui donnaient l’impression qu’elle tentait de danser gauchement. 
Ailleurs, un tel spectacle aurait suscité des rires, ici, il n’inspirait 
que la vénération. De la sueur commençait à couler sur le visage 
de l’officiante. Une grimace douloureuse se formait sur ses traits, 
creusant d’autant plus ses rides profondes. Sa robe suivait ses 
mouvements incontrôlés. Les flammes scintillaient, semblant sur 
le point de s’éteindre sans jamais réellement y parvenir. Des gout-
telettes d’eau jaillissaient des amphores, aspergeant les porteurs 
alentour. La terre tremblotait et de légères bouffées d’air cares-
saient les spectateurs.

Tout s’arrêta subitement : les gesticulations de la prêtresse tout 
comme les sursauts des éléments. La femme se tourna vers sa 
reine et déclara à voix haute :

— La déesse-mère s’est exprimée. Nous prendrons la direction 
du levant. Construisons des navires et portons sa parole et celle 
de ses filles sur d’autres terres. 

La foule alors se mit à crier sa joie et sa fierté. Personne ne vit 
le regard complice que s’échangèrent les deux femmes ni le rictus 
sarcastique sur les lèvres de la reine.
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1 – Une visite inattendue

La saison chaude débutait dans le royaume de Vanélondia. 
Les journées se rallongeaient lentement. Chaque lever depuis 
des décennies, Avraine se réveillait avec le Soleil. Le vieil homme 
aux longs cheveux gris commençait par se rendre à l’écurie et 
donnait une généreuse ration de foin à son âne. Ensuite, il le bros-
sait vigoureusement pour préparer son corps à l’effort. Il prenait 
alors le temps de l’atteler tout en lui parlant avec douceur et se 
dirigeait vers la plage derrière sa maisonnette.

Il profitait de ce que les grandes eaux s’étaient retirées pour effec-
tuer son labeur. Il fallait que le sable soit encore légèrement humide 
pour que son chariot sans roues glisse facilement. Puis, il déam-
bulait en tenant le licol de sa bête. Tous deux parcouraient ainsi 
l’étendue sableuse selon un trajet bien défini. De long en large, les 
yeux rivés vers le sol, il ramassait les présents déposés par les eaux 
mousseuses de la nuit. Il remplissait les deux paniers sanglés sur le 
chariot de centaines de coquillages multicolores. Dans le premier, 
le plus volumineux, il posait les fruits de la mer encore pleins de 
vie. Il irait les vendre sur le marché de Taénor, et il se régalerait 
du surplus pour ses prochains repas. Dans la seconde bourriche, il 
gardait les coquillages vides. Il les proposerait à l’orfèvre de la cité. 
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Elle parvenait à sublimer chaque pièce qu’il lui rapportait en la ser-
tissant de métal précieux. Ses créations étaient réputées dans tout 
le royaume et la qualité de la matière première qu’il lui fournissait 
y était pour beaucoup.

Ainsi, ce lever, en tous points semblable aux autres allait pour-
tant se démarquer très rapidement. Avraine débutait toujours sa 
récolte par le fond de la plage, ses allées et venues le rapprochant 
sensiblement de l’eau à chaque pas. Il gardait les yeux baissés 
pour ne rien rater et fouissait le terrain humide à l’aide d’un bâton 
terminé par une pointe de squaz inusable. Depuis les nombreuses 
saisons qu’il effectuait ce geste répétitif, son dos et ses genoux le 
tiraillaient de plus en plus souvent. Il devait régulièrement s’étirer 
afin de détendre son corps. Il en profitait pour inspirer profondé-
ment l’air iodé et vivifiant.

Il était justement en train de lever ses bras au ciel pour dénouer 
ses vertèbres meurtries lorsqu’il aperçut une ombre au large. Il 
sursauta, jamais une barque ne s’aventurait aussi loin dans les 
eaux. Les dieux avaient façonné les hommes avec des jambes 
pour qu’ils restent sur le sol. Les rares personnes qui avaient défié 
l’océan en tentant de s’éloigner du rivage n’étaient jamais reve-
nues. Alors dans les royaumes de Dia, on se contentait de garder 
les pieds sur la terre ferme.

La silhouette à l’horizon paraissait s’approcher lentement. 
Avraine poursuivait son labeur tout en jetant un regard de temps 
en temps à l’ouest. Il hésitait à arrêter immédiatement son ramas-
sage pour se rendre à Taénor et prévenir les autorités. Mais il 
se refusa à laisser sa tâche en suspend. Les coquillages étaient 
nombreux ce matin, il ne pouvait pas se permettre de perdre une 
partie de sa récolte. L’ombre sur la mer ne devrait pas disparaître 
de sitôt. Du moins, l’espéra-t-il.

Il aurait aimé disposer d’un de ces instruments qui permettait 
de voir au loin. Il se demanda si un de ses voisins en possédait. 
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Il conclut que c’était peu probable, tous étaient des gens simples 
qui n’avaient pas les richesses pour détenir un objet de ce genre. 
Quand il termina sa quête de coquillages, il s’éloigna à regret de 
la mer. Il devait à présent se rendre à la cité avec sa collecte. Il crai-
gnait que la forme au loin ait disparu à son retour. Puis il songea 
qu’il pourrait peut-être convaincre un notable de l’accompagner 
sur la plage. Le gouverneur Rechran possédait certainement une 
lunette.

Il se dirigea donc vers son écurie pour que son âne se repose un 
peu avant de prendre la route. Il détela la bête et lui fournit une 
bonne ration de foin. Pendant que l’animal reprenait des forces, il 
rinça les coquillages à l’eau de la source qui alimentait un bassin 
tout proche. L’impatience commençait à monter en lui, il effec-
tuait les gestes quotidiens plus rapidement que d’habitude. Il était 
sur le point d’atteler à nouveau le mulet lorsqu’il entendit un 
brouhaha provenant du chemin qui menait à Taénor. Il sortit de 
l’écurie et vit un groupe d’une dizaine de personnes s’approcher, 
le gouverneur à leur tête. L’homme était dans la force de l’âge, son 
pas déterminé lui donnait fière allure. Sa longue chevelure brune 
et ses yeux clairs plaisaient aux femmes. Sa voix grave était tou-
jours posée. Il possédait un charisme certain qui faisait se sentir 
diminuées les personnes qui l’entouraient. Lorsqu’il s’adressa à 
Avraine, ce dernier ne put s’empêcher de baisser les yeux.

— Sieur, on m’a informé d’une étrange manifestation au large. 
L’avez-vous vue également ?

— Votre Excellence, je me rendais justement à la cité pour la 
signaler et vous demander d’apporter une lunette. La chose est 
très éloignée, mais elle semble s’approcher lentement. Elle me 
paraît immense.

— Allons voir cela de plus près. J’ai fait porter de quoi regarder 
au loin.
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Et sans un mot de plus, le groupe hétéroclite se dirigea sur la 
plage en suivant son meneur.

La masse mystérieuse était un peu plus proche, on parvenait 
à discerner une forme imprécise. Rechran sortit une longue-vue 
d’un coffret porté par un de ses domestiques. Tout le monde rete-
nait son souffle tandis que le gouverneur portait l’objet à son œil. 
Il observa longuement l’horizon et se tourna vers ceux qui l’ac-
compagnaient. Le petit groupe s’étoffait au fur et à mesure que la 
nouvelle se diffusait dans les environs.

— Il s’agit d’un bateau. Une immense barque comme je n’en ai 
jamais vu. J’ignorais qu’un tel objet pouvait flotter. Je… je pense 
que…

Mais les mots se dissipèrent avant même qu’il pût les prononcer. 
Tout le monde était suspendu à ses lèvres, cherchant des réponses 
qu’il était incapable de fournir.

— J’ignore de quoi il s’agit précisément, je n’ai jamais rien vu 
de tel. Je ne puis dire si cela représente un quelconque danger ou 
pas.

Puis il baissa les yeux devant un tel aveu. Alors les commentaires 
fusèrent bon train. Chacun y allait de sa remarque ou de son hypo-
thèse. Avraine passait son regard de la foule à la mer. Rechran 
continuait d’observer le navire avec sa lunette. Il réfléchissait à 
la manière dont il devait gérer la situation. Il entendait les com-
mentaires autour de lui. Il devait à tout prix éviter un mouvement 
de panique. Sa tâche était d’assurer son rang en prenant les déci-
sions. Il avait eu un choc en voyant le bâtiment, à présent il devait 
reprendre le contrôle de la situation. Il se tourna à nouveau vers la 
foule et se racla la gorge pour éclaircir sa voix.

— Je dois informer Sa Majesté Cémeryan de la situation.
Il s’adressa à une petite femme qui devait être une de ses 

employées :
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— Retournez à Taénor et rapportez de quoi rédiger un message. 
Demandez également à la garde de la cité de nous envoyer une 
troupe. Nous devons envisager la possibilité qu’il y ait un danger. 
Ensuite vous porterez mon courrier à Méator. Prévenez les autres 
rapides de se tenir prêts. Nous allons avoir besoin de vos capaci-
tés ces prochains levers.

La femme acquiesça et partit à toute vitesse, ne laissant derrière 
elle qu’une traînée de poussière.

— Nous allons nous installer ici en attendant. Merci, sieur… ?
— Avraine, Votre Excellence.
— Merci, sieur Avraine, de nous accueillir.
Le vieil homme hocha la tête. Il ne pouvait refuser l’hospitalité 

au gouverneur. Il espérait tout de même que cela ne durerait pas 
trop longtemps. Il aimait sa tranquillité et toutes ces personnes 
l’oppressaient. Il retourna à son écurie pour s’isoler. Rechran 
était déjà en train de donner des directives pour que l’attente soit 
confortable. Avraine soupira et pria pour que tout rentre dans 
l’ordre rapidement. Sa récolte du matin était bel et bien perdue.

Le gouverneur avait été efficace. Ses employés avaient monté 
des toiles blanches afin d’attendre à l’abri du Soleil. Bien qu’il 
fût relativement doux, la réverbération du sable et de l’eau était 
traître. Il avait également demandé que des vivres soient apportés 
pour tous les notables qui partageaient sa tente. Avraine vit des 
domestiques construire un foyer sur lequel on ferait griller de la 
viande et du poisson. Il craignait d’ores et déjà tout le travail que 
le nettoyage des lieux lui demanderait par la suite.

Les gens de Taénor et des environs s’étaient pressés sur la plage. 
De nombreuses familles s’étaient installées au sol, attendant pas-
sivement la suite des événements en grignotant des mets divers. 
La garde de la cité avait placé ses troupes en un long ruban qui 
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s’étirait derrière la plage. Rechran avait choisi cette disposition 
pour que les visiteurs ne se sentent pas agressés tout en leur 
montrant que le royaume avait la capacité de se défendre en cas 
d’attaque.

Le gouverneur avait envoyé des Marqués-rapides pour infor-
mer les cités les plus proches ainsi que le roi à Méator. Il devait 
partir du principe qu’il y avait un risque pour le royaume de 
Vanélondia. À travers ses messages, il avait fait état de la situa-
tion. Il faudrait plusieurs levers à Cémeryan pour se rendre sur 
place mais les premières instructions devraient arriver avant la 
fin du jour. En attendant, il était le seul à décider de la conduite 
à tenir. Cela le réjouissait tout en l’effrayant. Sa responsabilité 
serait importante s’il devait agir en quelques sens que ce soit.

— Une barque approche !
Le cri du guetteur tira Rechran de ses pensées. Il se redressa 

et tendit la main pour récupérer la lunette. À l’horizon, un petit 
bateau approchait. Il était difficile de savoir combien de personnes 
se trouvaient dessus. L’embarcation arrivait vite. On commençait 
à distinguer ses occupants. Une femme se tenait debout au centre, 
parfaitement immobile. Il y avait trois personnes assises le long 
du bord de l’embarcation à sa droite, ainsi que trois autres à sa 
gauche. Ces six personnes désignaient l’eau de leur main en effec-
tuant un mouvement de va-et-vient au-dessus des vagues. Elles 
donnaient l’impression de ramer sans toucher la mer.

Le gouverneur avait peu de connaissances sur le monde nau-
tique, toutefois, il constata que la manière dont ce bateau se 
déplaçait n’avait rien de naturel. Il n’y avait ni voiles ni rames qui 
pouvaient lui permettre une telle allure. Ceci ne le rassura pas. Il 
tenta de repérer s’il y avait le moindre signe d’hostilité de la part 
des arrivants. Il n’aperçut aucune arme mais comme il ne voyait 
pas le fond de l’embarcation, il ne pouvait en être certain. La 
femme mauve, c’est ainsi qu’il la surnomma en son for intérieur 
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au vu de la couleur dominante de sa tenue et de sa chevelure, 
portait un rouleau de parchemin.

La barque n’était plus qu’à une portée de flèche de la plage. 
Rechran se tourna vers l’officier qui se tenait à ses côtés, atten-
dant les ordres.

— Regardez par vous-même. Je ne pense pas qu’ils viennent en 
ennemis.

Le soldat prit la lunette que lui tendait le gouverneur. Il la porta 
à son œil, observa attentivement et l’abaissa d’un geste lent.

— Je ne vois pas d’armes, sieur gouverneur. Mais nous ne 
pouvons pas exclure qu’elles soient à leurs pieds.

— C’est exactement ce que j’ai pensé.
Il fit une pause avant de poser la question qui le taraudait.
— Comment ce bateau peut-il se déplacer à cette vitesse ? Avez-

vous une explication ?
L’officier fit non de la tête, il paraissait perplexe.
— Je n’en ai aucune idée, sieur. Ils détiennent peut-être une 

technologie que nous ignorons… à moins que…
L’homme laissa sa phrase en suspend, il n’osait proférer à voix 

haute l’idée qui lui était venue.
— À moins que quoi, officier ? Dites-moi le fond de votre 

pensée.
— À moins qu’il ne s’agisse de magie.
Le gouverneur s’entendit ainsi confirmer sa crainte. Ces gens 

n’avaient peut-être pas besoin d’armes s’ils possédaient des pou-
voirs d’un autre genre.

— Vos troupes se composent-elles de quelques Marqués-
puissants, officier ?

— Oui, sieur. Tous ne se sont pas destinés aux travaux de force. 
Nous en avons un certain nombre dans notre armée.

— Bien, nous serons bientôt fixés, je pense.
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Liste des nouveaux personnages 
par ordre alphabétique

Vanélondiens :

Avraine : Vandien d’un village près de Taénor. Pécheur. Il est le 

premier contact avec le peuple inconnu.

Bénélie : Marquée-rapide.

Drivier : ministre des Communications et des Liens entre les 

peuples.

Edruin : fils de Cémeryan et Palésia, 16 saisons chaudes.

Fayer : fils de Cémeryan et Palésia, 18 saisons chaudes.

Fréniel : ancien responsable des animaliers de la province de 

Taénor.

Jacéli : fille de Cémeryan et Palésia, 16 saisons chaudes.

Jomeva : ministre du Savoir.

Lito : Marqué-rapide.

Lousiane : Marquée-animalière, responsable des animaliers de la 

province de Taénor.

Rechran : gouverneur de Taénor.

Valabria : fille aînée de Cémeryan et Palésia, première dans 

l’ordre de succession. 20 saisons chaudes.

Wister : fils de Cémeryan et Palésia, 10 saisons chaudes.

Tribus du Sud :

Danaël : fils de Line et Cémeryan, a 26 ans.

Dérina : femme de Danaël.

Dumato : chasseur et combattant.

Méhino : enfant qui prévient Yvolio et Emago de l’arrivée de Lito.

Paléhina : fille de Line et Emago, a 16 ans.
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Rédahiméens :

Coméhion : maître d’œuvre des chantiers de Rédahimé.

Daguilée : prêtresse supérieure, porteuse d’eau.

Dajilée : fille de Dassimée, aspirante – prêtresse.

Dalarée : prêtresse majeure.

Daluryée : prêtresse majeure.

Darénée : prêtresse majeure porteuse d’eau.

Dassimée : prêtresse secondaire porteuse d’eau.

Datilée : prêtresse majeure.

Flabéhion : second de Coméhion.

Hilabée : prêtresse majeure.

Hireminée : prêtresse supérieure, porteuse d’air.

Hisamée : porteuse d’air, domestique de la reine blanche.

Lirestée : femme mauve, prêtresse suprême.

Ménidanée : prêtresse supérieure, porteuse de terre.

Pélihion : purificateur des âmes.

Rédolée : prêtresse supérieure, porteuse de feu.

Théologie Rédahiméenne :

Manaharie : mère des quatre déesses

Rénaharie : fille de Manaharie, déesse du feu.

Hinaharie : fille de Manaharie, déesse de l’air.

Danaharie : fille de Manaharie, déesse de l’eau.

Ménaharie : fille de Manaharie, déesse de la terre.
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