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L autrice

Quatre fois 20 ans! Des enfants et petits enfants.

Native d’une modeste famille a Bourg de péage, petite ville de
la Dréme, cadette d’une fratrie de trois filles, une mere malade,
toujours entre hopital et maison de repos, j ai été placée a la cam-
pagne a onze ans, pour assurer les travaux des champs et soigner
les animaux. C’est dans cette ferme que j’ai recu une éducation
tres stricte mais bénéfique on 'on m’a inculqué le sens du devoir,
du respect et les valeurs fondamentales de la vie. Cest certaine-
ment ce parcours qui m’a donné cette persévérance, cet instinct
et cette force au travail.

Surnommeée « le rocher », ma vie trés active a été jalonnée de
belles rencontres enrichissantes, d’amitiés sinceres, profondes et
indestructibles. De merveilleux moments inoubliables mais mal-
heureusement aussi ponctués d’immenses chagrins, de grandes
peines si violentes parfois qu’il m’a fallu du temps pour réagir et
retrouver le bon chemin. J’ai su tirer le positif de chaque expé-
rience. Douces ou cruelles, cela m’a construite et renforcée.

Dynamique, pugnace, combative, tétue et rancuniere, j’ai tou-
jours su puiser en moi cette force pour rebondir, repartir et avan-
cer. Rien ne m’a jamais été donné. Autodidacte, j’ai bati et réussi
une belle carriere commerciale, jalonnée aussi d’autres succes
dont je suis tres fiere.

Passionnée d’art, a Pautomne de ma vie j’ai eu l'audace de
créer une galerie pour accueillir artistes et créateurs, et leur offrir
mon temps. Ce home chaleureux, véritable vivier de pépites créa-
tives ou chacun peut laisser parler sa sensibilité, oin se conjuguent
d’innombrables talents est devenu pour moi un havre de paix ou
je me ressource, puise ma force, m’émerveille encore et savoure
les joies du partage et les richesses de la vie.

Charlotte
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A Cerise, ma petite fille...
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Je m’appelle Jules.

Je suis un garcon que ’on dit mythique, quel grand mot pour
moi, et on rajoute, ténébreux, voire inquiétant. Tout ¢a parce
que je suis attiré par les crapauds, les chouettes, les serpents, les
lézards, les cafards, en un mot, tout ce qui dérange beaucoup de
personnes. J’adore aussi les chats. Il y en a beaucoup qui rodent
autour de notre maison, mais ils sont si sauvages que jamais je n’ai
pu en caresser un. J’aimerais, pourtant, attraper « Maharadjah »,
C’est ainsi que je P’ai baptisé. Il est si beau, si majestueux, doté
d’un pelage a faire palir tous les chats du monde. Quand parfois
il me regarde dans les yeux, il fait le dos rond et il crache pour me
faire comprendre que je ’approche un peu trop. Mais ses grands
yeux verts puissants me fascinent et je réve du jour ou je pourrais
enfin le caresser.

Jai demandé plusieurs fois d’en adopter un, mais il n’en est
pas question, maman ne les aime pas et quand de surcroit ils sont
noirs, les pauvres, elle leur attribue tous les méfaits de la Terre.

Je reste de longs moments inerte, je les observe et quand enfin
jattrape les autres bestioles, je cours vers la maison, traversant
la piece en brandissant héroiquement ma chasse. Les employés
fuient et maman qui ne supporte aucune de ces bestioles hurle de
peur, demande de P’aide, se cache derriére une porte ou un rideau.
Maman me somme de retourner rapidement au fond du jardin et
de rester dans ma cabane. Je ris aux éclats, elle est au bord de la
crise de nerfs et parfois en larmes, elle me supplie d’arréter. Alors
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je jubile, j’ai tout simplement réussi a me faire remarquer, atti-
rer son attention et cela me fait encore plus mal, car la réaction
n’est pas celle que je souhaite et j’entends régulierement : « Tu es
vraiment déboussolé, mon pauvre garcon, qu’allons-nous faire de
toi? » Quant a moi, « ni chaud, ni froid » apparemment, évidem-
ment je repars, étudiant une autre bétise.

Je m’ennuie, tout simplement, dans ce monde superficiel qui
m’entoure, je manque d’affection, de gestes de tendresse. Alors
je recherche toujours une situation ambigué, cela m’occupe
constamment I’esprit. Je veux que I’on s’intéresse a moi, un point
C’est tout, et tous les moyens sont bons. Pourtant je ne suis qu’un
enfant gaté, comme ils disent!

C’est vrai, notre niveau, notre cadre de vie, sont trés convoi-
tés. Notre maison spacieuse, sorte de vieux manoir luxueux, avec
d’innombrables pieces immenses qui se succedent en un véritable
labyrinthe coupé par de longs couloirs a n’en plus finir, des salons
a répétition ouverts différemment selon les réceptions. L’extérieur
est un havre de paix, qui domine majestueusement une vallée ot se
dessine, au loin, une dentelle de montagnes aux sommets souvent
enneigés, qui offrent des couchers de soleil féeriques, et quand
parfois ’arc-en-ciel décide d’envoyer ses couleurs magiques, c’est
un tableau indescriptible de beauté, véritable paradis qui s’offre
a NOs yeux.

C’est vrai, je ’accorde, j’ai I'air de pleurnicher la bouche pleine,
alors que je plante ici un décor idyllique. Mais c’est tout simple-
ment que je végete dans une sorte de véritable tour dorée et je réve
d’autre chose.

Je voudrais inviter des copains, aller dormir chez eux en toute
simplicité. Comme ils le racontent le lendemain a I’école, pouffant
de rire sur les bétises qu’ils ont faites, comme eux, revenir avec un
jean troué, des baskets pleines de boue, en un mot m’éclater. Avoir
la téte dans les étoiles avec mes potes. Mais je n’ai pas de potes et
ce mot mes parents ne connaissent pas. Tout au moins n’acceptent
ni le mot ni Pidée.
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Mon refuge, souvent, devient le jardin ou se confondent et
s’entrecroisent rosiers, arbustes, fantomes ou fleurs multicolores.
Véritable berceau de toutes sortes d’insectes ou souvent les cocci-
nelles et les abeilles dansent une sorte de ballet frénétique avec les
papillons, orchestré par la baguette magique de notre jardinier, le
bon Firmin qui excite toutes ces merveilles en taillant ou en arro-
sant. Il est vraiment tres fier de ce jardin qu’il modele de jour en
jour depuis des années, tels un artiste et sa passion.

Ce brave Firmin qui m’a vu naitre essaye de m’inculquer son
savoir avec patience et détermination, il me raconte chaque fleur,
plante, fruit. Il essaye de m’apprendre la nature. Mais il sait ce
qui m’intéresse le plus, c’est quand il m’appelle pour attraper une
bestiole pour mettre dans ma cabane, cela ’amuse fortement, car
il dit : « J’étais comme toi quand j’étais gosse ». Il m’observe,
secoue la téte et j’entends souvent : « Sacré petit chenapan, ne
lui fais pas de mal, surtout relache-la vite dans sa nature, car elle
serait tres malheureuse enfermée. Ne I'oublie pas ». Puis il conti-
nue son travail en sifflotant. De toute facon quand je suis a I’école
et que mes bestioles sont prisonniéres un peu trop longtemps a
son gout, régulierement il les libere, méme si le soir en rentrant je
le traite de tous les noms d’oiseaux, cela ne le dérange pas du tout,
je sais qu’il recommencera quand il le voudra. Ce n’est pas grave,
lui aussi je attends au tournant. Il y a un endroit ou je peux le
piéger, I'indisposer, ou je sais qu’il n’est pas a Iaise : C’est a la
piscine. Quand il me surveille, le pauvre s’égosille régulierement
car je prends des risques volontaires évidemment, histoire de le
titiller, ca me plait, et en plus de ca je me venge, donc je fais sur-
tout tout ce qui m’est interdit. Je m’en donne a cceur joie, je reste
sous I’eau de plus en plus longtemps, sciemment, attendant qu’il
m’appelle, qu’il s’inquiéte, qu’il tourne en rond, toujours le baton
prét pour que je m’accroche et le pauvre homme fait un va-et-
vient continuel. Je sais qu’il ne nage pas, qu’il a peur de I’eau,
alors moi, petite canaille que je suis, je recommence allegrement
jusqu’a épuisement. Quand je décide d’arréter, ce brave Firmin
pousse toujours des grands soupirs de soulagement. Alors j’éclate
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une fois de plus de rire et j’ai gagné. Il hausse les épaules et garde
son sourire. Il me connait bien et je sais qu’il ne dira rien qui pour-
rait encore amener a me faire punir, il m’aime beaucoup, mais
cela ne me suffit pas. De toute facon cela le sort de sa routine, ce
vieux garcon sympathique, qui bougonne tout le temps dans sa
grosse moustache superbe qui s’enroule et remonte sur ses bonnes
joues rougeaudes en une sorte de gros accroche-cceurs fort déli-
cieux. Toujours bien lissé, peigné, cela lui donne vraiment un air
de patriarche. Sous son grand chapeau de paille, été comme hiver,
ses beaux yeux rieurs vous invitent a lui parler, alors il se cale sur
son outil, il vous écoute I’air malicieux, comme s’il savait déja a
la premiere syllabe ou vous voulez en venir avec vos questions
souvent naives et anodines au départ. Mais a la moindre dérive,
si elles se précisent en questions indiscrétes, alors attention, il
ne répond jamais sur certains sujets et si 'on insiste, il se fache,
devient tout rouge, se retourne net et reprend immédiatement son
travail; il ne vous entend plus, vous pouvez continuer, vous parlez
tout seul. Il respecte scrupuleusement toutes les consignes, qui lui
ont été inculquées par mon grand-peére.

Oh! C’est vraiment un sacré personnage ce Firmin. Je sais peu
de choses sur lui, mais je vais vous narrer ici la belle histoire qu’il
se plait 2 me répéter toutes les fois que je veux bien I’entendre. A
force je la connais par coeur, mais je ’aime bien et je vous I’offre
ici.

Donc ce que je sais, c’est qu’il a toujours travaillé au service
de mes parents, car c’est mon grand-pére qui I’a embauché, il y
a fort longtemps. A I’époque, Firmin n’avait que quatorze ans.
Il était placé dans une sorte d’orphelinat et un jour qu’il appelle
encore « la chance de sa vie », mon grand-peére s’est présenté a cet
établissement. Tous les jeunes de quatorze ans étaient avertis de sa
venue et conviés a une sélection, une sorte d’examen de passage.
Rassemblés debout dans une grande piéce, ils attendaient et espé-
raient tous repartir avec lui. Mon grand-pére est arrivé, il a serré
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énergiquement les mains de chacun, attendant leur prénom et leur
rétorquant une phrase chaleureuse. Quand il arrive vers Firmin,
qu’il a pris sa main avec force et détermination, les jambes de
celui-ci ont chancelé. Son sang n’a fait qu’un tour et il a prié trés
fort tous les saints du ciel pour qu’ils lui viennent en aide et lui
donnent la force de ne pas tomber dans les pommes. Les derniéres
mains serrées, mon grand-pére a invité tout ce petit monde a s’as-
seoir, il leur a parlé longuement et fermement avec calme, leur
expliquant ce qu’il attendait de celui qu’il emmeénerait. Il a rajouté
qu’il n’y aurait qu’un élu, mais que le tour de chacun viendrait
aussi, un jour ou lautre. Ensuite il leur a demandé d’écrire sur
une feuille volante, leur nom, prénom, suivis de leurs principales
qualités, de ne pas oublier leurs défauts et leurs souhaits. Puis il
est sorti de la piece, accompagné du directeur de I’établissement.

Firmin a tourné et retourné son crayon de papier dans sa
bouche, le mordillant parfois, puis avec beaucoup d’hésitation,
il s’est appliqué pour griffonner ces mots : « Je suis honnéte, tra-
vailleur, fier et courageux. Mais je suis aussi treés orgueilleux, tétu,
voire entété. Si je suis a votre service je vous resterai fidele, dévoué
et respectueux dans la plus grande discrétion ».

Petit a petit un lourd silence a envahi la piéce, plus personne
ne bouge, les feuilles, les crayons de papier sont abandonnés, on
n’entend plus que les pas du surveillant qui résonnent et vous
marteélent le cerveau, vous donnant des frissons a chaque réso-
nance, comme dans tous ces instants fatidiques qui accompagnent
les grandes décisions qui peuvent faire basculer votre avenir. Une
fois de plus vous étes pris aux tripes et vous attendez 'instant du
dénouement de votre destin. Apres un trés long moment, indéter-
miné, Firmin a enfin entendu une porte s’ouvrir. Mon grand-pére
s’est de nouveau assis, il a appelé tous les jeunes gens un a un, a se
présenter a lui, découvrant leurs écrits, parfois il souriait, parfois
il hochait la téte interrogativement. Mais pas un mot ne sortait de
sa bouche. Tres sérieux, il lisait attentivement, s’arrétait un peu
plus sur certains, moins sur d’autres, puis reposait le papier, disait
« Merci » et passait au suivant sous I’ceil inquiet de tous. Puis ce
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fut le tour de Firmin, ce dont il se souvient, c’est qu’il a lu les mots,
qu’il a relevé la téte, froncé les sourcils et I’a regardé droit dans les
yeux et ce regard d’acier, Firmin ne I’a jamais oublié. D’ailleurs il
parait que j’ai ses yeux et j’en suis tres fier moi aussi. Tellement
Firmin a de ’admiration pour mon grand-pere, il a fini par me
faire aimer cet homme que je n’ai jamais connu et je regrette, a
chaque histoire qu’il me raconte, qu’il ne soit plus de ce monde,
car je suis str qu’avec lui je serais heureux.

Le défilé terminé, mon grand-pere et le directeur ont dialogué
longuement a voix basse, revisitant les papiers, faisant une sorte
de tri, puis mon grand-pére en a saisi un, I’a relu puis il ’a mis
dans sa poche en se levant. Alors, Firmin a entendu son nom dans
une sorte de brouhaha épouvantable ou tout s’est bousculé dans
sa téte, éprouvant une sorte de vertige, la gorge serrée, les yeux
pleins de larmes, retenant son souffle il a dit tout doucement en
baissant la téte :

— Merci, monsieur.

Puis il s’est laissé tomber sur son banc comme s’il était vidé.
Alors, mon grand-peére s’est approché de lui, a posé fermement sa
main sur son épaule et lui a dit d’un ton rassurant :

— Va, mon gar¢on, prends ton temps, fais ton balluchon, je
t’attendrai dans le couloir.

Dans un sursaut, Firmin s’est levé, a regardé ses copains dégus,
figés, lair triste et qui enviaient son sort, il allait rentrer dans la
vie active, enfin connaitre les joies extérieures. Donc il a levé gau-
chement sa main, en signe d’au revoir il a crié « Salut » un peu
trop fort et il a rajouté « Bonne chance », puis il est parti vite, trop
vite méme presque comme un voleur, heureux, si heureux qu’il
est allé dans sa chambre qu’il partageait avec Martial, il a entassé
ses quelques « penailles » dans un grand sac, il s’est assis au bord
du lit et a scruté les murs jaunis, vieillis par le temps, il s’est levé
a regardé une derniére fois par cette fenétre, de nouveau sa gorge
s’est nouée et les larmes sont montées

Il est, a ce moment-la, empreint d’une sorte d’inquiétude, que lui
réserve cette nouvelle vie, cette rencontre avec mon grand-pére ?
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Va-t-il enfin étre heureux? Plusieurs questions [assaillent, il a
peur, que lui arrive-t-il soudain? Puis il se retourne, attrape son
balluchon, il regarde le lit de Martial, que va-t-il devenir lui?
Comme il va étre seul ce soir, qui va le soigner, lui qui est si fra-
gile? Ils étaient trés proches, liés par une profonde amitié, aban-
donnés tous les deux. Ils partageaient la méme chambre depuis
plus de cing ans sans jamais une dispute. Mais ainsi va la vie, il
ne peut pas revenir en arriére et c’est pensif qu’il ouvre son ballu-
chon, qu’il sort un gros pull, le plus beau, le préféré de Martial,
parfois il le lui prétait. Il ’a déposé bien plié sur le lit et a écrit ce
petit mot : « Pour toi, ne sois pas triste, ton tour viendra, courage,
je técrirai chaque semaine et si je peux je viendrai te voir ». Puis
lentement, il s’est approché de la porte, I’a ouverte et s’est sauvé
sans se retourner.

Il s’est dirigé vers le couloir ou I’attendait mon grand-peére,
accompagné des supérieurs, profs et surveillants, mais aucun
des jeunes gens qui avaient été invités pour le rendez-vous. 1l se
rappelle aussi avec regret qu’il aurait souhaité dire au revoir a
Martial, mais devant tout ce monde, sa timidité I’a emporté il
n’a pas osé demander, il en garde encore une sorte de nostalgie
a ce jour. Mais il rajoute toujours aussitot avec une grande fierté
comme pour estomper ses regrets : « J’ai serré les mains de tout
le monde et j’entends encore leurs félicitations, leurs compliments
sur mes années passées ici, sur mon travail et ma loyauté, et C’est
la téte dans les étoiles et en silence, qu’il a suivi mon grand-pere
dans ce long couloir, puis le préau et enfin la cour.

La, il s’est arrété quelques instants sous le vieux chéne ou il a
pleuré tant de fois, enfin le voila ce beau jour synonyme d’ave-
nir et de liberté. Le grand portail grince; les voila sur le bord du
chemin ou les attendent une diligence attelée a deux superbes che-
vaux, un cocher en bel habit, comme dans les livres qu’il dévo-
rait a Pinstitut. Le voyage qu’il a fait ce jour-1a, debout a c6té du
cocher, a encore le parfum du bonheur, les maisons, les foréts, les
arbres, les animaux, les oiseaux, tout lui paraissait si beau que ses
yeux n’étaient pas assez grands pour tout voir.
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Cette histoire, il me I’a racontée des centaines de fois avec
la méme fougue, je la connais par cceur et les yeux de ce brave
Firmin se mouillent toujours quand il parle de mon grand-peére,
de ce grand jour et de ses bonheurs suivants. De tous les bons
moments passés avec lui, de tout ce qu’il lui a appris et il affirme
qu’il s’est pleinement épanoui ici, oubliant ses craintes d’enfant
battu. Il refuse catégoriquement d’en dire plus, sa famille, elle est
uniquement ici, plus rien d’autre n’existe, oublié, balayé, cela lui
suffit pour étre heureux et il me répéte souvent : « Sois fier, tres
fier, ton grand-pére était vraiment un trés grand homme ».

Et sur ma grand-mere impossible de savoir quoi que ce soit,
méme pas son prénom, le sujet est tabou, il ne faut jamais poser
de questions; mais il m’en faut plus pour m’arréter et je continue
des qu’il m’est possible, je reprends les questions perturbantes.
Je les pose, je les repose de fagon différente, j’essaye de le piéger,
mais il est solide, Firmin, on ne va pas la lui faire comme ¢a, il le
dit, il est malin comme un singe, sous ses airs bourrus se cachent
une grande sensibilité, une énorme finesse d’esprit et d’observa-
tion, il voit tout, je ne sais pas comment il fait. Il sait méme a
’avance quand je veux me venger ou que je cherche a I'indisposer.

En grandissant, je vais toujours plus loin, car je veux savoir ce
que I’on me cache. Je lance parfois la question mesquine quand
il passe quelqu’un, pour laisser supposer que ce brave homme
m’a confié quelque chose d’indiscret, voire d’interdit. Alors c¢a, il
n’aime pas, il enrage, j’ai intérét a enfourcher mon vélo rapide-
ment, je leve la téte haute, trop haute, comme d’habitude, je fais
le fanfaron, mais de loin, je fonce, car j’ai touché a son honneur et
¢a, C’est sacré, il ne va pas laisser cet incident sans suite. J’ai intérét
a me méfier. Parfois j’aggrave le cas, je me balade dans les allées,
je frole ses plantations et pour mieux I’agacer je feins de rentrer
dans le massif. Alors je déclenche sa colére et dans un tonnerre de
jurons, Firmin se fache, brandissant son outil en I’air il me pour-
suit, je pédale a toutes jambes, il vaut mieux que j’arréte tout de
suite et que je disparaisse. Je me cache dans le parc, je ne donne
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plus signe de vie, il s’inquiéte de mon silence et quand il est trés en
colere il ne badine pas, pour me vexer il avertit ma gouvernante,
celle-ci sonne la cloche... tant pis pour moi, j’ai poussé le bouchon
un peu loin, c’est la punition qui arrive. J’abandonne, j’ai intérét a
sortir tout de suite de ma cachette, je ne fais surtout plus le malin,
« Trop C’est trop » comme il le dit si bien. Alors, la téte basse, je
me présente sur le perron ou, raide comme un piquet, m’attend
madame Marec, la sanction tombe; tout d’abord je dois présenter
mes excuses a Firmin, celui-ci me regarde toujours droit dans les
yeux, il me tend sa grosse main calleuse, attend mes excuses et me
dit souvent : « Avoue tout de méme que tu exageres » ; je n’ai pas
intérét a hausser les épaules parce que madame Marec a un ceil
sur moi et la punition double. Alors, quand je le peux, j’essaye de
lui tourner le dos et je fais une grimace a Firmin, il secoue la téte
mais il ne dit rien et repart sans écouter ma punition. D’autres
fois, le pauvre homme ne demande pas de sanction, mais il s’égo-
sille et je suis aux anges et quand enfin je sors de ma cachette,
j’en profite pour le faire bénéficier de mon mauvais caractere, je
I’incendie de bétises et de méchancetés non méritées, mais il ne
bouge pas, il parait méme ne pas entendre. Je parle a un rocher.
Cela m’agace doublement, impossible de I’ébranler, il me regarde
une nouvelle fois, droit dans les yeux et 1a, je sais que j’ai perdu,
je suis vexé, je pique une énorme colére a laquelle il est habitué
et je lui répeéte pour la énieme fois : « Tu as peur que je m’envole,
que tu hurles comme ¢a? », je ne risque pas de m’échapper de la
propriété, elle est complétement cloturée par de trés hauts murs et
des grillages impressionnants sur les cotés.

Si j’ai bien compris en recomposant le puzzle de quelques
conversations écoutées en cachette, les nombreux hectares tout
autour de la propriété appartiennent aussi a mes parents, cela leur
a été attribué a la suite du déces de mon grand-peére. Quand? Je
ne le sais pas, d’ailleurs, ils ne m’ont jamais emmené sur la tombe,
de plus je suis stir que Firmin y va. Je le vois régulierement couper
des fleurs, toujours les plus belles, il les met dans son arrosoir, il
parle tout seul, ¢’est inaudible, pas de doute ce sont des messages
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pour mon grand-peére et quand je rentre de I’école ou de la messe,
elles ont disparu, impossible de savoir ce qu’il en a fait. Alors me
reviennent toutes ces questions qui me hantent, qui me rongent
pourquoi tant de mystéres et ma grand-mere, ou est-elle ? Est-elle
morte elle aussi ? Evidemment, toutes ces cachotteries attisent ma
curiosité, petit a petit j’ai réussi a savoir que c’est au déces de mon
grand-pere que les grandes grilles ont été installées. Je devais étre
tout petit, voire pas né, car je ne m’en souviens méme pas. M’a-t-il
connu? Méme pas de réponse a cette question. Je sais seulement
que mon peére est né dans cette maison, qu’il est fils unique, ma
mere aussi, je n’ai méme pas un petit cousin, une petite cousine a
qui poser des questions.

Quand je demande pourquoi ces barriéres, que j’insiste pour
aller me balader en vélo de 'autre coté, je déclenche messes basses,
disputes et plan ORSEC. Je suis sous une surveillance incroyable.
Plus je grandis, plus j’ai envie de savoir ce qui se cache derriere
tout ca.

Je constate aussi que leur secret devient au fil des jours de plus
en plus difficile a garder devant mes questions pertinentes et ma
curiosité de plus en plus aiguisée. Ils ne peuvent plus me faire
avaler n’importe quoi. Ils se fachent tres vite et je sais qu’ils ont
peur de la vérité. Je suis obnubilé par le sujet a leur grand déses-
poir et il faudra bien un jour ou I'autre qu’ils m’expliquent, je ne
céderai pas, foi de petit Jules entété que je suis.

Je suis attiré par moment comme s’il y avait un aimant de
’autre coté de ces barriéres. Je fais le tour du propriétaire longeant
cette grille, j’essaye de trouver un passage, une issue, d’apercevoir
quelque chose sous I’ceil inquiet de Firmin qui a ordre dans ces
moments-1a de ne pas me quitter d’une semelle. Le brave homme
feint de travailler mais je ne suis pas dupe, je me retourne par
moments haussant les épaules, je lui fais d’abominables grimaces,
parfois quand je lui tire la langue il se retourne pour voir si ce
n’est pas adressé a quelqu’un d’autre. Ah! Il est fort ce Firmin,
égal a lui-méme, impassible, il continue de m’épier sourire aux
lévres, en attendant que cela me passe.
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De ’autre coOté tout est en friche, les broussailles sont d’année en
année plus épaisses, cela empéche de distinguer quoi que ce soit,
a part Pété quelques serpents ou crapauds qui se sauvent rapide-
ment en entendant mes pas. Ce fouillis est un véritable repaire de
bestioles, c’est d’ici que viennent toutes ces indésirées dans notre
jardin. Je ne comprends donc pas mes parents. Pourquoi n’entre-
tiennent-ils pas ce terrain, ce n’est ni le manque de possibilités ni
le manque de moyens?

Donc, pour élucider une partie du mystere, il faut que je cherche
sur ce sujet, j’éplucherai, j’écouterai, je fouillerai, pas facile, je n’ai
pas acces a toutes les piéces et encore moins au bureau de mon
grand-pere. ]’y vais quelquefois en compagnie de Firmin, qui
entretient celui-ci, il est resté, d’apres lui, tel le jour de son départ,
rien n’a changé. Firmin relit fierement le papier qu’il avait écrit
pour mon grand-peére, car celui-ci I’a gardé, fait encadrer et placé
dans son dos. C’était, disait-il, pour que lorsque Firmin lui rendait
visite, il le relise et n’oublie jamais sa parole donnée.

Tous les soirs a la méme heure, je me dirige vers la salle a
manger, souvent le bon Firmin est déja installé; c’est la nounou
qui nous chaperonne et souvent Firmin nous raconte sa journée
ou de belles histoires du temps passé avec le seul but, je le sais,
de me distraire, de me faire oublier ma solitude et me transmettre
SOn savoir.

Ce soir, il me fait un cours sur les légumes, les fruits, la pluie, le
soleil, digne d’un professeur. De toute fagon j’apprends plus avec
lui qu’a Pécole. C’est un autodidacte, Firmin, mais quel savoir!
Jamais de questions sans réponses et quand il doute il va dans la
grande bibliotheque, ouvre des tas de bouquins jusqu’a ce qu’il
trouve, afin de m’expliquer de son mieux; aujourd’hui, sa passion
était si grande pour évoquer la vie des légumes, la pluie, le Soleil et
les étoiles, que fasciné par ses paroles j’en ai méme oublié que ma
mere, trop affairée a la préparation d’une des habituelles récep-
tions, n’était méme pas venue me dire bonsoir.
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