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Le seul charme du passé,
c’est qu’il est le passé.

Oscar Wilde
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À la bande du Local
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Prologue

Une brise légère transportait la bourre cotonneuse des peu-
pliers. L’humidité laissée par les pluies des jours précédents dis-
paraissait sous la chaleur du soleil printanier. En s’évaporant, 
elle dégageait une agréable odeur qui se mélangeait au parfum 
des acacias en pleine floraison. S’ajoutaient le bruissement des 
feuilles et le gazouillis des oiseaux. La nature s’offrait dans toute 
sa splendeur.

Fleur de Prairie était attachée à un peuplier. La squaw1 était 
aveugle à cause du foulard qui lui recouvrait les yeux. Elle se 
représentait mentalement l’horrible situation en l’amplifiant 
faute d’être capable de la voir.

Dos à l’arbre, poignets liés derrière le tronc ! Qu’allaient lui 
faire subir ses agresseurs ? La torturer ? La tuer ? Un angoissant 
frisson lui parcourut le corps. Elle contracta les muscles de son 
ventre pour tenter de le maîtriser. Jamais elle n’avait eu aussi 
peur !

Elle aurait dû regretter son initiative. Pourtant quelque chose 
d’inconnu et de mystérieux l’en empêchait. Elle assumait ce 
qu’elle avait décidé et préférait se laisser porter par les évène-
ments, quelle qu’en soit l’issue.

Attachée à son poteau de supplice, Fleur de Prairie perdait 
la notion du temps. Dans sa tête, les minutes qui s’écoulaient 
devenaient des heures. Ses trois tortionnaires l’avaient ligotée 

1 – �Femme indienne en Amérique du Nord. Le terme a pris aujourd’hui un 
sens offensant, voire raciste. Il était largement usité dans les westerns au 
xxe siècle sans connotation péjorative.
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et semblaient l’avoir abandonnée. Mais elle n’était pas dupe, ils 
allaient revenir.

Elle ne vivait désormais plus le moment présent. Son imagi-
nation avait totalement envahi son esprit pour la projeter dans 
l’instant qu’elle redoutait ou espérait pour en finir. Elle ne savait 
pas. Elle envisageait toutes les hypothèses, des plus élémentaires 
aux plus rocambolesques.

Bizarrement, la squaw se sentit alors prise d’un soudain besoin 
d’uriner. C’était bien le moment ! Se retenir. Elle serra les muscles 
de son bas-ventre. Surtout ne rien dire quand ils reviendraient ! 
La honte plus forte que la peur ! Réaction stupide. Réussirait-elle 
à se contrôler ? Sensations étranges ! Comment tout cela allait-il 
se terminer ? Elle l’ignorait, mais désormais elle avait envie d’en 
finir.
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1

L’Isle-d’Abeau (sud-est de Lyon)

Laurent Gratiol avait garé sa vieille Ford Taunus grise de 
l’autre côté du restaurant. Le modèle automobile, digne d’une 
pièce de collection, était facilement reconnaissable. Combien 
de fois le détective s’était-il interrogé : ne serait-il pas judicieux 
d’acheter une voiture plus récente et surtout plus discrète ? Mais, 
il s’y refusait. Un peu comme Colombo avec sa 403 !

Le déjeuner terminé, le couple avait eu la bonne idée de quitter 
l’intérieur du Courtepaille pour boire le café en terrasse. Gratiol 
ne pouvait espérer mieux. Une nouvelle fois, la huitième en un 
mois, il allait immortaliser la rencontre par la prise de quelques 
photos qu’il transmettrait le soir même à son client.

Une commande banale comme souvent pour cet ancien policier 
devenu enquêteur privé2. La plupart du temps, les contrats qu’il 
signait ne lui offraient pas des missions reluisantes. Les affaires 
d’adultère étaient de loin les plus nombreuses. À la demande 
d’un mari trompé, le détective suivait l’épouse volage pour 
connaître sa destination et ses rencontres ; ou le contraire quand 
les rôles étaient inversés. Rien d’enthousiasmant mais financière-
ment intéressant. La mission en cours ne faisait pas exception à 
la règle, mais montrait quelques originalités sans toutefois trop 
changer de la routine.

À travers le téléobjectif de son appareil, le détective décou-
vrit avec netteté le visage de l’homme. Quant à la femme, il la 

2 – �Du même auteur :  
Suriname Connexion et Les Ailes noires du Goéland.
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connaissait déjà depuis le temps qu’il la suivait. L’amant supposé 
était plutôt jeune, tenue classique, cheveux courts. Le couple 
n’était vraiment pas assorti. Quelques clichés zoomés des visages, 
puis de la main masculine qui caressait la cuisse de la femme. 
Aucune ambiguïté !

Enfin le couple se leva et quitta la terrasse. Gratiol anticipa 
sans peine leur destination : le Formule 1 de l’autre côté du par-
king, désormais nommé Hôtel F1. Pas très regardant sur le confort, 
pensa le détective en observant les deux amants se tenant par la 
main entrer dans l’établissement. Il prit une dernière photo de 
dos, puis regagna sa Taunus. Inutile d’attendre leur sortie ni de 
pénétrer dans l’hôtel au risque de se faire repérer. Il estimait la 
collecte suffisante. Il était temps pour lui de rentrer.

De retour à son hôtel, Gratiol vérifia la qualité des photos 
prises devant le Courtepaille et le Formule 1. Parfait ! Il ne restait 
plus qu’à réaliser le transfert sur le PC portable, opération qu’il 
détestait. Le détective avait toujours été brouillé avec l’informa-
tique, même s’il avait bien été obligé de se familiariser avec les 
actions basiques nécessaires à l’exercice de sa profession. Après 
un douloureux apprentissage, il savait désormais copier un 
fichier et l’envoyer par mail à un destinataire. Un exploit pour ce 
réfractaire à la technologie.

Gratiol alluma la télé par automatisme. Un reportage sur le quo-
tidien de la police lui rappela qu’il s’était promis de passer dire un 
petit bonjour à Roxane. Depuis le temps que son ex co-équipière 
l’invitait, jamais elle ne lui pardonnerait de ne pas se manifester si 
elle le savait en région lyonnaise.

Les deux anciens collègues s’appréciaient et étaient restés 
en contact après le départ de Gratiol de la police lyonnaise. Ils 
étaient devenus amis, malgré leurs différences. Gratiol, le taci-
turne ne vivait que pour ses enquêtes, vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, sept jours sur sept. Un mode de vie auquel son 
mariage n’avait pas résisté. Roxane, pour sa part, faisait passer 
sa fille et son conjoint avant son métier. La capitaine de police 



Un jour, il faut payer… – 11

n’en était pas moins une excellente flic très bien notée. Elle avait 
toutefois élevé une barrière entre ses vies professionnelle et privée 
et s’efforçait d’être chez elle auprès des siens le soir et le week-
end, sauf en cas de force majeure. Elle avait toujours suivi son 
époux, ingénieur dans un groupe industriel, au gré de ses affec-
tations géographiques. C’est pourquoi, après un bref passage à 
Montpellier, elle était de retour à Lyon depuis le printemps der-
nier. Malgré une vocation inébranlable, elle aurait quitté la police 
si ses demandes de mutation n’avaient pas abouti.

— Allo Roxane ? C’est Laurent. Je ne suis pas très loin de chez 
toi. Ton invitation pour boire un verre tient toujours ?

Six mois qu’elle le lui avait proposé ! Elle avait beaucoup d’af-
fection pour lui et surtout elle lui vouait une reconnaissance éter-
nelle depuis qu’il lui avait sauvé la vie lors d’une intervention qui 
avait mal tourné.

— Laurent ! Tu es à Lyon ? C’est super. Bien sûr. Je téléphone 
à Cédric pour qu’il récupère Éva à l’école à ma place. Je serai 
rentrée dans moins d’une heure. Je te redonne l’adresse.

Gratiol trouva la maison sans problème. Un lotissement tran-
quille en banlieue lyonnaise. Il gara sa vieille Taunus devant le 
portail, sortit et se dirigea vers la sonnette. Inutile. Roxane l’avait 
guetté et venait lui ouvrir.

Riche échange entre les anciens collègues. Après les réponses 
aux « Alors où en es-tu ? », Roxane réitéra à son ami le conseil 
d’envoyer une demande de réintégration. Gratiol, comme tout le 
monde l’appelait en omettant le prénom, était regretté à Lyon. 
L’eau avait coulé sous les ponts depuis son exclusion de la police. 
Les décideurs avaient changé. Alors, pourquoi ne pas essayer de 
revenir ?

— J’ai ma liberté dans le privé, répliqua-t-il. Même si parfois 
la « maison » me manque, je ne suis pas sûr d’être prêt à retrou-
ver toutes ses contraintes.

Il avait été un policier redoutable avec de nombreux succès à 
son actif, mais prenait souvent des libertés avec les procédures 
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pour arriver à ses fins. Pour résumer sa méthode en quelques 
mots : l’efficacité avant tout !

La conversation se poursuivit avec le parcours de Roxane et 
son retour à Lyon.

— J’ai saisi la première opportunité de poste pour suivre 
Cédric qui était muté. J’ai été affectée à la BRB3 de Lyon. Sans le 
regretter, je t’avoue qu’étant la dernière arrivée les dossiers que 
j’ai récupérés ne sont pas les plus passionnants. Cambriolages, 
racket, reprises d’affaires non résolues, traitements des déclara-
tions et témoignages… et j’en passe. Un homicide de temps en 
temps, heureusement si j’ose dire. En plus, on est en sous-effec-
tifs. Alors, tu me connais, je suis frustrée de devoir parfois traiter 
les dossiers à la va-vite. Mais j’aime mon métier et j’assume. Au 
fait, mon patron est une de tes vieilles connaissances : Mesclun.

Gratiol grimaça :
— C’est lui qui est à l’origine de ma radiation.
— Je sais, mais détrompe-toi ! Il n’a pas eu le choix, il n’a fait 

qu’appliquer la procédure déclenchée par le préfet.
Peut-être avait-elle raison. Les années passées, le capitaine 

Gratiol avait apprécié travailler sous les ordres du commissaire 
Jean-Paul Mesclun. Mais c’était de l’histoire ancienne.

— J’aimerais bien retravailler avec toi, insista Roxane.
La question ne se posait pourtant pas. Gratiol n’envisageait 

absolument pas de solliciter un retour dans la maison.
La conversation s’interrompit avec l’arrivée de Cédric et d’Éva.
— Tu restes dîner avec nous ? proposa le mari de Roxane.
Face à l’insistance des trois membres de la famille, Gratiol 

accepta l’invitation.

3 – Brigade de répression du banditisme.
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2

Hôpital Lyon Sud – le lendemain

Les véhicules étaient encore peu nombreux en face des pan-
cartes bien alignées du parking réservé aux médecins.

La Porsche Cayenne se gara dans la case référencée :

Docteur P. Zlotsky

Patrick descendit de la voiture et se dirigea vers le service 
d’urologie. Après un bonjour à l’accueil sans marquer d’arrêt, 
il gagna le premier étage par l’ascenseur, puis poussa la porte du 
secrétariat. La jeune femme assise derrière le bureau leva les yeux 
de son écran et le salua poliment :

— Bonjour, docteur.
— Bonjour, Mélanie. Rien de particulier ce matin ?
— Non. Vos deux premiers rendez-vous sont en salle d’at-

tente. Au fait, au milieu du courrier administratif, il y avait une 
enveloppe avec la mention « personnel et confidentiel ».

Le docteur Zlotsky saisit la lettre tendue par la secrétaire et rejoi-
gnit son bureau. Il l’ouvrirait plus tard. L’urologue alluma l’ordi-
nateur et se connecta au serveur pour récupérer les résultats d’ana-
lyse du premier patient qu’il allait recevoir. Il parcourut les trois 
pages du compte-rendu. Quand il arriva à la dernière, il grimaça. 
Le taux de PSA4 s’était envolé comme il le craignait. Confirmation 
du cancer de la prostate qu’il avait diagnostiqué ! Patrick Zlotsky 
devrait l’annoncer à son patient avec le discours habituel et lui 
détailler le protocole à mettre en place. Presque la routine pour le 
praticien. Combien de fois l’avait-il expliqué à ses patients ! Biopsie 

4 – Antigène prostatique spécifique (prostate-specific antigen).
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pour suivre le protocole et ensuite tout le reste ! Ça se soigne, on 
opère, on en meurt de moins en moins, il y a les effets secondaires 
pas très plaisants, mais à votre âge… Discours bien rodé. Une jour-
née qui démarrait par la routine.

Patrick allait demander à Mélanie de faire entrer le patient 
quand son regard se posa sur la lettre. Qui pouvait lui écrire à 
l’hôpital à titre personnel ? Il s’accorda quelques minutes supplé-
mentaires, décacheta l’enveloppe et en sortit la photocopie d’une 
coupure de journal !

Il déglutit à la vue de la photo.
Au-dessous, un texte en majuscules en guise de légende :

TU DOIS PAYER
Il retourna l’enveloppe pour connaître l’éventuel expéditeur. 

Bien évidemment, aucune mention ne figurait au dos.

Hôtel de police de Lyon

— Bonjour, commissaire. Vous vouliez me voir ?
— Bonjour, capitaine, répondit Mesclun à Roxane. Oui, je vou-

drais que vous preniez en charge une nouvelle affaire.
— Mais, commissaire, j’ai déjà plus d’une dizaine de dossiers 

en cours.
— Pas le choix, capitaine ! Les renforts que j’ai réclamés m’ont 

été refusés. L’État fait des annonces : dix mille nouveaux policiers 
d’ici deux ans ! Sauf qu’il oublie d’ajouter qu’il faut le temps de 
les recruter et de les former.

Roxane comprenait la situation. Disciplinée, elle ne pouvait 
pas refuser, mais confrontée à sa rigueur et son perfectionnisme, 
elle savait qu’elle devrait consacrer moins de temps aux autres 
enquêtes. Elle avait horreur du travail bâclé. Soudain, le déclic. 
Le moment s’y prêtait tout à fait.

— Je connais un excellent flic, déjà formé et disponible, lança-
t-elle. Avec des résultats probants.

Mesclun allait lui demander de lui présenter la perle rare, 
quand brusquement il comprit. C’était un sujet qu’ils avaient 
déjà évoqué à plusieurs reprises.
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