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Avant-propos
L’auteur tient à préciser que tout ce qui est relaté dans cet ouvrage 

n’est que fiction. Les personnages et les situations de ce récit étant 
purement imaginaires, toute ressemblance avec des personnes ou des 
situations existantes ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.
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Comment a-t-on pu dire que
l’homme est un animal raisonnable !

Il est tout ce qu’on veut, sauf raisonnable.

Oscar Wilde
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À Hélène
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Prologue

Quelque part au-dessus des Balkans 
7 février 1990

Le Douglas DC-9-32 de la JAT Yugoslav Airlines traversait la 
zone de turbulence. L’hôtesse avait demandé aux passagers d’at-
tacher leurs ceintures. Le phénomène météorologique n’était pas 
rare au-dessus des Alpes Dinariques. Pour des raisons obscures, 
le plan de vol au départ de Belgrade avait été modifié, obligeant 
le pilote à se déporter vers le sud avant de rejoindre Zagreb.

En cabine, deux gamines avaient quitté leur siège pour jouer 
dans l’allée centrale. L’hôtesse leur demanda gentiment de rega-
gner leur place. Les fillettes étaient bien les seuls passagers à ne 
pas s’inquiéter des secousses de l’appareil.

Crispé sur son siège, l’ambassadeur de France regrettait d’avoir 
choisi ce vol pour se rendre à Zagreb.

— Vous pensez que ça va durer ? demanda-t-il à son secrétaire 
assis à côté de lui.

Question idiote. Juste pour se rassurer. Malgré les déplace-
ments réguliers qu’il effectuait par les airs, le diplomate était tou-
jours tendu quand il prenait l’avion. Les conditions atmosphé-
riques de l’instant intensifiaient son inquiétude.

Pour l’équipage, traverser une zone de turbulence se rangeait 
habituellement au rayon des banalités. Pourtant, dans le cockpit, 
la sérénité avait disparu. En effet, un réacteur donnait des signes 
de faiblesse. Le pilote signala l’incident par radio :

— Avarie moteur droit. Descendons en dessous de trois mille 
pieds pour passer sous l’orage !
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Au sol, les contrôleurs virent sur leurs écrans l’avion opérer 
son changement d’altitude.

— S’ils descendent trop bas, le radar risque de les perdre !

Une fois le DC9 passé en dessous des nuages, le pilote reprit 
de l’assurance. Manœuvrer un avion avec un moteur en panne 
faisait partie des procédures fondamentales que l’on apprenait à 
l’instruction.

Le répit fut de courte durée. À peine l’appareil était-il stabilisé 
que le second moteur explosa. Les alarmes se mirent à retentir 
dans le cockpit.

Atteint par la déflagration, un morceau de l’empennage venait 
de se détacher de la carlingue.

L’avion était totalement déstabilisé.

— MAYDAY ! MAYDAY ! MAYDAY ! furent les derniers 
mots transmis par le pilote à la radio.
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1

Cours d’éthologie1 du professeur Stassanov

Première partie : propager l’espèce

Comme toujours, l’amphithéâtre était plein à craquer.
Le professeur Pierre Stassanov appréciait de transmettre son 

savoir à tous ces étudiants qui se bousculaient pour assister à son 
cours.

L’anthropologie était une science complexe. L’étude de 
l’homme et des groupes humains sous tous leurs aspects se mon-
trait souvent rébarbative. Mais Pierre Stassanov savait vulgariser 
le sujet. Il se référait régulièrement à l’éthologie, sa seconde spé-
cialité, pour illustrer ses exposés par des exemples concrets.

Cette technique lui valait l’assiduité soutenue de ses étudiants.

Tous l’écoutaient avec beaucoup d’attention.
— Un être vivant, quel qu’il soit, n’a qu’un objectif : la pro-

pagation de son espèce. Il doit donc se reproduire. Dans le bas 
de la chaîne des êtres vivants, c’est assez simple. Prenons le cas 
des organismes unicellulaires comme les bactéries ! Chaque cel-
lule se divise et produit ainsi deux individus. Plus on monte dans 
la chaîne, plus la complexité s’amplifie. Je vais profiter de cet 
instant pour ouvrir une parenthèse.

Le professeur s’adressa alors à son auditoire :
— Quelqu’un peut-il me dire ce dont il a besoin pour donner 

un sens à sa vie ?

1 –  Étude scientifique du comportement des espèces animales,  
y compris l’humain, dans leur milieu naturel ou dans un environnement 
expérimental.
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Au premier rang, une étudiante aux cheveux bouclés leva la 
main avant de s’exprimer :

— Faire un travail qui plaît, avoir des amis, des loisirs.
— Sans oublier de posséder un téléphone portable et plusieurs 

comptes sur les réseaux sociaux ? ironisa l’enseignant.
— Oui, bien sûr !
Des rires montèrent de l’assistance. Pierre Stassanov attendit 

le silence et poursuivit :
— J’entends souvent ce genre de réponse. Rien de surpre-

nant. Le confort que nous apporte la société nous a fait oublier 
les bases de la vie. Un rappel s’impose : dans le monde animal, 
la reproduction reste une finalité, mais pour l’atteindre, il faut 
d’abord vivre. Et pour vivre, il faut ? Mademoiselle au premier 
rang ?

— Manger et dormir, répondit l’étudiante.
— On y est presque, mademoiselle ! Votre réponse est juste, 

mais ces actes n’arrivent pas en tête. En effet, si vous voulez 
manger et dormir, il faut d’abord ne pas être mangé. Donc la 
première chose est : « se protéger des prédateurs de l’espèce » ! 
Un insecte se glissera sous une pierre, un coquillage s’enfermera 
dans sa coquille, une marmotte creusera son terrier… J’arrête là 
les exemples. Donc, en résumé, se mettre à l’abri pour se protéger 
des prédateurs.

Europe centrale – 2024 – Jour 1

Au-dessus de la cime des hêtres centenaires, un faucon hobe-
reau tourne dans le ciel. Il a repéré sa proie. Il la scrute. Son ins-
tinct lui dictera le moment opportun pour s’en emparer.

Le corps est nu, recroquevillé sur les rochers, à la limite de 
l’ombre et du soleil. C’est celui d’un homme, plutôt jeune, che-
veux châtains. Une position en chien de fusil, la tête basculée sur 
le côté. Sans défense dans ce milieu sauvage, il paraît bien fragile 
et à la merci des prédateurs.

Soudain, le faucon pique en direction du sol.
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L’homme semble dormir, étranger au drame qui va irrémédia-
blement se produire. L’oiseau de proie fond sur la branche. Le 
passereau perché à la pointe du rameau est pris par surprise. Les 
serres l’agrippent et le faucon l’entraîne très haut dans le ciel. 
Une vie va bientôt disparaître permettant à une autre de se pour-
suivre. Manger ou être mangé. Tuer ou être tué. Le cycle de la 
nature se poursuit, inlassablement.

Au pied du hêtre, un frisson parcourt le corps jusque-là ina-
nimé. Couplé au rayon du soleil qui joue à cache-cache avec les 
feuilles des arbres, le tremblement amorce le réveil.

Par réflexe, l’homme cherche à tirer vers son buste une cou-
verture imaginaire et à se blottir au fond d’un lit qui n’existe pas. 
Quelques secondes lui sont nécessaires pour s’apercevoir qu’il 
n’est pas dans sa chambre !

Il se redresse et pousse un juron de circonstance :
— Putain ! C’est quoi ce bazar ?
En même temps qu’il découvre la forêt qui l’entoure, il vient 

de s’apercevoir de sa nudité. Il cherche vainement du regard ses 
vêtements autour de lui. Il ne voit que des arbres, des cailloux et 
des feuilles mortes qui jonchent le sol.

— Mais pourquoi ? continue-t-il hébété. Je n’ai pourtant rien 
demandé !

Il commence à comprendre.
Eh ! Pas d’accord, ce n’est pas ce qui était prévu !
La sensation de froid l’interrompt dans ses réflexions. Il se 

lève et marche jusqu’à une trouée dans les arbres qui permet aux 
rayons du soleil d’atteindre le sol. Il écarte les bras pour exposer 
son corps à la chaleur. Il ferme les yeux. C’est bon, ça réchauffe !

L’homme cherche dans sa mémoire le souvenir le plus récent. 
La veille, ils se sont tous rendus au parc national des lacs de 
Plitvice2 pour une promenade instructive dans la forêt Čorkova 
uvala, une des dernières forêts primaires d’Europe.

2 –  Le parc national des lacs de Plitvice est une réserve forestière située au 
centre de la Croatie.



Ce qu’ont dit les loups – 13

Est-il possible qu’il s’y trouve encore ?
Non, l’hypothèse ne tient pas ! Ils en sont repartis en fin 

d’après-midi. Puis il y a eu le dîner, sans doute le dernier évène-
ment avant son réveil dans cette situation extravagante.

Du somnifère dans le vin ? Peut-être. Mais peu importe le com-
ment, c’est surtout le pourquoi qu’il voudrait connaître !

Il lève les yeux vers le ciel. D’après la position du soleil, c’est 
la fin d’après-midi.

Le pragmatisme l’emporte sur les questions. Un profane tergi-
verserait, mais lui possède l’avantage de savoir comment réagir 
à cette situation.

Prendre les choses dans l’ordre ! S’organiser avant la nuit car 
le froid sera son premier ennemi. Il décide donc d’explorer les 
environs pour trouver le meilleur endroit pour construire un abri 
et en même temps chercher de quoi fabriquer des outils rudimen-
taires. Ensuite il lui faudra faire du feu, trouver de l’eau et de la 
nourriture. Ignorant combien de temps va durer cette comédie, 
autant se préparer à passer plusieurs jours en immersion totale 
dans cette forêt !

Le terrain est en pente. Monter ou descendre ? Il regarde la 
végétation autour de lui. Finalement, il décide de suivre le versant 
à l’horizontale, la zone qui semble la mieux dégagée.

Il doit composer avec les rochers qui alternent avec la mousse 
et les feuilles. Il n’a pas l’habitude de marcher pieds nus. Sa voûte 
plantaire va devoir s’accommoder de l’absence de chaussures.

Il progresse le long du versant. Il a déjà trouvé un bâton bien 
droit qui lui sert de canne de marche, mais peut aussi s’avérer 
utile pour se défendre si besoin. Contre qui ? Il ne le sait pas 
exactement. Loup ? Ours ? Sanglier ? C’est la faune qu’il imagine 
pouvoir rencontrer dans cette forêt. Malheureusement l’arme 
rudimentaire est sans effet contre les moustiques qui semblent le 
trouver à leur goût.
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Il a tout envisagé. Enfin, presque. En tout cas certainement 
pas une présence humaine à quelques dizaines de mètres de lui ! 
Pourtant, une silhouette imposante campée sur la crête et armée 
elle aussi d’un bâton vient de le repérer.
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2

Paris – Quelque temps plus tôt

Au volant de la Peugeot 308, le capitaine Gilles Terrenoire affi-
chait une mine réjouie partagée par sa passagère qui comprenait 
parfaitement le contentement de son supérieur hiérarchique.

L’intervention au Sabot de l’Âne s’était révélée une réussite. 
Trois trafiquants arrêtés et leur stock de résine de cannabis saisi. 
Ce n’était pas la prise du siècle, mais un succès de plus à mettre 
au crédit du capitaine de police Gilles Terrenoire.

Carole se retourna et observa les deux sacs de sport posés sur 
la banquette arrière.

— Quand je pense à toute cette merde qui n’ira pas empoi-
sonner les ados à la sortie du lycée, je me dis qu’on fait un beau 
métier, philosopha-t-elle.

— Relativise un peu quand même ! rétorqua Gilles. Trente 
pains d’à peu près cinq cents grammes. À la louche, ça nous fait 
quinze kilos de shit. Une goutte d’eau dans l’océan de drogue qui 
circule au Sabot de l’Âne.

— Ce que tu peux être défaitiste ! répliqua Carole. Savoure un 
peu ta victoire !

— Notre victoire, rectifia Gilles. Tu as été parfaite. Le reste de 
l’équipe aussi.

— Merci ! Mais c’est quand même toi l’organisateur et c’est toi 
qui nous as dirigés.

Elle était sincère. La façon dont il avait monté l’opération ! 
Chapeau ! Carole était même admirative. Gilles était doté d’une 
intelligence exceptionnelle complétée par une prodigieuse capa-
cité à anticiper. Il avait toujours un coup d’avance sur son 
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adversaire, ce qui lui permettait de prévoir ses actes et ainsi 
tendre un piège au bon moment. Carole se sentait toute petite 
face à ce policier remarquable.

Elle admirait l’officier de police, mais en aucun cas le per-
sonnage. En effet, sur le plan humain, la jeune lieutenante était 
plutôt critique à l’égard de son supérieur hiérarchique à cause du 
détestable appétit de celui-ci pour la gent féminine.

Dommage, car elle aurait trouvé son chef totalement sym-
pathique sans ce défaut qui n’était pas simplement une répu-
tation : elle avait dû repousser plusieurs fois ses avances. Pour 
elle, contrairement à lui, coucher pour coucher n’était pas dans 
ses habitudes. De plus, le capitaine était marié, ce qui, aux yeux 
de Carole, aggravait son cas. Heureusement, la mise au point 
effectuée le mois précédent lors du dernier assaut séducteur avait 
remis les pendules à l’heure. Gilles n’était jamais repassé à l’at-
taque depuis.

La 308 banalisée quitta le périphérique pour entrer dans Paris 
intra-muros. Trois feux tricolores plus loin, la circulation était 
bloquée. Gilles descendit la vitre, attrapa le gyrophare aimanté et 
le posa sur le toit de la voiture, en même temps qu’il actionnait la 
sirène. La 308 s’engagea dans le couloir de bus, mais fut rapide-
ment arrêtée par un bouchon monumental au carrefour suivant.

— Allume la radio et passe sur la fréquence pour savoir d’où 
vient ce bordel ! lança Gilles à Carole.

« … quelques jets de projectiles par des éléments isolés en fin de 
cortège, mais la situation reste sous contrôle. »

— Merde ! Je les avais oubliés ceux-là.
— Ah oui, c’est vrai, la manif pour la planète, compléta Carole. 

Eh bien, on a l’explication pour le bouchon.
— Inutile de se faire repérer ! Avec la marchandise qu’on trim-

bale, je n’ai pas envie de me retrouver coincé au milieu de types 
qui s’en prendraient à la bagnole.

Il coupa la sirène, rouvrit la vitre et retira le gyrophare du toit.
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— On va essayer de passer par un autre côté. Appelle Marc 
sur son portable ! Il faut laisser les fréquences libres. Préviens-le 
et demande-lui s’il est coincé lui aussi !

Carole sortit son smartphone et s’exécuta. Après un bref 
échange, elle put rassurer son chef. La seconde équipe était encore 
au commissariat du Sabot de l’Âne et terminait les démarches 
administratives liées à l’interpellation des dealers.

Gilles s’avoua momentanément rassuré jusqu’au moment où 
la 308 arriva au niveau d’un groupe de casseurs qui s’en prenait 
à une vitrine le long de la contre-allée. Deux poubelles renversées 
bloquaient le passage.

— Je n’ai pas compris pourquoi tu as pris cette route, dit 
Carole. On retourne en plein dans la manif.

— Tu fais chier Carole ! Tu aurais sans doute fait mieux pour 
nous sortir de cette merde ? C’est ça ? Eh bien, dis-moi !

Elle fut surprise par cette soudaine colère. Elle n’insista pas, 
désireuse de désamorcer l’excès d’humeur de son chef.

Les deux policiers n’eurent pas le loisir d’épiloguer. La 308 se 
mit à remuer dans tous les sens. Le temps de comprendre que 
deux manifestants cagoulés secouaient la voiture. Savaient-ils 
qu’ils étaient flics ? Sans chercher la réponse, Gilles enclencha la 
marche arrière. La 308 partit à reculons, repoussant les agres-
seurs. Une centaine de mètres pour retrouver une rue transver-
sale, puis la voiture repartit en marche avant.

Carole s’accrochait à la poignée de maintien.
Il y eut un court silence, puis Gilles reprit, plus calmement :
— Tu habites bien dans le quartier ?
— Dans le quartier, c’est vite dit, répondit Carole. Mais pas 

très loin quand même.
— Alors voilà ce qu’on va faire. Tu me guides pour aller jusque 

chez toi. On monte les sacs jusqu’à ton appart. Et on attend une 
heure ou deux que ça se tasse avant de repartir.

— Si tu penses que c’est plus sûr que de forcer le passage avec 
la sirène et le gyrophare, pourquoi pas ?
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Annexe

Dessin, description et signification des runes  
cités dans l’ouvrage11 

(dans l’ordre d’apparition dans le récit)

Rune 16 : SOWILO
Symbole : le Soleil, la réussite.
Interprétation : c’est le secours des voyageurs et 
des marins, symbole de force de vie et de nature 
féminine. Cette rune associe le soleil à la mer, la 
fertilité à la puissance, le ciel et la terre. C’est celle 
de l’union mystique des opposés qui engendrent 
toute vie, matérielle ou spirituelle ; elle est celle 
des forces vitales et de la plénitude. Cette rune a 
souvent été reliée aussi à la puissance de l’éclair, 
qu’elle provoque par sa forme. C’est aussi une 
rune de victoire sur le mal.

 

Rune 22 : INGWAZ – ING
Symbole : la fécondité, le renouveau.
Interprétation : cette rune symbolise 
l’accomplissement. Elle constitue une réserve 
d’énergie en attente d’être développée et utilisée. 
Rune d’équilibre dans les relations humaines, de 
besoin de partage, elle annonce souvent le début 
d’une période heureuse. C’est aussi une rune de 
changement et de libération qui peut demander 
un effort personnel. Elle représente également 
un esprit libre, qui ne connaît pas l’anxiété. 
Elle peut encore annoncer une naissance ou le 
commencement d’une nouvelle activité ou d’une 
nouvelle relation.

11 –  Source : Femme Actuelle : https://photo.femmeactuelle.fr/
signification-et-interpretation-des-runes-36963
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Rune 12 : JERA – JERAN
Symbole : la moisson, la justice.
Interprétation : croissance, fertilité, renaissance… 
Cette rune annonce la fin d’un cycle de difficultés 
et le début d’une période positive. Elle symbolise 
le mystère du cycle solaire. Elle est la récompense 
de toute action passée légitime et bonne et 
contient une référence à la fertilité et la fécondité. 
Cette rune n’est jamais tout à fait positive ni tout 
à fait négative.

 

Rune 18 : BERKANO – BEORC
Symbole : le bouleau, le commencement.
Interprétation : rune de la naissance, de la 
sexualité et du renouveau, elle est mère de toutes 
les runes et contient les mystères de la création. 
Elle gouverne les rites de passage de la vie 
humaine (naissance, adolescence, mariage, mort) 
et règne sur tous les lieux de protection. Elle 
symbolise aussi bien la naissance que la réalisation 
d’un travail ou d’une idée et implique un résultat 
concret. Bénéfique pour les nouveaux projets, elle 
a une valeur féminine et peut aussi représenter le 
foyer ou la famille.
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