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Une fleur entre les lèvres

Alain Parodi
Lauréat du concours

La BAC venait de signaler un cadavre. Un de plus parmi 
d’autres. L’inspecteur principal Bastelli, malgré ses années 
passées à la Brigade criminelle de Marseille, ne considérait 
pas le crime comme un fait acquis ou une fatalité, mais 
comme un doigt de déshonneur adressé au droit de vivre.

Deux balles dans le dos et une fleur fichée entre les lèvres 
de la victime. Un défi, une signature ou… une fausse piste. 
Ce cadavre fut précédé, une semaine avant, d’un autre 
corps ayant bénéficié d’une mise en scène identique dans 
un quartier où les rats, les décharges sauvages et les toxicos 
avaient remplacé les usines et le petit commerce. 

Bastelli écarta l’hypothèse du règlement de comptes 
entre trafiquants, ces crapules ne perdent pas de temps, une 
rafale d’arme automatique et tant pis pour les dommages 
collatéraux. Une seule certitude : il s’agissait du même auteur, 
de la même arme, un 7,65 Beretta 81 FS, maniable, sûr et 
facilement dissimulable sous une veste. Bastelli espérait que 
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le pedigree des deux victimes lui donnerait une idée sur le 
motif de leur exécution peu banale. Son équipe s’attelait 
aux investigations classiques, casier judiciaire, enquête de 
voisinage, famille, relations, antécédents, revenus, petites 
amies, fichiers ADN et plus si affinités.

— Lemoine, tu en sais plus sur ces deux gars ?
—  Salut, Bastelli. Le premier, c’est Mohamed Zetlaoui. 

Troisième d’une fratrie de cinq, trois frères, deux sœurs, le 
père OS chez Renault à la retraite, mère au foyer, des gens 
sans histoire, totalement paumés par la dérive du fiston. 
Le père s’en veut à mort, il répète que s’il s’était contenté 
d’envoyer son argent à son épouse restée au bled avec les 
gosses, rien de tout ça ne serait arrivé. Il a eu beau répéter 
à Mohamed « pas de ça avec moi », rien n’y a fait. En même 
temps, il s’accroche à l’idée que, mektoub, c’était écrit. La 
mère, elle, se tait, noyée dans le chagrin. De pauvres gens, de 
braves gens… Ils occupent un T4 dans la Cité des Lumières 
où les lumières ne brillent plus depuis belle lurette. 

— Des éléments sur la fratrie ?
— Les filles tentent de se faire une place dans ce monde 

de mecs. Des gamines sérieuses. La dernière ne voulait 
pas servir de bonniche à ses frères, elle les a secoués, ils la 
secouaient aussi. Elle s’implique au Planning familial, elle ne 
se fait pas que des amis, tous sexes compris, mais elle fait 
face, celui qui la fera taire n’est pas encore né. La plus jeune 
est peu prolixe, mais n’en pense pas moins. Des jeunes filles 
courageuses qui misent tout sur leur réussite scolaire. 

— Elles ont bien raison. Les frangins ?
— Un peu de baston, un vol à l’étalage pour l’un, trois 

fois rien, des babioles qui font rêver les mômes, des rodéos 
urbains pour le second, une période de chômage assez 
courte qui ne les a pas fait basculer de l’autre côté du miroir. 
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Puis leurs amoureuses leur ont mis le marché en main  : 
l’amour ou les conneries, à eux de voir. Ils ont pris la bonne 
voie, les bases familiales restaient solides. Ils ont terminé leur 
formation, se sont mariés, ont quitté le quartier. Ils ont un 
emploi stable, des gamins.

— Un boulot, des femmes qui leur servent de boussole… 
parfois ça suffit… ou pas. Mariés avec des filles de leur 
communauté ?

— L’aîné oui, le second non. Mais ça ne pose problème 
à personne, les parents n’en font pas un principe et puis les 
deux sœurs œuvrent pour que les fenêtres s’ouvrent ; elles 
ont besoin d’air.

— Au niveau religion ?
—  Comme les parents, croyants et respectant les 

traditions mais pas vraiment pratiquants. L’aîné se souvient 
qu’il est musulman pendant le Ramadan, l’autre donne le 
change, sans plus. Des gars sans histoires. Le second prétend 
que s’il chope l’enfoiré qui a tué son frangin, il lui coupe les 
couilles. L’aîné le calme vite en lui rappelant que Mohamed 
cherchait les emmerdes et ne respectait pas ses parents avec 
ses conneries ; il se reproche de ne pas lui avoir foutu des 
beignes quand il le fallait. 

— C’est quoi, les conneries de Mohamed ?
—  Décrochage scolaire, la glande entre copains puis le 

trafic de came pour une clientèle fidèle. Il claquait son fric 
en boite avec des filles tarifées ou pas, belle bagnole, les 
fringues, la frime quoi. De la petite friture. Un épicier de 
quartier, si tu veux, ouvert tard, sept jours sur sept.

— Des embrouilles avec le réseau du trafic ?
—  On a interrogé nos indics. Il se contentait de sa 

situation, réglo et pas assez dingue ni intelligent pour oser 
blouser les requins.  
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— Bon, à part ça, tu as quoi sur la seconde victime ?
—  Pas du tout le même profil. Michel Dupeyroux, la 

trentaine, un junkie total qui dealait pour payer sa dose. 
Grosse consommation donc gros deal. Le cercle infernal. Il 
squattait un taudis près de la gare. Difficile de tirer quelque 
chose des marginaux de son entourage. Chez eux c’est la 
survie, le chacun pour soi des désespérés. Dupeyroux serait 
arrivé dans le coin il y a six ou sept ans. Un solitaire. On a 
retrouvé deux sachets dans son froc, il coupait avec n’importe 
quoi pour vendre beaucoup et financer ses doses perso.

— De la famille ? 
—  L’Aide Sociale à l’Enfance  en Seine-Saint-Denis 

depuis tout petit. Les parents ont disparu de la circulation. 
Succession de foyers, de familles d’accueil et de fugues. À 
dix-huit ans, on lui a dit « Mon grand, t’es majeur, au revoir 
et bonne chance ! ». Tu ne me demandes rien sur sa pratique 
religieuse ?

— Ta gueule…
Bastelli tenait le fil rouge qui reliait les deux macchabées : 

la drogue. Cette merde gangrenait le monde à coups de 
Kalach et de corruption et accumulait des fortunes dans 
des mains sans scrupules. Le sujet le déprimait, pour rien au 
monde il n’aurait voulu passer une partie de sa carrière aux 
Stups. Courir derrière le menu fretin tout en sachant que, 
pendant ce temps, les requins partouzent dans de vastes 
villas avec vue sur mer à Marbella, non merci. Une guerre 
perdue d’avance. Une hydre dont chaque tête coupée est 
remplacée dans l’heure qui suit par une autre plus affreuse 
encore, une constante progression dans le lucre et l’horreur, 
la vie au bas de l’échelle des valeurs. 

Un dealer de quartier qui aime l’argent facile et sait rester 
à sa place sans prendre de risque et qui profite de son fric en 
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se la jouant millionnaire à la petite semaine. Un toxico englué 
dans son désastre personnel, avalé par la spirale infernale qui 
finit par vomir son cadavre dans une rue déserte, deux balles 
dans le dos, une fleur entre les lèvres. Bastelli se secoua, tout 
ça lui filait le bourdon, il se prit à rêver de retrouver l’île où 
était né son père, le maquis, les palombes et les sangliers, 
les falaises de Bonifacio et l’épicerie de Monsieur Fratelli 
à Ajaccio. En oubliant sciemment ses compatriotes qui ne 
furent pas les derniers, à l’époque de la French Connection 
et des Guerini, à tirer profit de ce trafic ignoble et à tirer 
tout court. S’il retrouvait dans les deux crimes la précision 
des exécutions de cette époque, rien à voir avec la viande 
hachée sous Kalachnikov et les balles perdues d’aujourd’hui, 
la fleur le laissait pantois. Pas le style des tueurs. Mais quel 
exécuteur peut avoir l’idée saugrenue de donner à ses crimes 
de lèse-jeunesse cette incongrue touche finale ? Un dingue ? 
Un petit rigolo qui prend les flics pour des cons ? Bastelli 
laissait aux cinéastes et littérateurs le soin de grimer les 
semeurs de mort en poètes rebelles, en virtuoses inspirés de 
l’assassinat. Les éléments dont il disposait ne le menaient 
nulle part. Deux victimes exécutées avec la même arme 
par la même personne et une mise en scène identique. Se 
connaissaient-ils ? Connaissaient-ils leur meurtrier ? Leur 
mort ne coïncidait pas à leur profil. Mohamed, malgré son 
absence d’ambition, aurait pu finir comme certaines petites 
pointures, une rafale de Kalach au pied de son immeuble et 
les larmes inutiles de sa mère. L’autre, ce pauvre Dupeyroux, 
aurait pu s’évaporer dans le cataclysme d’une overdose, on 
l’aurait retrouvé le nez en sang, les yeux exorbités, le cerveau 
en compote et le cœur figé dans un flan de produits frelatés, 
un mélange de came, d’alcool à deux sous, de goudron et 
de médocs. Ou tabassé par des compagnons de galère. Ou 
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mort de froid et d’épuisement. En tout cas pas exécuté. Ces 
deux couillons ne commercialisaient pas la même gamme 
de produits. Pour Mohamed, du propre et du net, une 
clientèle de connaisseurs, du vol libre avec parachute. Chez 
Dupeyroux, du terrible, une merde immonde, coupée avec 
tout et n’importe quoi. Un égout à fiel ouvert. De la défonce 
sans parachute, tu plonges puis tu crèves, l’antichambre de 
la mort, le cauchemar en 3D. Le Beretta 7.65 ? Disponible sur 
le darknet ou dans une cave, commandé, payé, livré, satisfait 
ou pas mais pas remboursé. La mort, le sang à la portée de 
tous. Vive la liberté du commerce ! Bastelli se prenait la tête. 
Deux balles pour payer ce que tu dois, OK, du classique. Et 
la fleur entre les lèvres ? Un message ? Ou une mise en scène 
pour paumer les enquêteurs ? Si tel est le cas, c’était réussi.

Monsieur Mandrillan referme le journal. Il le lit tous 
les jours après la fermeture de sa boucherie-charcuterie. 
Rubrique faits divers surtout. Il plie le quotidien et le pose 
sur le buffet, à côté de la photo de Stéphane. Son fils. Mort à 
vingt et un ans. Mort d’un trop-plein de mal-vivre, d’un excès 
d’angoisse, de trop de rêves déçus. Vingt-ans, l’autoroute 
de la vie devant soi… et la fin dans un cul-de-sac. Steph… 
emporté par le tsunami d’une surdose de drogue frelatée. 
Un cocktail qui a figé son cœur dans la glace et fait imploser 
son cerveau. Il était accro, il lui en fallait toujours plus après 
avoir tout essayé et tout échoué, la psy, le centre de sevrage, 
la communauté thérapeutique.

Monsieur Mandrillan se souvient de ce soir-là, où il… ah, 
ça lui fait mal de ressasser tout ça, une obsession, à devenir 
dingue ! Il bossait dans la réserve sous les jambons qui 
mûrissaient au plafond. Il a tout entendu. Une messe basse 
sous le vasistas qui donne dans l’impasse.
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—  Steph, mon frère, tu peux plus suivre. Il t’en faut 
beaucoup pour ton trip. Moi, j’ai de la bonne, elle est chère, 
normal. J’ai un plan pour toi. Un mec qui vend pas cher et 
beaucoup. Tu pourras t’en envoyer dans le pif autant que tu 
veux pour le même prix que mes dosettes. Attention, c’est 
pas de la meuca pour gonzesses, c’est du lourd. Demain soir, 
on se retrouve ici et tu me suis. Vingt et une heures, OK, 
mec ?

—  Merci, Mohammed, t’es un pote, tu me sors de la 
merde.

Stéphane a ouvert la porte du local technique avec 
la discrétion d’un chat, son père lui tournait le dos, le 
vieux torturait encore sa barbaque, puis il est monté à 
l’appartement. Monsieur Mandrillan retira son tablier, 
s’essuya vite fait les mains, hésita une seconde. Le couteau à 
désosser lui faisait un clin d’œil. Non, pas le couteau, il serait 
capable de… un accident, une folie… non, pas de couteau ni 
de hachoir. Non, juste lui et son amour maladroit de père… 
c’est fort l’amour… plus fort qu’un couteau. Il fit un effort 
pour se rappeler le prénom prononcé par Stéphane. « Merci, 
Mohamed. » Mohamed… il fit un autre effort pour ne pas 
tomber dans la facilité raciste, il était mal placé, son propre 
fils vendait très certainement de la drogue pour se payer 
ses doses. Il se précipita dans la ruelle sombre et toujours 
déserte derrière la réserve pour rattraper ce Mohamed, celui-
là allait prendre pour tous ceux qui souillaient son gamin 
depuis des années. Une silhouette de freluquet se dessinait 
dans le carré de lumière qui séparait les murs de la ruelle. Ce 
ne pouvait être que ce dealer de merde ! Ne pas l’appeler, 
faire vite, heureusement l’autre prenait son temps, à l’aise 
Blaise. En quelques pas, il se retrouva face au jeune.

— Hé, toi !
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Mohamed se figea, légèrement inquiet. Un dealer doit 
se méfier de tout, de tout le monde et de soi-même un 
peu aussi. Mohamed, lui, ne se méfiait pas de lui-même, 
se sentant invincible, éternel, ça se voyait dans ses yeux, ça 
se lisait sur son sourire agaçant. Le vieux, là, qui lui faisait 
face, il lui en aurait fallu trois ou quatre comme lui pour 
l’impressionner. Il caressa sa chaîne en or et fourra ses mains 
dans les poches. Toute son attitude pouvait se résumer en 
une phrase : « Je t’emmerde. »

— Ouais, z’êtes qui, M’sieur ?
— Je suis le papa de Stéphane. Tu connais Stéphane, hein, 

mon gars ?
Un faible lampadaire éclairait le visage du jeune beur bien 

fringué.
 — Qu’est-ce qu’il me veut, Pa-pa ?
Mohamed se marrait, ostensiblement, pour faire chier, 

pour montrer qu’il n’avait pas peur. 
— Écoute, petite frappe, fous la paix à Stéphane, OK ? Va 

fourguer ta merde ailleurs. Trouve-toi un autre malheureux à 
empoisonner et que je ne te vois plus par ici. Pas de ça avec 
moi, compris ?

Non, Mohamed ne comprenait pas ; pas parce qu’il était 
con, oh non, il était même intelligent, mais parce qu’il ne 
voulait pas comprendre. Ce n’était pas ses oignons ce que lui 
racontait le vieux, lui il vendait à qui achetait, point barre ! Le 
reste ? Du baratin, rien à battre ! Qu’il aille se faire mettre ! 
Il tourna les talons sans répondre. Monsieur Mandrillan 
répéta  : « Compris ? » à destination d’une silhouette qui 
s’éloignait d’un pas tranquille et lui répondit par un doigt 
d’honneur. Il s’en est retourné, envahi d’un mélange de 
rage et d’abattement. La rage l’incitait à transformer en 
charcutaille ce petit enfoiré, l’abattement lui faisait dire que 
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se battre contre les moulins à vent était le plus court chemin 
vers la folie. La toxicomanie était décidément une maladie 
contagieuse ! 

Le lendemain soir, Monsieur Mandrillan se mit en mode 
veille, il attendit que son épouse sombre dans le sommeil 
pour se lever, s’habiller et attendre dans le noir. Stéphane, 
les croyant tous deux endormis, a ouvert la porte de 
l’appartement, son rendez-vous avec Mohamed ne pouvait 
patienter davantage et son corps non plus qui réclamait sa 
dose à grands coups de frissons. Depuis sa fenêtre, Monsieur 
Mandrillan épiait le fournisseur et sa victime. Il les suivit de 
loin, ils s’arrêtèrent dans une rue déserte jonchée de déchets, 
un grand échalas les attendait. Palabres, conciliabules, messe 
noire entre trois ombres chinoises. Monsieur Mandrillan 
savait désormais où Stéphane viendrait faire ses courses. Le 
lendemain il réitéra sa filature, mais laissa son fils repartir 
avec sa dose sans savoir que faire. Histoire de ne pas 
totalement consommer sa défaite, il s’approcha du dealer et, 
le distinguant alors mieux à la lueur des lumières de la ville 
qui donnent à la misère des reflets argent, il ne sut que dire ; 
l’homme avait cent ans, édenté, des cernes jusqu’aux lèvres, 
les joues plissaient entre sa mâchoire comme de la peau de 
poulet. Une épave, un zombie… Ce type fut-il un jour un 
enfant ? À croire que non, pensa Monsieur Mandrillan. 

– Z’avez pas un peu de monnaie, M’sieur ?
Monsieur Mandrillan vomit au pied d’un mur aussi 

crasseux que le junkie, écœuré par la masse de malheur qui 
s’était adressée à lui. Quand il releva son menton poisseux, 
le fantôme s’était dissipé. Il recommença presque chaque 
soir sans pouvoir bouger le petit doigt, s’infligeant la pire 
des douleurs, celle de voir son enfant glisser inexorablement 
vers la mort.
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Stéphane s’enfonça dans un enfer sans retour, il 
maigrissait à vue d’œil, tremblait tout le temps et vomissait 
tous ses repas. On le retrouva deux mois plus tard affalé 
entre deux bacs à ordure. Overdose massive. Monsieur 
Mandrillan ne fut pas étonné d’être plus soulagé que triste ; 
le chagrin, il l’avait éprouvé pendant la lente déchéance 
de Stéphane. Grâce à un copain qui connaissait quelqu’un 
qui connaissait quelqu’un, etc., il put se procurer un vieux 
Beretta et mûrit longtemps son objectif : retrouver les deux 
dealers et accomplir ce qu’il pensait devoir accomplir et 
foutre la trouille à la secrète corporation des alchimistes de 
la mort, si c’était possible… il en doutait.

Monsieur Mandrillan médita pendant quelques jours, 
mais trop longtemps pour conserver intact le courage de 
passer à l’acte. Il renonça et se pendit dans la réserve pour 
mettre fin à sa propre souffrance et cesser de raser chaque 
matin sa défaite incarnée devant le miroir. 

Bastelli rangeait ses affaires, ce soir les collègues se 
réunissaient autour de lui, pot de départ à la retraite. Il en 
avait sa claque, Bastelli, de vider l’océan de la malédiction 
des hommes avec la petite cuillère de sa conscience 
professionnelle et de son savoir-faire. Il avait alterné les 
échecs et les succès, ces derniers, grâce à l’ADN et aux 
formidables progrès de la police scientifique étant plutôt 
devenus la règle. Il gardait cependant au fond de lui le goût 
amer de l’impuissance de la planète à juguler le cancer du 
trafic de drogue qui métastasait non seulement la jeunesse, 
mais aussi leur famille, les quartiers, l’économie, la morale et 
la politique et le reste avec. Il en voulait pour preuve le faible 
taux d’élucidation des règlements de compte dans le monde 
interlope du trafic de stupéfiants. Il se souvint de l’affaire qui 
l’avait pas mal occupé deux ans auparavant : ce petit dealer 
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endimanché et le toxico exécutés selon un mode opératoire 
identique et cette mise en scène de la fleur entre les lèvres. 
Un an de recherche, des tas d’indics mis sur la brèche et 
rien, pas l’ombre d’une piste. Comme d’habitude. Le juge 
d’instruction a fini par classer le dossier. Comme d’habitude. 
Au suivant !

— Bastelli ? Eh, tu t’es fait beau, ce soir, la classe ! Tiens, 
on a apporté ça pour toi.

Lemoine dépose une enveloppe sur le bureau de Bastelli, 
une bonne dizaine depuis ce matin, d’anciens collègues qui 
lui envoient leurs vœux de bonne retraite, sympas, il en a 
ouvert deux ou trois, il lira les autres chez lui. 

Discours, petits fours et vin blanc de Cassis, Bastelli sort 
de l’Hôtel de police le cœur lourd et légèrement pompette. 
Il ne va pas rentrer tout de suite, personne ne l’attend. 
Son divorce a dévasté son appartement, son cœur ne vaut 
pas mieux. Une terrasse de café sur le Vieux-Port fera une 
excellente transition entre l’agitation du pot de départ et sa 
solitude. Une table, face au port. Un Cognac, une cigarette, 
la satisfaction du devoir accompli. Il fouille ses poches à la 
recherche de son paquet de cigarettes, ses doigts rencontrent 
les cartes qu’il n’a pas ouvertes. Il les lit. « Veinard » « Bonne 
retraite », des marques d’amitié. Une dernière enveloppe 
plus grosse que les autres, une lettre. Une admiratrice ? Il se 
prend à rêver.

« Cher Monsieur Bastelli,
Vous ne m’avez jamais rencontrée, mais vous savez ce que 

j’ai fait : il y a deux ans j’ai exécuté Mohamed et Dupeyroux, 
les assassins de mon fils Stéphane. J’ai suivi mon fils et mon 
mari dans leurs pérégrinations nocturnes ; ils me croyaient 
endormie. J’avais pisté le zombie jusqu’à la ruine où il dormait 
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et l’autre quand il venait voir Stéphane pour entretenir le 
feu de ses démons. Quarante ans derrière la caisse, ça forme 
le caractère, ça aiguise le regard, on apprend à connaître sa 
clientèle. Après le suicide de mon mari, je suis tombée sur 
une arme et des munitions en débarrassant son fourbi. J’ai 
immédiatement compris qu’il avait envisagé de venger Stéphane 
sans trouver le courage de le faire. J’ai tourné et retourné l’arme 
pour saisir son fonctionnement et suis partie l’essayer dans les 
collines. Finalement il n’est pas si difficile de tirer dans le dos 
d’un homme. Je n’ai rien trouvé d’autre qu’une fleur entre leurs 
lèvres  pour rendre à ces énergumènes leur part d’humanité. Les 
lèvres, qu’y a-t-il de plus tendre ? Bonne retraite, cher Monsieur. 
Vous trouverez mon corps sur mon lit. 

Suzanne Mandrillan »

La lettre tremble dans les mains de Bastelli. Il se lève, 
gagne le bord du quai, sort son briquet et brûle la confession. 
« Punir cette femme post-mortem ? Salir sa mémoire ? Pas de 
ça avec moi ! » Une jeune fille le remarque, attendrie par cet 
homme mûr qui pleure face à la mer en regardant brûler 
une lettre qui lui fait mal. Une rupture, pense-t-elle. Elle n’a 
pas tort.
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