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Une fleur entre les levres

Alain Parodi

Lauréat du concours

La BAC venait de signaler un cadavre. Un de plus parmi
d’autres. Linspecteur principal Bastelli, malgré ses années
passées a la Brigade criminelle de Marseille, ne considérait
pas le crime comme un fait acquis ou une fatalité, mais
comme un doigt de déshonneur adressé au droit de vivre.

Deux balles dans le dos et une fleur fichée entre les levres
de la victime. Un défi, une signature ou... une fausse piste.
Ce cadavre fut précédé, une semaine avant, d'un autre
corps ayant bénéficié d’'une mise en scéne identique dans
un quartier ou les rats, les décharges sauvages et les toxicos
avaient remplacé les usines et le petit commerce.

Bastelli écarta I'hypothése du reglement de comptes
entre trafiquants, ces crapules ne perdent pas de temps, une
rafale d’arme automatique et tant pis pour les dommages
collatéraux. Une seule certitude : il s’agissait du méme auteur,
de la méme arme, un 7,65 Beretta 81 FS, maniable, sir et
facilement dissimulable sous une veste. Bastelli espérait que
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le pedigree des deux victimes lui donnerait une idée sur le
motif de leur exécution peu banale. Son équipe s'attelait
aux investigations classiques, casier judiciaire, enquéte de
voisinage, famille, relations, antécédents, revenus, petites
amies, fichiers ADN et plus si affinités.

— Lemoine, tu en sais plus sur ces deux gars?

— Salut, Bastelli. Le premier, c’'est Mohamed Zetlaoui.
Troisieme d’une fratrie de cing, trois fréres, deux sceurs, le
pére OS chez Renault a la retraite, mére au foyer, des gens
sans histoire, totalement paumés par la dérive du fiston.
Le pere s’en veut a mort, il répete que s'il s'était contenté
d’envoyer son argent a son épouse restée au bled avec les
gosses, rien de tout ¢a ne serait arrivé. Il a eu beau répéter
a Mohamed «pas de ca avec moi», rien n'y a fait. En méme
temps, il s'accroche a I'idée que, mektoub, c’était écrit. La
meére, elle, se tait, noyée dans le chagrin. De pauvres gens, de
braves gens... lls occupent un T4 dans la Cité des Lumiéres
ou les lumiéres ne brillent plus depuis belle lurette.

— Des éléments sur la fratrie?

— Les filles tentent de se faire une place dans ce monde
de mecs. Des gamines sérieuses. La derniére ne voulait
pas servir de bonniche a ses fréres, elle les a secoués, ils la
secouaient aussi. Elle s'implique au Planning familial, elle ne
se fait pas que des amis, tous sexes compris, mais elle fait
face, celui qui la fera taire n'est pas encore né. La plus jeune
est peu prolixe, mais n’en pense pas moins. Des jeunes filles
courageuses qui misent tout sur leur réussite scolaire.

— Elles ont bien raison. Les frangins?

— Un peu de baston, un vol a I'étalage pour I'un, trois
fois rien, des babioles qui font réver les mémes, des rodéos
urbains pour le second, une période de chémage assez
courte qui ne les a pas fait basculer de I'autre c6té du miroir.
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Puis leurs amoureuses leur ont mis le marché en main :
I'amour ou les conneries, a eux de voir. lls ont pris la bonne
voie, les bases familiales restaient solides. lls ont terminé leur
formation, se sont mariés, ont quitté le quartier. lls ont un
emploi stable, des gamins.

— Un boulot, des femmes qui leur servent de boussole...
parfois ¢a suffit... ou pas. Mariés avec des filles de leur
communauté?

— L'alné oui, le second non. Mais ca ne pose probléme
a personne, les parents n'en font pas un principe et puis les
deux soceurs ceuvrent pour que les fenétres s’ouvrent; elles
ont besoin d‘air.

— Au niveau religion?

— Comme les parents, croyants et respectant les
traditions mais pas vraiment pratiquants. L'ainé se souvient
gu’il est musulman pendant le Ramadan, I'autre donne le
change, sans plus. Des gars sans histoires. Le second prétend
que s'il chope I'enfoiré qui a tué son frangin, il lui coupe les
couilles. L'ainé le calme vite en lui rappelant que Mohamed
cherchait les emmerdes et ne respectait pas ses parents avec
ses conneries; il se reproche de ne pas lui avoir foutu des
beignes quand il le fallait.

— C'est quoi, les conneries de Mohamed?

— Décrochage scolaire, la glande entre copains puis le
trafic de came pour une clientéle fidéle. Il claquait son fric
en boite avec des filles tarifées ou pas, belle bagnole, les
fringues, la frime quoi. De la petite friture. Un épicier de
quartier, si tu veux, ouvert tard, sept jours sur sept.

— Des embrouilles avec le réseau du trafic?

— On a interrogé nos indics. Il se contentait de sa
situation, réglo et pas assez dingue ni intelligent pour oser
blouser les requins.
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— Bon, a part ca, tu as quoi sur la seconde victime?

— Pas du tout le méme profil. Michel Dupeyroux, la
trentaine, un junkie total qui dealait pour payer sa dose.
Grosse consommation donc gros deal. Le cercle infernal. Il
squattait un taudis pres de la gare. Difficile de tirer quelque
chose des marginaux de son entourage. Chez eux c’est la
survie, le chacun pour soi des désespérés. Dupeyroux serait
arrivé dans le coin il y a six ou sept ans. Un solitaire. On a
retrouvé deux sachets dans son froc, il coupait avec n'importe
guoi pour vendre beaucoup et financer ses doses perso.

— De la famille?

— LAide Sociale a I'Enfance en Seine-Saint-Denis
depuis tout petit. Les parents ont disparu de la circulation.
Succession de foyers, de familles d’accueil et de fugues. A
dix-huit ans, on lui a dit «Mon grand, t'es majeur, au revoir
et bonne chance!». Tu ne me demandes rien sur sa pratique
religieuse?

— Ta gueule...

Bastelli tenait le fil rouge qui reliait les deux macchabées :
la drogue. Cette merde gangrenait le monde a coups de
Kalach et de corruption et accumulait des fortunes dans
des mains sans scrupules. Le sujet le déprimait, pour rien au
monde il n'aurait voulu passer une partie de sa carriére aux
Stups. Courir derriére le menu fretin tout en sachant que,
pendant ce temps, les requins partouzent dans de vastes
villas avec vue sur mer a Marbella, non merci. Une guerre
perdue d’avance. Une hydre dont chaque téte coupée est
remplacée dans I’heure qui suit par une autre plus affreuse
encore, une constante progression dans le lucre et I'horreur,
la vie au bas de I'échelle des valeurs.

Un dealer de quartier qui aime I'argent facile et sait rester
a sa place sans prendre de risque et qui profite de son fric en
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se la jouant millionnaire a la petite semaine. Un toxico englué
dans son désastre personnel, avalé par la spirale infernale qui
finit par vomir son cadavre dans une rue déserte, deux balles
dans le dos, une fleur entre les lévres. Bastelli se secoua, tout
ca lui filait le bourdon, il se prit a réver de retrouver I'ile ou
était né son pére, le maquis, les palombes et les sangliers,
les falaises de Bonifacio et I’épicerie de Monsieur Fratelli
a Ajaccio. En oubliant sciemment ses compatriotes qui ne
furent pas les derniers, a I'époque de la French Connection
et des Guerini, a tirer profit de ce trafic ignoble et a tirer
tout court. S'il retrouvait dans les deux crimes la précision
des exécutions de cette époque, rien a voir avec la viande
hachée sous Kalachnikov et les balles perdues d'aujourd’hui,
la fleur le laissait pantois. Pas le style des tueurs. Mais quel
exécuteur peut avoir I'idée saugrenue de donner a ses crimes
de lése-jeunesse cette incongrue touche finale? Un dingue?
Un petit rigolo qui prend les flics pour des cons? Bastelli
laissait aux cinéastes et littérateurs le soin de grimer les
semeurs de mort en poétes rebelles, en virtuoses inspirés de
I'assassinat. Les éléments dont il disposait ne le menaient
nulle part. Deux victimes exécutées avec la méme arme
par la méme personne et une mise en scene identique. Se
connaissaient-ils? Connaissaient-ils leur meurtrier? Leur
mort ne coincidait pas a leur profil. Mohamed, malgré son
absence d’ambition, aurait pu finir comme certaines petites
pointures, une rafale de Kalach au pied de son immeuble et
les larmes inutiles de sa mére. L'autre, ce pauvre Dupeyroux,
aurait pu s'évaporer dans le cataclysme d'une overdose, on
I"aurait retrouvé le nez en sang, les yeux exorbités, le cerveau
en compote et le coeur figé dans un flan de produits frelatés,
un mélange de came, d’alcool a deux sous, de goudron et
de médocs. Ou tabassé par des compagnons de galére. Ou
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mort de froid et d’épuisement. En tout cas pas exécuté. Ces
deux couillons ne commercialisaient pas la méme gamme
de produits. Pour Mohamed, du propre et du net, une
clientéle de connaisseurs, du vol libre avec parachute. Chez
Dupeyroux, du terrible, une merde immonde, coupée avec
tout et n‘importe quoi. Un égout a fiel ouvert. De la défonce
sans parachute, tu plonges puis tu créves, |I'antichambre de
la mort, le cauchemar en 3D. Le Beretta 7.65? Disponible sur
le darknet ou dans une cave, commandé, payé, livré, satisfait
ou pas mais pas remboursé. La mort, le sang a la portée de
tous. Vive la liberté du commerce! Bastelli se prenait la téte.
Deux balles pour payer ce que tu dois, OK, du classique. Et
la fleur entre les lévres? Un message? Ou une mise en scéne
pour paumer les enquéteurs? Si tel est le cas, c’était réussi.

Monsieur Mandrillan referme le journal. Il le lit tous
les jours apres la fermeture de sa boucherie-charcuterie.
Rubrique faits divers surtout. Il plie le quotidien et le pose
sur le buffet, a c6té de la photo de Stéphane. Son fils. Mort a
vingt et un ans. Mort d’un trop-plein de mal-vivre, d'un excés
d'angoisse, de trop de réves décus. Vingt-ans, I'autoroute
de la vie devant soi... et la fin dans un cul-de-sac. Steph...
emporté par le tsunami d'une surdose de drogue frelatée.
Un cocktail qui a figé son cceur dans la glace et fait imploser
son cerveau. Il était accro, il lui en fallait toujours plus apres
avoir tout essayé et tout échoué, la psy, le centre de sevrage,
la communauté thérapeutique.

Monsieur Mandrillan se souvient de ce soir-la, ou il... ah,
ca lui fait mal de ressasser tout ca, une obsession, a devenir
dingue! Il bossait dans la réserve sous les jambons qui
mdarissaient au plafond. Il a tout entendu. Une messe basse
sous le vasistas qui donne dans I'impasse.
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— Steph, mon frere, tu peux plus suivre. Il t'en faut
beaucoup pour ton trip. Moi, j'ai de la bonne, elle est chére,
normal. J'ai un plan pour toi. Un mec qui vend pas cher et
beaucoup. Tu pourras t'en envoyer dans le pif autant que tu
veux pour le méme prix que mes dosettes. Attention, c’est
pas de la meuca pour gonzesses, c’est du lourd. Demain soir,
on se retrouve ici et tu me suis. Vingt et une heures, OK,
mec?

— Merci, Mohammed, t'es un pote, tu me sors de la
merde.

Stéphane a ouvert la porte du local technique avec
la discrétion d'un chat, son pére lui tournait le dos, le
vieux torturait encore sa barbaque, puis il est monté a
I'appartement. Monsieur Mandrillan retira son tablier,
s'essuya vite fait les mains, hésita une seconde. Le couteau a
désosser lui faisait un clin d’ceil. Non, pas le couteau, il serait
capable de... un accident, une folie... non, pas de couteau ni
de hachoir. Non, juste lui et son amour maladroit de pere...
c'est fort I'amour... plus fort qu’un couteau. Il fit un effort
pour se rappeler le prénom prononcé par Stéphane. «Merci,
Mohamed.» Mohamed... il fit un autre effort pour ne pas
tomber dans la facilité raciste, il était mal placé, son propre
fils vendait tres certainement de la drogue pour se payer
ses doses. |l se précipita dans la ruelle sombre et toujours
déserte derriére la réserve pour rattraper ce Mohamed, celui-
la allait prendre pour tous ceux qui souillaient son gamin
depuis des années. Une silhouette de freluquet se dessinait
dans le carré de lumiere qui séparait les murs de la ruelle. Ce
ne pouvait étre que ce dealer de merde! Ne pas |'appeler,
faire vite, heureusement I'autre prenait son temps, a l'aise
Blaise. En quelques pas, il se retrouva face au jeune.

— Hé, toi!
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Mohamed se figea, légérement inquiet. Un dealer doit
se méfier de tout, de tout le monde et de soi-méme un
peu aussi. Mohamed, lui, ne se méfiait pas de lui-méme,
se sentant invincible, éternel, ca se voyait dans ses yeux, ca
se lisait sur son sourire agacant. Le vieux, la, qui lui faisait
face, il lui en aurait fallu trois ou quatre comme lui pour
I'impressionner. Il caressa sa chaine en or et fourra ses mains
dans les poches. Toute son attitude pouvait se résumer en
une phrase : «Je t‘'emmerde.»

— Quais, z'étes qui, M'sieur?

— Je suis le papa de Stéphane. Tu connais Stéphane, hein,
mon gars?

Un faible lampadaire éclairait le visage du jeune beur bien
fringué.

— Qu'est-ce qu'il me veut, Pa-pa?

Mohamed se marrait, ostensiblement, pour faire chier,
pour montrer qu’il n"avait pas peur.

— Ecoute, petite frappe, fous la paix a Stéphane, OK? Va
fourguer ta merde ailleurs. Trouve-toi un autre malheureux a
empoisonner et que je ne te vois plus par ici. Pas de ca avec
moi, compris?

Non, Mohamed ne comprenait pas; pas parce qu'il était
con, oh non, il était méme intelligent, mais parce qu’il ne
voulait pas comprendre. Ce n’était pas ses oignons ce que lui
racontait le vieux, lui il vendait a qui achetait, point barre! Le
reste? Du baratin, rien a battre! Qu'il aille se faire mettre!
Il tourna les talons sans répondre. Monsieur Mandrillan
répéta : «Compris?» a destination d'une silhouette qui
s'éloignait d'un pas tranquille et lui répondit par un doigt
d’honneur. Il s’en est retourné, envahi d'un mélange de
rage et d'abattement. La rage l'incitait a transformer en
charcutaille ce petit enfoiré, I’'abattement lui faisait dire que
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se battre contre les moulins a vent était le plus court chemin
vers la folie. La toxicomanie était décidément une maladie
contagieuse!

Le lendemain soir, Monsieur Mandrillan se mit en mode
veille, il attendit que son épouse sombre dans le sommeil
pour se lever, s'habiller et attendre dans le noir. Stéphane,
les croyant tous deux endormis, a ouvert la porte de
I'appartement, son rendez-vous avec Mohamed ne pouvait
patienter davantage et son corps non plus qui réclamait sa
dose a grands coups de frissons. Depuis sa fenétre, Monsieur
Mandrillan épiait le fournisseur et sa victime. Il les suivit de
loin, ils s’arrétérent dans une rue déserte jonchée de déchets,
un grand échalas les attendait. Palabres, conciliabules, messe
noire entre trois ombres chinoises. Monsieur Mandrillan
savait désormais ou Stéphane viendrait faire ses courses. Le
lendemain il réitéra sa filature, mais laissa son fils repartir
avec sa dose sans savoir que faire. Histoire de ne pas
totalement consommer sa défaite, il s'approcha du dealer et,
le distinguant alors mieux a la lueur des lumieres de la ville
qui donnent a la misere des reflets argent, il ne sut que dire;
I'homme avait cent ans, édenté, des cernes jusqu’aux levres,
les joues plissaient entre sa machoire comme de la peau de
poulet. Une épave, un zombie... Ce type fut-il un jour un
enfant? A croire que non, pensa Monsieur Mandrillan.

—Z'avez pas un peu de monnaie, M'sieur?

Monsieur Mandrillan vomit au pied d'un mur aussi
crasseux que le junkie, écoeuré par la masse de malheur qui
s'était adressée a lui. Quand il releva son menton poisseux,
le fantdme s'était dissipé. Il recommenca presque chaque
soir sans pouvoir bouger le petit doigt, s'infligeant la pire
des douleurs, celle de voir son enfant glisser inexorablement
vers la mort.
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Stéphane s’enfonca dans un enfer sans retour, |l
maigrissait a vue d’ceil, tremblait tout le temps et vomissait
tous ses repas. On le retrouva deux mois plus tard affalé
entre deux bacs a ordure. Overdose massive. Monsieur
Mandrillan ne fut pas étonné d’étre plus soulagé que triste;
le chagrin, il I'avait éprouvé pendant la lente déchéance
de Stéphane. Grace a un copain qui connaissait quelqu‘un
qui connaissait quelqu’un, etc., il put se procurer un vieux
Beretta et marit longtemps son objectif : retrouver les deux
dealers et accomplir ce qu'il pensait devoir accomplir et
foutre la trouille a la secréte corporation des alchimistes de
la mort, si c'était possible... il en doutait.

Monsieur Mandrillan médita pendant quelques jours,
mais trop longtemps pour conserver intact le courage de
passer a l'acte. Il renonca et se pendit dans la réserve pour
mettre fin a sa propre souffrance et cesser de raser chaque
matin sa défaite incarnée devant le miroir.

Bastelli rangeait ses affaires, ce soir les collégues se
réunissaient autour de lui, pot de départ a la retraite. Il en
avait sa claque, Bastelli, de vider 'océan de la malédiction
des hommes avec la petite cuillere de sa conscience
professionnelle et de son savoir-faire. Il avait alterné les
échecs et les succes, ces derniers, grace a I'’ADN et aux
formidables progrés de la police scientifique étant plutot
devenus la régle. Il gardait cependant au fond de lui le goGt
amer de l'impuissance de la planéte a juguler le cancer du
trafic de drogue qui métastasait non seulement la jeunesse,
mais aussi leur famille, les quartiers, I'économie, la morale et
la politique et le reste avec. Il en voulait pour preuve le faible
taux d'élucidation des reglements de compte dans le monde
interlope du trafic de stupéfiants. Il se souvint de I'affaire qui
I'avait pas mal occupé deux ans auparavant : ce petit dealer
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endimanché et le toxico exécutés selon un mode opératoire
identique et cette mise en scene de la fleur entre les levres.
Un an de recherche, des tas d’indics mis sur la bréche et
rien, pas I'ombre d'une piste. Comme d’habitude. Le juge
d’instruction a fini par classer le dossier. Comme d’habitude.
Au suivant!

— Bastelli? Eh, tu t'es fait beau, ce soir, la classe! Tiens,
on a apporté ca pour toi.

Lemoine dépose une enveloppe sur le bureau de Bastelli,
une bonne dizaine depuis ce matin, d'anciens collegues qui
lui envoient leurs voeux de bonne retraite, sympas, il en a
ouvert deux ou trois, il lira les autres chez lui.

Discours, petits fours et vin blanc de Cassis, Bastelli sort
de I'Hé6tel de police le coeur lourd et légerement pompette.
Il ne va pas rentrer tout de suite, personne ne ['attend.
Son divorce a dévasté son appartement, son coeur ne vaut
pas mieux. Une terrasse de café sur le Vieux-Port fera une
excellente transition entre I'agitation du pot de départ et sa
solitude. Une table, face au port. Un Cognac, une cigarette,
la satisfaction du devoir accompli. Il fouille ses poches a la
recherche de son paquet de cigarettes, ses doigts rencontrent
les cartes qu'il n'a pas ouvertes. Il les lit. «Veinard» «Bonne
retraite», des marques d'amitié. Une derniére enveloppe
plus grosse que les autres, une lettre. Une admiratrice? Il se
prend a réver.

« Cher Monsieur Bastell,

Vous ne m’avez jamais rencontrée, mais vous savez ce que
J'ai fait : il y a deux ans j'ai exécuté Mohamed et Dupeyroux,
les assassins de mon fils Stéphane. J'ai suivi mon fils et mon
mari dans leurs pérégrinations nocturnes, ils me croyaient
endormie. J'avais pisté le zombie jusqu’a la ruine ou il dormait
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et l'autre quand il venait voir Stéphane pour entretenir le
feu de ses démons. Quarante ans derriere la caisse, ¢ca forme
le caractére, ¢ca aiquise le regard, on apprend a connaitre sa
clientele. Apres le suicide de mon mari, je suis tombée sur
une arme et des munitions en débarrassant son fourbi. J'ai
immédiatement compris qu’il avait envisagé de venger Stéphane
sans trouver le courage de le faire. J'ai tourné et retourné I'arme
pour saisir son fonctionnement et suis partie I'essayer dans les
collines. Finalement il n’est pas si difficile de tirer dans le dos
d’un homme. Je n’ai rien trouvé d’autre qu’une fleur entre leurs
levres pour rendre a ces énerguménes leur part d’humanité. Les
levres, qu’y a-t-il de plus tendre ? Bonne retraite, cher Monsieur.
Vous trouverez mon corps sur mon lit.
Suzanne Mandrillan »

La lettre tremble dans les mains de Bastelli. Il se leve,
gagne le bord du quai, sort son briquet et brlle la confession.
«Punir cette femme post-mortem? Salir sa mémoire? Pas de
ca avec moi!» Une jeune fille le remarque, attendrie par cet
homme mar qui pleure face a la mer en regardant brdler
une lettre qui lui fait mal. Une rupture, pense-t-elle. Elle n'a
pas tort.
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