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Pour une heure avec Leph

Jocelyn Witz

Lauréat du concours

Je n'avais pas vu entrer le client. C'est Leph, assis a
I'autre bout de la salle envapée, qui me I'a désigné d’'un
coup de menton : un gros type avec des bajoues. Front
dégoulinant de sueur, tunique froissée a moitié sortie du
pantalon, pédigants chics mais jaunes de nanopoussiere...
En revanche, il portait une boucle d’oreille en rhodium et ses
mains potelées tripotaient un mnémon derniere génération.
J'ai attendu qu'il s'installe au bar, puis j'ai quitté mon box
et remonté l'allée en adressant au passage un clin d'ceil a
Leph, lequel me I'a retourné accompagné d'un «Envoie-le au
moins jusqu’a Sirius ! » émis selon notre code.

En grimpant sur le tabouret voisin de celui du type, j'ai
constaté qu'il était plutét jeune, contrairement a ce que
j'avais cru en I'apercevant de loin. Jeune et bourré de fric :
son parfum était un de ces nouveaux trucs aux phéromones
qui coltaient la peau des fesses. Ca n’agissait évidemment
pas sur moi. Et, en I'observant, je me suis fait la réflexion
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gue ¢a ne devait pas non plus tourner la téte a beaucoup
de vraies femmes, car ce gars-la avait |'air foutrement triste.
Il contemplait le fond de son verre et ne m’avait méme pas
remarquée. Je me suis arrangée pour lui filer dans les cotes
un bon coup de coude «accidentel» en cherchant mon
vape dans le fatras de ma poche ventrale. Une technique
d'approche qui, pour étre peu subtile, n’en avait pas moins
fait ses preuves.

— Oh! excuse, chéri, jai fait en lui pressant le bras. Je suis
désolée, OK?

Il @ posé sur moi un regard morne avant de revenir a son
alcool de seve.

Je ne suis pas le genre fier. Un modeéle BunnyStar V-023
n’‘a que faire de I'orgueil. Nous sommes les meilleurs sur le
marché, loin devant les plus récents de chez SonySex. Ce
n‘est pas moi qui le dit mais la publicité, et pour une fois
elle ne ment pas. Par rapport a la gamme V-01x, tout a été
revu : la plastique d’ensemble évidemment, mais aussi le
revétement autonettoyant, la souplesse des articulations, les
capacités du processeur linguistique, le générateur d'odeurs
corporelles. Sans méme parler de la grande nouveauté, cet
analyseur de configurations érotiques que nous envie la
concurrence et qui constitue sans doute le secret industriel
le plus jalousement gardé des trois planétes.

Ce n'est donc pas par fierté mais peut-étre par simple
compassion que j'ai décidé de pousser I'attaque un peu plus
loin avec ce gros garcon, méme si nous sommes en principe
programmés pour ne jamais insister. Il tirait vraiment la
tronche de quelqu’un qui broie du noir. C'est un truc que je
ne pige pas, et Leph non plus, a ce que je sache. Comment se
fait-il que des humains soient malheureux? Eux qui n’ont pas
a bosser vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours
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sur sept. Eux qui peuvent quitter le bar quand ca leur chante,
sauter dans un stato et aller se balader a I'autre bout du
monde. Eux qui peuvent créer et procréer. Eux qui peuvent
— luxe supréme! — dormir, dormir des heures durant...

Soufflant une interminable bouffée de vape, je me suis
penchée vers le gros.

— Tu sais quoi? j'ai fait. Il y a des jours ou j'aimerais étre
a ta place.

Il a haussé les épaules, mais j'ai surpris une espéece de
sourire au coin de ses beaux yeux gris. Il a rempoché son
mnémon.

— Alors tu serais salement dans la merde, ma jolie.

— Arréte, j'ai fait. Ne me dis pas que tout est perdu et
gue tu vas te jeter sous un tram en sortant d’ici.

A nouveau il a posé le regard sur moi, mais cette fois
j'ai eu l'impression qu’il me voyait vraiment. J'ai laché un
hoquet de surprise parfaitement au point.

— C'estca?!

Le gros a replongé le nez dans son verre, lampé une
gorgée et déclaré en hochant la téte :

— Je suppose que tu es déja en train de prévenir les flics
OU un psy ou je ne sais qui.

— Pour qui tu me prends?

— Ca ne servira a rien, de toute facon. Si je ne le fais
pas aujourd’hui, ce sera pour un autre jour. Personne ne
peut m’en empécher. Le suicide est un droit. Il est inscrit
dans la Constitution, et tous ces petits péres la morale de la
Sécu, je les emmerde. Tiens, regarde! (Il a sorti un brouilleur
neuronal de sa poche ventrale et I'a plaqué sur le comptoir.)
Un de ces quatre je me grillerai la cervelle et personne n'y
pourra rien, vu?

Pendant quelques secondes je n‘ai rien répondu. D'abord
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parce que, psychologiquement parlant, c’était de bonne
stratégie de lui laisser croire que j'étais en train de méditer
tout ce qu'il venait de dire. Mais j'avais une autre raison de
la fermer : du coin de I'ceil je suivais Leph qui s'était levé
et marchait en direction de I'escalier menant aux chambres,
une femme entre deux ages pendue a chacun de ses bras
virils. Il leur lancait tour a tour des ceillades incendiaires, leur
chuchotait des trucs a I'oreille. Je les entendais glousser d'ici.

A ce moment-ld quelque chose s'est mis en branle
dans mon moteur d’'inférence. Une idée folle. Une idée
completement débile. J'ai éteint mon vape et posé la main
sur celle, agréablement chaude, du gros, I'y laissant jusqu’a
ce qu'il tourne la téte pour me regarder, pour plonger dans
mes yeux verts parcourus de scintillements.

— OK, j'ai fait sans ciller. C'est ta vie, aprés tout. Mais finir
les yeux au fond d’un verre de séve, c’est un peu minable,
non? Monte avec moi. Je parie que tu n’as jamais baisé avec
une V-023.

Il a hésité.

— Je ne te ferai pas de préchi-précha, si c’est de ca que tu
as peur. Tu peux t'exploser les neurones en sortant de mon
lit, je m’en fous. Allez, viens!

Tentant le tout pour le tout, je suis descendue de mon
tabouret en lui prenant le bras... et il a suivi.

— C'est quoi ton petit nom? j'ai demandé quand nous
sommes entrés dans ma piaule.

— Jupiter.

— J'adore. Mets-toi a l'aise, Jup, fais comme chez toi. Un
doigt de seve?

— Non, non, j'ai assez picolé comme ca.

Apres avoir réglé I'éclairage et lancé un peu de rétrojazz
en sourdine, je lui ai tendu ma paume droite et il y a appliqué
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sa carte bancaire, une SuperGold a crédit illimité. Le bip dans
mon synthétiseur vocal nous a confirmé la transaction.

— Merci, Jup, j'ai fait en déposant un baiser sur ses levres
poisseuses d'alcool.

En deux temps trois mouvements jai retiré mes frusques
et me suis étendue sur le drap de similisoie rose, en adoptant
mine de rien I'une de mes poses les plus provocantes. Les
yeux ont menacé de lui sortir de la téte et il s'est dépéché
de se désaper pour me rejoindre. Ensuite... La mécanique
habituelle : papouilles exploratoires, lubrification a tout-va,
chuchotis, manceuvres diverses, haleines brllantes et rires
étouffés, échanges de salives a n’en plus finir, puis positions
36, 12 bis et 20. On ne peut plus classique. Je lui ai montré
deux-trois variantes, histoire qu’il ne meure pas idiot. Du
reste, ca n'a pas duré tres longtemps. Il lui restait plus
de vingt-huit minutes quand il s'est mis soudain a chialer
comme un gosse, le nez entre mes seins aux bouts encore
turgides.

Je lui ai caressé le cou et les cheveux en silence. Quand
un humain pleure, qu’est-ce que vous voulez lui dire? C'est
lui qui s'est mis a parler. Sans que j'aie rien demandé, il
m’a résumé ['histoire de sa vie. Trente ans «sans la moindre
signification, sans le moindre amour véritable, sans la
moindre action dont je puisse vraiment étre fier», fin de
citation. Une vie qui, d'aprés lui, ne servait a rien, dans un
univers qui ressemblait furieusement a un océan de merde,
etc. Je me suis bien gardée de le contredire, me contentant
de lui offrir tous les signes extérieurs de la compréhension
bienveillante. Pour ca, les 023 sont imbattables.

Ca n'était naturellement pas la premiére fois qu'un client
se laissait aller sur mon épaule de flexipeau. Mais a chaque
fois j'étais étonnée de constater qu'ils se sentaient mieux
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aprés. Et [a non plus ca n‘a pas manqué. Mon gros Jupiter
a fini par sécher ses larmes, tenté en vain de me baisouiller
encore un brin, seulement il s’est vite apercu que son foudre
le laissait en rade, alors il a ri et, pour finir, m’a dit en se
rhabillant :

— Tu sais, Dolly, tu es vraiment futée pour un robot.

Je ne I'ai pas mal pris. Dans un sens, c'est ce que nous
sommes, méme si la plupart d’entre nous préferent le terme
d'«androide».

— Je connais mon job, j'ai fait, modeste.

— Non, non, c’est plus que ¢a. Tu es... Je ne sais pas, tu es
trés humaine dans ta facon de... d'interagir et... tu m‘as...

Toujours a poil, je me suis pendue a son cou.

— Epouse-moi, chéri

Comme prévu il a éclaté de rire. Un client en or. J'aimerais
qu'ils soient tous comme ca. Je I'ai embrassé longuement,
langoureusement, puis j'ai murmuré :

— Celui-la était gratuit. Rien que pour toi.

Il a baissé les yeux, géné. Je lui ai relevé gentiment le
menton.

— Qu'’est-ce qui ne va pas, mon Jup?

— Je suis en dette. Tu m’as donné beaucoup plus que les
quelques centaines de globs que j'ai versés sur ton compte.
Infiniment plus. De I’'amitié, de la tendresse... De nos jours,
ces denrées-la n‘ont pas de prix, tu sais. J'ai du mal a croire
gue tu ne sois rien qu’une chose, une sorte d’ordinateur sur
pattes.

— Oh! moi aussi.

Cette fois, il n'a méme pas souri. Ses yeux ne me lachaient
pas. Il a ressorti sa carte.

— Laisse-moi t'en refiler encore un peu. J'en ai plus que...

— Surtout pas! j‘ai fait en collant mes paumes contre
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mes fesses rebondies. Tu t'es mis en téte d’engraisser mon
proprio ou quoi? Tu sais bien que le fric, moi, je n'en vois
jamais la couleur. Un robot, qu’est-ce qu'il en ferait?

— C'est vrai, merde. Alors dis-moi. Considéere-moi comme
ton ami et demande-moi ce que tu veux, je te le donnerai.
Tout ce que tu veux, Dolly.

J'ai fait semblant de réfléchir, mais pas trop longtemps.

Puis je lui ai dit ce //

— Bon, jusque-la tout a 'air a peu prés normal. Va voir plus
loin, tu veux?
— D’accord, patron.

// déja regagné mon box quand Leph est descendu avec
ses deux humaines, manifestement ravies de la prestation.
Dés qu'il a croisé mon regard, je suis passée en code pour lui
signifier de me rejoindre une minute dans ma turne : «J'ai
un truc a te montrer.» Il a levé un sourcil et esquissé une
question, mais j'ai fait celle qui regardait ailleurs avant de
me diriger vers |'escalier.

Apres chaque passe, nous disposons d’une minute chrono
pour mettre de l'ordre dans notre chambre, désodoriser,
jeter le drap au broyeur et en placer un neuf, etc. Mon Leph
a di expédier ces détails en un temps record, parce que
guarante secondes plus tard il passait sa grosse téte barbue
dans I'encadrement de ma porte.

— C'est quoi, cette histoire, Doll?

— Ferme la porte et viens ici, j'ai fait en tapotant le lit
ou j'étais assise, telle une écoliére bien sage quoique court
vétue.

Il a obéi, je I'ai enlacé et on s’est roulé la bonne vieille
pelle des familles. Puis j'ai dit :
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— Fais voir ta main.

La encore, il a obtempéré sans discuter. J'ai tendu la main
a coté de la sienne, effleuré tour a tour nos deux paumes
avec la carte bancaire de Jup, et nous avons bipé en chceur.
Leph s’est levé d'un bond.

— Dolly! Veux-tu bien m’expliquer ce qu’on est en train
de fabriquer?

Le pauvre V-019 n’avait toujours pas pigé. C'est dans ces
moments-la qu’on voit la supériorité de la nouvelle gamme.
Posément, je suis allée balancer la carte dans le broyeur
avant de revenir me coller a Leph pour lui raconter en deux
mots ma passe avec Jupiter et ce qu'il en était ressorti.

— Ce type tenait a tout prix a me refiler quelque chose,
OK? Quelque chose pour moi seule, tu piges, pas pour le
proprio. Alors je lui ai demandé sa carte. Rien que pour une
heure, j'ai dit, une petite heure et six cents globs, pas plus,
trois cents pour moi et trois cents pour mon ami. Ca I'a fait
marrer. Du coup, il a insisté pour me la donner.

— Non'!

— Il ne paie pas de mine, mais c’est un gros ponte du
consortium intermonde, tu sais. Je suis slre qu'il ignore lui-
méme a combien se monte sa fortune. Du reste, il s'en fout.

J'ai omis de préciser que le gros était parti se cramer les
neurones, ¢a n’aurait fait que perturber davantage mon
Leph. Il s'agitait mollement dans mes bras, persuadé qu’on
faisait une connerie, ce en quoi il n'avait sans doute pas tout
a fait tort. Mais je connaissais un tas de trucs pour le calmer.
J'ai poussé le volume sonore et on s'est mis a danser prés du
lit, nos mouvements parfaits s'emboitant comme les dents
d'un engrenage bien huilé. En méme temps je lui susurrais
dans le creux de l'oreille :

— Laisse aller, chéri. Plus de carte, aucune trace, aucune
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irrégularité. Tu as bipé, j'ai bipé, on a une heure devant nous,
tu saisis? Rien qu’a nous, sans personne pour venir nous
baiser. D'ailleurs, tu as constaté comme moi qu’il n'y a plus
grand monde au bar. C'est |I'heure creuse. Les clients vont
recommencer a se pointer au petit jour. En attendant, on est
mieux la qu’‘a discuter en code a travers les nuages de vape
et les relents de sueur humaine, pas vrai?

Il a été bien obligé d’en convenir.

Alafindumorceau, ons’estétendussurlelit. Naturellement
il avait la trique et moi je lubrifiais de partout. Nous sommes
si perfectionnés que méme nos senseurs ne parviennent pas
a faire la différence avec la vraie chair vivante. Du coup, le
programme se met en route. Et puis je me demande s'il n'y
avait pas aussi autre chose en |'occurrence, je ne sais pas...

Quoi qu'il en soit on s’est contentés de se bécoter en
se caressant gentiment. On avait rarement I'occasion de le
faire, sinon a la sauvette, quand on se croisait dans I'escalier
entre deux passes. Mais surtout on a parlé, parlé, parlé, nos
processeurs linguistiques tournant a plein régime. J'avais
coupé complétement la musique et fermé les yeux. J'adore
sa voix chaude et grave, et ce salaud ne I'ignore pas. Elle me
fait vibrer jusqu’au moindre circuit, et je pourrais passer des
journées a l'écouter si seulement c’'était permis. Qu'est-ce
gu’on s’est dit pendant tout ce temps? Qu’'est-ce que deux
pauvres robots peuvent trouver a se dire pendant une heure,
une heure entiere?... Des petites choses sans importance,
au fond. Des bétises. Des mots qui ne veulent rien dire. Ou
peut-étre qu’ils veulent quand méme dire quelque chose?
En tout cas ils ont un sens, enfin il me semble. J'avoue que
tout ca est plutot mystérieux pour moi. Chaque fois que
j'y réfléchis, mes processeurs ont tendance a renvoyer des
résultats curieux, limite incohérents.
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Ce qui est sOr, c'est qu’on était drélement bien tous les
deux, seuls dans ma piaule, dans le silence, dans |'obscurité
totale. Ensembile...

Tout a coup on a pris conscience qu'il ne nous restait plus
gue cing minutes avant de devoir retourner au turbin. Cing
minutes ! Trois cents secondes. Alors sans se concerter on est
passés en code. Ca nous laissait encore le //

— Stop ! Ce code dont elle parle sans cesse, tu sais de quoi
il s’agit ?

— Un ensemble de signaux mimo-gestuels, patron.
Clignements de paupieres, micromouvements des doigts ou de
la téte, subtiles modifications de la posture, frémissements des
levres et ainsi de suite. Leph et Dolly ne I'ont pas inventé. Tous
les androides le connaissent. C’est si rapide que I'ceil humain ne
le percoit pas. Et par-dessus le marché ca évolue tout le temps.

— Une sorte de systétme de communication secret, en
somme.

— C('est ca. IlIs peuvent tenir des conversations entiéres
I'espace d’une seconde, rien qu’en échangeant un regard au
passage. Ce qui veut dire qu’a mon avis on en a encore pour
des heures a se farcir ce fichier. Vous étes sir que vous voulez
["écouter jusqu’au bout ?

— Non, inutile. On sait d'ores et déja ce qui s’est passé.
Renvoie-moi le 023 & [l'usine en exigeant qu'ils annulent Ja
commande et nous remboursent les trois mensualités déja
versées. Cet engin est censé travailler non-stop, c’est écrit noir
sur blanc dans le contrat, et non pas entrainer ses semblables
dans un bavardage d’une heure.

— Dommage. Dolly est de loin le plus perfectionné de notre
parc.

— Et aussi le plus cher. Par conséquent j'aimerais autant qu'il
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soit rentable et reste a son poste. Deux clients 'ont réclamé
pendant qu'il papotait la-haut. Et puis qu’est-ce que c’est que
cette histoire de carte bancaire? Un type sain d’esprit ne fait
pas cadeau d‘une SuperGold a un robot, ca n‘a pas de sens.
Retrouve-moi le numéro de compte de ce Jupiter, tiche de
mettre la main sur lui et tire ca au clair!

— Entendu. Et pour le \-019, qu’est-ce qu’on fait, patron ?

— Lui... Dans cette histoire il m‘a plutét I'air d’avoir suivi
le mouvement. D‘ailleurs, en deux ans je n'ai jamais eu de
probléme avec lui. Dis au barman de simplement le tenir a I'ceil.
Mais qu'il nous prévienne tout de suite si jamais Leph se mettait
lui aussi a faire des trucs bizarres.
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