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« Dehors, les yeux des animaux allaient du cochon à l’homme  
et de l’homme au cochon, et de nouveau du cochon à l’homme ;  

mais déjà il était impossible de distinguer l’un de l’autre. »

George Orwell, La Ferme des animaux
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La tête de lamproie

Le corps tubulaire, au squelette cartilagineux : on les rendit res-
ponsables de la mort du roi Henri Ier d’Angleterre, trop friand de 
leur chair. Parés d’une tête hideuse et repoussante équipée d’une 
ventouse enrichie d’un anneau à la dentition émorfilée — disque 
buccal pour râper la peau —, dotés d’une salive riche en proté-
ines anticoagulantes propres à élargir les vaisseaux sanguins de 
leurs proies, sans aucune mâchoire mobile, les pétromyzontides, 
ces ectoparasites hématophages glutineux, se fixent sur les autres 
poissons, voire même à la gorge des mammifères marins, accro-
chés par la bouche, les agrippant tels des vampires assoiffés, des 
striges en mal de cruor, afin de leur pomper sang, lymphe ou 
autres humeurs, les drainant comme des suçoirs d’aspirateurs ! 
Les poissons-hôtes à la peau dilacérée par la morsure, entaillés 
au plus profond par les dents affilées qui les transpercent, leur 
taraudant les écailles et l’épiderme, transportent ces locataires 
indésirables au fil des courants — la lamproie cyclostome ne 
lâchant jamais prise !

Selon une légende médiévale, elles seraient toutes de sexe fémi-
nin, telles des sirènes, capables de frayer même avec les serpents 
— les Romains leur jetaient en pâture quelques esclaves de temps 
à autre pour leur festin de buveuses de sang. Reines de la suc-
cion, « poissons » primitifs aux capacités régénératrices hors du 
commun, pouvant « repousser » comme les salamandres ou les 
lézards, de forme allongée et cylindrique, elles ont incontestable-
ment la tête de lamproie, songeaient les hommes attroupés devant 
l’échoppe — type même du « poisson cannibale », comme l’écri-
vait Paul Féval dans Le Vampire. 
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L’agnathe anguilliforme n’est-il pas un mets de choix pour 
certains, préparé à la bordelaise et cuit dans son propre sang ? 
« Suceuse de pierre » par étymologie, la chatouille aspire la liqueur 
des chairs en apéritif, comme la sangsue ou le sporogone avec 
son haustorium ; puise les sèves incarnadines en guise d’amuse-
bouche ; tire comme un sapeur le suc des viandes à travers son 
museau ressemblant à un tuyau de pipe ; tète avec force mordant 
au dessert. Elle suçote sans coup férir, liche le sang de ses vic-
times aussi rouge et macéré que du bischof, à s’en décrocher la 
mâchoire, jusqu’à la moelle !

Dans l’eau des gigantesques réservoirs suspendus sur les murs 
de la boutique, derrière de longs rideaux de peluche grenat rap-
pelant la couleur des hématies, les lamproies livides ondoyaient, 
comparables à de longuettes chaussettes flasques et blêmes, 
pareilles à des viscères fantomatiques qui onduleraient, attendant 
de trouver acquéreur. Sous le regard lubrique des clients fascinés, 
le patron du sex-shop se frottait les mains : le business aquario-
phile était décidément une aubaine — promesse pour les usagers 
de fellations mémorables !
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Sex-toc

Les manies de Bertulphe étaient exaspérantes, ses rituels de 
vérification insupportables et envahissants ! Victime depuis des 
années de troubles obsessionnels compulsifs, c’était un jeune 
homme peu sociable, vivant coupé du monde afin de se consacrer 
entièrement à ses TOC machinaux et quotidiens. Jamais pour-
tant, au terme de moult contrôles monomaniaques et de gestes 
répétés qui accaparaient chaque instant de sa vie, il n’obtenait la 
tranquillité : aussitôt le besoin irrépressible de tout reprendre à 
zéro le saisissait, il lui fallait recommencer sa pantomime névro-
tique. Sans cesse, il inspectait les robinets du gaz, craignant une 
fuite accidentelle ; se voyait contraint de manière irrésistible à 
constater que la porte était bien fermée — n’aurait-elle pas pu 
s’ouvrir d’elle-même comme par magie ? —, insistant sur les ver-
rous pour être sûr qu’ils étaient loquetés, comptant en appuyant 
sur l’huis — toujours un nombre impair ! Il se lavait les mains à 
maintes reprises, les savonnant avec obstination, par peur irrai-
sonnée de la saleté, des souillures, d’une contamination micro-
bienne. Les interrupteurs étaient-ils sur off ? Il les examinait des 
dizaines de fois, les repositionnant à de multiples reprises sur on 
avant de les savoir éteints avec certitude. Obsédé par l’alignement 
de ses tapis, la symétrie de ses tableaux, il contrôlait leur posi-
tionnement exact durant de longues minutes. Il vérifiait, vérifiait, 
encore et toujours ! L’un de ses syndromes primaires lui faisait 
réitérer ses actions avec une lenteur exagérée : avec application, 
la mise en place de ces tâches renouvelées à outrance lui permet-
tait, croyait-il, de conjurer le sort, d’éloigner la catastrophe — 
peut-être la fin du monde. 
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Bertulphe était singulièrement atteint, et sa vie sentimentale 
s’en trouvait affectée : nul moyen pour une femme de trouver sa 
place dans ce cercle de damnation où chaque objet avait la sienne, 
où rien ne pouvait être bougé sans causer de violentes angoisses, 
où la porte paraissait plus inviolable que celle de l’enfer même. 
Bertulphe, prisonnier de ses manies, était incurable, écroué dans 
son appartement comme dans une tombe — célibataire patenté. 
« Pas tenté du tout », plaisantait-il, comme pour se consoler. Au 
fond du gouffre de ses incertitudes, il aurait pu redouter encore 
qu’un œil se glisse — alors que penser du sexe d’une femme, 
devant supporter le moindre de ses TOC qui le marginalisaient ! 

Il recensait tout : quand il parvenait à mettre un pied dehors 
pour faire les courses — et rien de plus ! —, il était sujet à des 
crises de panique indescriptibles, s’assurant à tout bout de champ 
que sa carte bleue était bien dans son portefeuille, qu’il n’avait 
pas oublié son trousseau de clefs, qu’il détenait dans ses poches sa 
monnaie et son paquet de mouchoirs en papier ! Depuis quelques 
semaines, une nouvelle hantise avait pris le pas sur les autres, 
plus absorbante encore  : persuadé qu’il pouvait s’être évaporé 
subitement, Bertulphe voulait à chaque instant avoir la confirma-
tion que son sexe était toujours dans son slip ! Y glissant la main 
fréquemment, il était anxieux à l’idée qu’il ait pu disparaître, se 
volatiliser, se dissoudre : sa mère ne lui disait-elle pas quand il 
était enfant de bien fermer sa braguette car « son petit oiseau 
allait s’envoler ? »

Ce matin-là, il se réveilla avec la furieuse envie de constater 
la présence de sa verge dans son caleçon : était-elle encore là, ne 
s’était-elle pas dissipée ? Il descendit la main vers son bas-ventre… 
pour se rendre compte avec frayeur que si son pénis était bel 
et bien à sa place, à ses côtés un autre se dressait en érection ! 
Ressemblant presque à un bâton, ce second sexe parallèle à celui 
qui lui était familier l’effraya. Si le premier était atteint de sa mol-
lesse coutumière, le deuxième bandait ! Il voulut le saisir pour en 
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avoir le cœur net, l’attraper pour ressentir sa puissance : comme 
une baguette, il se déracina aussitôt de son pubis, toujours aussi 
raide ! Sous le choc de cette scène cauchemardesque, Bertulphe 
éprouva de brusques douleurs dans la cage thoracique, victime 
d’une crise cardiaque — s’étant faufilé par la fenêtre durant la 
nuit, le phasme démesuré serré dans son poing le regarda stoï-
quement mourir.
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Topor

Sous l’enseigne de la banque ayant pour emblème un écureuil 
à la queue touffue sur fond rouge — qui, à l’instar du rongeur 
amassant des fruits secs pour l’hiver, célèbre pour sa propension 
à constituer d’importantes réserves de nourriture pour les jours 
de disette, symbolise pour l’économe, le prévoyant et le parcimo-
nieux, le bas de laine des livrets d’épargne en prévision de l’ave-
nir, pour parer aux accidents de la vie —, Paraskeva plissait avec 
embarras son petit nez busqué comme une souris qui reniflerait : 
elle ne pouvait plus retirer le moindre centime au distributeur, 
son compte étant bloqué par manque d’approvisionnement. Elle 
avait tapé dans ses dernières économies, ayant dilapidé ses ultimes 
deniers la veille afin d’acheter une nouvelle cage pour Topor. Plus 
spacieuse, garnie d’un hamac et d’une piscine pour lui permettre 
de s’ébrouer, la volière était également munie d’une roue sur son 
socle — il s’agissait d’une très grande cage pour perroquet que 
la jeune femme allait offrir à son écureuil chéri. Elle s’était enti-
chée de la créature adorable il y a quelques mois : petite boule 
de poils au ventre blanc qui lui faisait du gringue à la devanture 
de l’animalerie, la queue en panache, le poil brun roux ébouriffé, 
formant comme de longs pinceaux sur ses oreilles en lui donnant 
un air fripon. Ses incisives prêtes à broyer les noisettes, quenottes 
pour rayer le plancher plus affûtées que des onglettes, avaient 
l’allure d’un décapsuleur de bouteille. 

Désappointée, sans le moindre sou en poche, la jeune femme 
rentra chez elle où l’attendait son fidèle compagnon, grignoteur 
roussâtre qui chipotait jusqu’aux pieds des chaises en bois, ceux 
des abat-jour et le chambranle de chaque porte. Au diable les 



Intermezzoo – 7

découverts et les agios, qu’à cela ne tienne, il fallait se remonter 
le moral ! Paraskeva se servit coup sur coup plusieurs verres de 
ratafia de noisette, qu’elle avait pris soin de préparer elle-même : 
Topor aimait venir aussi en lamper quelques gouttelettes ! Après 
avoir concassé les fruits secs, elle les faisait griller avant de les 
broyer dans un mortier. Disposés au fond d’un récipient, elle 
pouvait à loisir ajouter gousse de vanille et eau-de-vie. Après 
macération, elle sucrait abondamment le mélange : il ne restait 
plus qu’à laisser décanter, au bout de plusieurs semaines, avant 
dégustation. Topor, après avoir siroté la liqueur, faisait invaria-
blement de petits sauts de cabri, plus excité qu’une puce, secouant 
l’air avec son panache pourpre à l’allure d’un drapeau syndical ! 
Paraskeva était déjà pompette…

Dans la foulée, il se remettait diligemment à la tâche, son dur 
labeur, sa collecte sans fin de glands, faines, bourgeons, noi-
settes… Émoustillé, il amoncelait en toute hâte moult avelines et 
nucules, les disposait en empilements méthodiquement échafau-
dés, constituait des tours de Pise de marrons. Grisé par l’alcool, 
il s’empressait toujours de dénicher la moindre noix  : il avait 
fort à faire s’il voulait parvenir à contenter sa perverse maîtresse ! 
Paraskeva, entre deux vins, attendait qu’il satisfasse son office, 
et comble enfin son penchant impur — c’était une jeune femme 
dépravée qui prenait un malin plaisir en d’impropres pénétra-
tions. Étendue nue sur son lit, les cuisses écartées offrant à la vue 
du rongeur sa vulve charnue, hérissée de poils drus qui lui don-
naient l’apparence d’une bogue, elle était mûre pour être trous-
sée ! Elle put ressentir alors l’intromission en douceur de l’animal 
qui enchâssait profondément dans son vagin de multiples fruits à 
coques — provisions pour l’hiver pour l’un, boules de geisha de 
fortune pour l’autre !
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