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Ce qu’on obtient en atteignant nos objectifs
n’est pas aussi important que ce que I'on devient
en les atteignant.

Rien n’est plus beau qu’une personne en renaissance.
Quand elle se releve apres une chute, une tempéte

et retourne plus forte et plus belle qu’avant.

Avec quelques cicatrices de plus dans le coeur, sous la peau,
mais avec la volonté de bouleverser le monde,

du moins avec un sourire.
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L’odeur du fruit

Un jour tout avait basculé.
Pourquoi? Personne ne le savait.
Ce jour-1a, Alice aurait pu ne pas se réveiller.

Les yeux clos, Alice entendait des bruits. Des rires et des
paroles échangés dans le lointain. Une intense fatigue 'empéchait
de bouger. Elle naviguait entre deux eaux, entre deux mondes.
Un peu ici et encore trés loin. Comme par un étrange don d’ubi-
quité, elle avait 'impression de se dédoubler. Son esprit tentait de
reprendre pied dans une réalité que son corps refusait. Un corps
qui attendait, 1a, allongé, inerte, les bras posés sagement sur un
drap immaculé. Mais était-ce vraiment le sien ? Sensation bizarre.
Elle s’observait comme on observe une étrangere. Et I’instant
d’apres, elle sombrait a nouveau, oubliant tout.

Les heures défilaient, Alice oscillait invariablement entre
conscience fugace et inconscience profonde, sans maitrise
aucune. Revenir, repartir? Les yeux toujours fermés. Le corps
abandonné. Avait-elle seulement la clé?

Des bruits dans le lointain, des voix étouffées, et ce cliquetis
régulier juste a coté. Un métronome rythmant les vagabondages
de son esprit. Puis soudain, une odeur connue, sucrée, comme un
rappel a 'ordre. Un parfum doux et acidulé — un parfum d’été
— vint titiller les narines d’Alice, et ses souvenirs.

A nouveau, la jeune femme reprit contact avec elle-méme.
Comme un fil d’Ariane, le parfum I’entraina sur des chemins
connus, des routes de vacances, moments de bonheur et d’insou-
ciance. Alice se souvint du parfum sucré, du crissement du fruit
croqué a pleines dents, du soleil, de I’été... Elle passa sa langue
sur des levres desséchées, une langue pateuse qu’elle tourna dans
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sa bouche, cherchant a raviver le souvenir, ce gott de fruit d’été,
rond, juteux et acidulé. Puis elle sombra a nouveau. Epuisée.

Petit a petit, le présent prit le pied sur Iailleurs. Alice semblait
avoir trouvé un point d’accroche avec la vie, aussi ténu puisse-t-il
paraitre. Elle ressentait une envie impérieuse, immédiate qui la
forcait a bousculer ses barrieres. Comme si sa vie en dépendait.
Alors, elle ouvrit les yeux. Son regard se posa, interrogateur, sur
les murs blancs qui Pentouraient. Lumiere tamisée. Le cliquetis
de métronome. Puis une sonnerie, aigiie. Bruits de portes. Rires
et paroles dans le lointain se rapprochérent. Inquisiteurs, trois
visages se penchérent au-dessus d’Alice, tout proche.

Parfum de fruit d’été. Bouée.

— Alice, Alice, vous nous entendez ?

— Restez avec nous.

— Ne fermez pas les yeux, Alice.

Alice se concentra, fit un effort surhumain pour ne pas repar-
tir. Son regard navigua d’un visage a l’autre. Elle eut vaguement
conscience de ’endroit ou elle se trouvait. Les murs blancs.
Les blouses blanches. Le cliquetis de métronome. Les visages
soulagés.

— Vous pouvez parler ?

Alice fit oui de la téte, timidement.

Cela peut paraitre con, mais ses premiers mots furent pour
réclamer un brugnon.
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La couronne d’Alice

Alice jeta un ceil a 'immense batiment qui lui faisait face. Elle
compta lentement les étages. Arrivé au cinquiéme, son regard
suivit les coursives extérieures en partant de la gauche, jusqu’a
atteindre la dixieéme fenétre. Sa fenétre. Il était la... Pas de lumiere
ni de silhouette visible, mais elle sut de suite qu’Esteban était
rentré d’Espagne. Le sac plastique suspendu au volet en était la
preuve.

Quand Alice avait intégré la fac et pris ses quartiers a la cité
universitaire, elle s’était amusée de cette pratique hivernale! A
chaque fenétre du batiment pendait un frigo de fortune, en fait
un simple sac de supermarché, pour garder au frais les aliments;
les réfrigérateurs ne faisaient pas partie de ’équipement de base
des chambres estudiantines. Lingéniosité régnait en maitre, et
chacun cherchait I'idée lumineuse qui lui permettrait de caser
dans son espace réduit de quoi cuisiner un peu — méme si ¢’était
interdit — et se créer un petit cocon. La bouilloire cotoyait I'ordi,
la casserole et les chaussettes partageaient les tiroirs. Les livres et
les cours s’empilaient en mille-feuille avec les réserves de choco-
lat et les paquets de chips écrasés.

Facile de connaitre qui fréquentait tel ou tel supermarché, il
suffisait de regarder aux fenétres. Le Carrefour du coin rem-
portait la palme. Accessible en bus, les étudiants fauchés et sans
voiture en avaient fait leur principal centre de ravitaillement.
Esteban détonait dans cette collection de sacs aux couleurs tres
franchouillardes : bleu, blanc et rouge. Son frigo personnel affi-
chait fierement un vert pomme flashy, une maniére de montrer
sa singularité. Alice sourit; pour étre différent, Esteban I’était.
Etudiant espagnol perdu dans le nord de la France, il charmait la
gent féminine avec son accent chantant. Mais pas que... Cuisinier
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hors pair, il mitonnait sur sa plaque a induction de fortune des
petits plats qui embaumaient dangereusement les couloirs, et lui
avaient valu de multiples avertissements.

Alice grimpa quatre a quatre les escaliers de la cité U, car I’as-
censeur était en panne, encore une fois. Ce fut essoufflée mais
heureuse qu’elle frappa a la porte, stire de retrouver I’homme de
sa vie. Elle s’appuya contre le chambranle pour reprendre sa res-
piration, attendant de voir apparaitre son bel hidalgo. Mais rien.
Nada. Elle frappa a nouveau, surprise de trouver porte close.
Pourtant, les parfums qui flottaient dans le couloir signaient la
présence de son amoureux. Il avait une nouvelle fois cuisiné.
Alice colla son oreille a la porte, mais aucun son n’en sortit.

— Punaise, Esteban, t’es ou? marmonna-t-elle, entre décep-
tion et colére.

Elle tambourinait de dépit quand une main se posa sur son
épaule. Alice se retourna en sursautant.

— Mi amor, tu cherches quelqu’un, susurra Esteban a son
oreille, d’un air coquin.

— T’es fou, tu m’as fait peur, cria la jeune femme.

Ses poings arréterent de marteler la porte pour se concentrer
sur les pectoraux de son ami.

— Stop, je vais tout renverser, lanca ce dernier en se dégageant.

De sa main libre, il emprisonna les poignets d’Alice contre lui,
tout en tentant de garder en équilibre le plat qu’il tenait de ’autre
main.

— Arréte, reprit-il, je t’en soupplie.

Elle planta ses yeux dans les siens, pour lui faire comprendre
que ce n’était pas en abusant de son accent qu’il arriverait a
’amadouer. Elle était décue de ne pas I’avoir trouvé dans sa
chambre des son arrivée. Elle qui se faisait une féte de se jeter
dans ses bras, et qui avait imaginé la scéne tant de fois depuis
son départ... Un mois de séparation interminable, et voila un
retour raté... Et 1a, maintenant, il la surprenait en arrivant sans
prévenir, dans son dos. Imaginative, elle avait eu le temps de batir
tant de scénarii plus fous les uns que les autres : il flirtait avec
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une autre dans la chambre, un malaise ’avait terrassé, il ’avait
oubliée...

Pour mettre fin au duel, Esteban calma la jeune femme d’un
tendre baiser.

— J’ai eu peur, lacha Alice. J’ai cru que...

Esteban connaissait le tempérament fougueux de son amie. Il la
fit taire en posant un doigt sur ses lévres, puis lui confia le plat, le
temps de déverrouiller la porte de sa chambre.

Un plat?

Il répondit 4 son interrogation muette... A son retour, il avait
trouvé un courrier de la cité U dans sa boite aux lettres, une der-
niére mise en demeure avant expulsion, s’il continuait a cuisiner
dans sa chambre. Aussi, il avait investi les cuisines communes
pour lui préparer un repas de retrouvailles.

— Et plous que ¢a, ajouta-t-il mystérieusement.

Alice jeta un ceil dans la chambre et siffla de surprise. Le grand
ménage avait été fait, les cours étaient empilés sagement sur
’étagere au-dessus du bureau, les vétements pliés dans la petite
armoire... Méme la couette était tirée a quatre épingles, sans un
faux pli, du moins pour le moment.

La petite table pliante installée dans Pespace restreint entre
lit et bureau était décorée dans la pure tradition des restaurants
romantiques.

— Mais c’est mon chale, s’étonna Alice, quand elle s’approcha.

— Mi amor, yai tout rangg, je te prépare un petit repas roman-
tique, et toi, la seule chose que tu remarques, c’est la nappe! Je
suis décounnununuun gémit faussement triste Esteban. Regarde
plutdt ce que je t’ai préparé.

Il Pinvita a s’asseoir sur le lit, puis éteignit les lumieres. 11 s’ins-
talla en face d’Alice, sur la chaise de bureau et alluma les deux
bougies qu’il avait réussi a caser dans Pespace restreint de la
table, de part et d’autre de leurs assiettes.

Il sortit le grand jeu : sangria et tapas pour commencer, puis
une paélla pour deux. La fameuse paélla qui embaumait I’étage
entier.
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Alice mangeait avec appétit, et lui la dévorait des yeux.

Ces retrouvailles, Esteban les voulait parfaites. Derriére son
allure de beau matador moderne se dissimulait un gar¢on aux
racines fortement ancrées dans sa culture natale, avec des tonnes
de principes un brin désuets. C’est pour cela qu’il avait préparé
ce festin pour sa belle. Un peu anxieux de la réaction de cette
derniére — elle s’affichait en femme libre et libérée —, il n’avait
jamais osé lui avouer ses désirs les plus profonds et ses attentes
concernant ’avenir, leur avenir. Ce long mois loin de la France
avait eu raison de ses peurs et de ses doutes. Il ne pouvait conce-
voir le futur sans sa belle et souhaitait le lui dire officiellement.
Mais son petit coté « vieille France » dont se moquait Alice —
« c’est un comble pour un espagnol », pouffait-elle a chaque fois
— le rendait fébrile. C’est pour cela qu’il remplissait réguliere-
ment les verres de sangria. Quand elle avait bu, elle était moins
moqueuse. Et lui, cela lui donnerait le courage nécessaire.

Un instant, Esteban se sentit pitoyable d’user de tels subter-
fuges. Mais la bonne humeur et les calins tendres de sa compagne
eurent raison de ses scrupules.

— Je t’ai tant manqué ? minauda Alice qui succombait devant
tant de douceurs et d’attention.

— Tu ne peux pas imaginer, murmura Esteban.

— Cétait délicieux, TU es délicieux, glissa-t-elle, I’attirant sur
le lit.

Esteban résista. Alice s’étonna.

— Attends! Ce n’est pas fini. Je t’ai préparé un dessert. Tu
critiques toujours la cuisine espagnole, disant qu’elle manque
de gateaux. Eh bien je t’en ai concocté un spécial : la merveille
d’Alice, il s’appelle.

Il déposa sur la table une assiette d’empanadas relookés pour
la circonstance avec une déclaration d’amour : un Te Quiero
écrit en sucre glace.

— Je t’aime moi aussi, murmura-t-elle.
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Les phrases assassines

Nouvelles
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Le mal s’insinue dans Uair du temps comme de I'eau
sous une porte. D’abord presque rien. Un peu d’humidité.
Quand linondation survient, il est trop tard.
Christian Bobin

Le silence devient lacheté lorsque Poccasion exige de dire
toute la vérité et d’agir en conséquence.

Gandhi

Vous ne pouvez maintenir quelqu’un a terre sans vy rester avec lui.
Booker. T. Washington

Il y a sur terre des gens qui s’entretuent : c’est pas gai, je sais.
Il y a aussi des gens qui s’entrevivent. |irai les rejoindre.
Jacques Prévert
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Il n’y a pas de famille parfaite

Sophie se pencha sur la tombe paternelle. Un monticule de
terre cachait en partie la plaque gravée ou le nom du dernier
arrivant n’apparaissait pas encore. Lenterrement a la sauvette ne
datait que de quelques jours. Pas de cérémonie, pas méme une
bénédiction. Juste une mise en terre, quelques mots et un mur
humain hostile face a Sophie, son mari et leurs filles, Romane et
Victoire.

Que penses-tu de la situation actuelle, papa? Tu n’avais siire-
ment pas imaginé cela? Je parle de ce dernier voyage direct de
la morgue a la tombe, sans passer par la case église, et si peu
entoure.

Sophie ne pouvait imaginer que, s’il avait émis des derniéres
volontés quant a son enterrement — chose qu’il n’avait pas
faite, trop confiant dans ’amour de ses futures héritieres —, il
eut accepté de ne pas étre accompagné par les amis et les rela-
tions que lui et Marie, sa femme, avaient connus pendant leurs
soixante années de mariage dans cette petite ville, ville dans
laquelle il avait grandi et travaillé toute sa longue vie. La famille
Pigalou appartenait a la communauté locale et avait longtemps
ceuvré au sein des affaires paroissiales. Alors, méme en temps de
pandémie, ne pas étre entouré pour son dernier voyage le temps
d’une cérémonie dans Péglise qu’il avait fréquentée tant d’an-
nées, ou il avait fait baptiser ses trois filles, puis les avait accom-
pagnées lors de leurs baptémes, communions et mariages, Sophie
ne pouvait I'imaginer. Elle avait espéré qu’a minima Camille et
Barberine, ses sceurs, aient prévu une bénédiction au cimetiére,
ce qui déja Paurait choquée, mais les pompes funébres lui avaient
confirmé que seule une mise en terre avait été décidée. « Il y aura
une sono », avait ajouté le préposé, comme pour s’excuser de
la situation. Elle n’avait pas eu son mot a dire, ayant été avertie
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du déces de son pere une fois les formalités actées. Et quant a la
sono, elle avait déclaré forfait au moment de relayer les envolées
théatrales de Barberine.

Dis papa, comment t’'ont recu papy et mamy quand tu les as
retrouvés ¢ 1ls doivent étre heureux de revoir leur fils, mais j’ima-
gine que ton pere a dii te remonter les bretelles a ton arrivée. Tu
ne dois pas faire le fier en ce moment.

Pas str que ’amour inconditionnel dont sa mere I’avait tou-
jours entouré fut suffisant pour échapper aux foudres paternels.
Elle aussi devait avoir tant a dire... son fils ne lui avait pas offert
la bienveillance qu’elle aurait di recevoir de la part de son unique
enfant, les derniéres années de sa vie. Sophie avait compris que
voir vieillir sa mére n’avait pas été chose aisée, elle en comprenait
elle-méme aujourd’hui la portée se trouvant a cette méme place.
Mais quitter le monde a quatre-vingt-dix-huit ans, houspillée par
un fils incapable d’accepter la vieillesse de sa mere, sa grand-
meére ne méritait pas cela.

Mamy, je sais que tu n’aimes pas qu’on s’attaque a la prunelle
de tes yeux, mais quand méme... Laisse un peu papy lui botter
les fesses. 1l le mérite, tu le sais.

Sophie quitta le cimetiére, pensive. Elle était la derniére d’une
fratrie de trois filles, « la benjamine » comme I’appelait sa meére.
Elle avait grandi entre ses parents et sa grand-meére et avait navi-
gué a vue au milieu de ses deux sceurs beaucoup plus agées :
Camille I’ainée et Barberine la cadette, sans réellement créer de
lien avec cette derniere qui lui inspirait plus de peur que de soro-
rité, subissant de sa part une jalousie féroce et irraisonnée dés ses
premiéres années. Comment se douter que derriere cette attitude
se cachait quelque chose de plus lourd qui allait se muer a age
adulte en un comportement irrationnel qui la priverait des der-
niers instants de son pére et tenterait de faire de méme avec sa
mere ?

Elle remonta le fil des ans...
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Jouer a la petite derniere...

Sophie et Camille abandonnérent leur voiture au milieu du
chemin. Impossible d’avancer plus loin, la cour de la maison
débordait comme a I’accoutumée d’un bric-a-brac digne d’un
ferrailleur. Barberine sortit sur le perron pour accueillir ses deux
sceurs et ses nieces Romane et Victoire.

— Vous voila enfin! Je suis contente de vous voir. Qui a
conduit cette fois ? La petite derniére ? Méfie-toi Camille! Depuis
qu’elle a le permis, elle accapare la place des grands.

Linterpellée rit a la boutade de bienvenue. Sophie soupira. La
trentaine bien avancée, son permis avait déja quelques rides. Ces
piques, dont la cadette était coutumiére, trouvaient leur source
dans leur enfance et ne réveillait en elle que de douloureux sou-
venirs. Barberine, sous son apparente convivialité, ne manquait
jamais une occasion de les raviver. Dans le duo ainée/benja-
mine, ¢’était toujours la plus jeune qui subissait la causticité de
la cadette. Si toutes trois partageaient aujourd’hui des vacances
dans une apparente complicité, ce rituel n’était que tres récent.
Les liens qui semblaient les unir et suscitaient ’envie chez leurs
amis reposaient sur des sables mouvants.

La petite tribu s’installa dans le capharnatim habituel. Les filles
de Sophie retrouverent leurs cousins pendant que leur mére et leur
tante s’attaquaient a un nettoyage en regle. Barberine se voulait
bobo-bohéme, mais confondait allegrement insouciance et lais-
ser-aller. Comme a I’accoutumée, le premier jour des vacances se
transforma donc en grand nettoyage de printemps, enfin... d’été.
Entre les rideaux a réinstaller, la baignoire a détartrer, les produits
périmés a évacuer et la terrasse a décrasser, il ne leur resta que
peu de temps pour désencombrer les pieces qui leur serviraient
de chambres le temps de leur séjour. En déplagant un carton ren-
versé sur les oreillers, Sophie laissa échapper un album photo. Elle
tourna les pages et scruta les clichés jaunis, essayant de se remé-
morer des instants joyeux. Le flot de souvenirs qui la submergea
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réveilla les félures qui marquaient sa vie actuelle. Enfants, jamais
Sophie et Barberine n’avaient joué ensemble. Du moins, jamais
dans la méme équipe. Toujours en opposition. Et les tentatives de
rapprochement qu’elle avait tentées s’étaient toutes soldées par
la sempiternelle phrase : « Si je dois jouer “avec elle”, je ne joue
pas! » Une brutale et blessante fin de non-recevoir. Elle scruta les
rituelles photos de famille, les trois sceurs devant se donner gen-
timent la main devant ’objectif paternel. Ces prises de vue se sol-
daient toujours avec une grimace de Sophie dont la main se trou-
vait écrasée dans celle de sa cadette qui offrait alors a I’appareil
son sourire le plus candide. Pas un cliché n’échappait a la regle!
La tyrannie ne s’arrétait pas aux photos. Sophie avait retrouvé
dans le grenier familial les vieux films réalisés par leur pere quand
elles étaient petites. Elle les avait visionnés et avait compris que le
malaise qu’elle ressentait en présence de sa sceur, cette sensation
de rejet permanent, ne sortait pas de son imagination. Quand
leur pére prenait la caméra et suivait ses progres, comme il 'avait
fait avec ses autres filles : les premiers pas, les premiers tours de
roue, les cilins avec le chat de la famille... on voyait presque
toujours une ombre traverser le champ, bousculant le vélo, arra-
chant le chaton de ses bras. Parfois, ’ombre devenait insistante
et Barberine s’ancrait sur la pellicule, tapant des pieds et essayant
de faire tomber sa petite sceur du fauteuil qu’elle partageait avec
Camille, I’ainée. On pouvait alors apercevoir une main discrete
tentant de raisonner la cadette, sans succes. Les adultes auraient-
ils di s’inquiéter de ce comportement? Cette agressivité rele-
vait-elle de la simple jalousie d’une enfant envers sa sceur ? Sophie
méritait-elle un tel rejet? Elle n’était pas différente des autres
enfants. Elle incarnait juste le complexe de la « petite derniére ».
Celle qui vole du temps, de I’espace, de ’amour... Avait-elle pris
ses parents, et son pére particuliérement, a ses autres sceurs?
Non, bien siir. Avait-elle bénéficié de plus d’amour? Non plus.
D’une attention plus particuliére peut-étre? Différente serait le
mot juste. Comme un premier enfant concentre tous les espoirs
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d’une famille, la « petite derniére » concentre les derniéeres fois :
les derniers premiers pas, les derniers babillages...

[D’adolescence lui laissa quelque répit. La jalousie laissa place
a un semblant d’indifférence ponctué de bouffées agressives. Si a
I’age adulte des liens semblaient s’étre noués entre les deux sceurs,
une chose ne changea pas dans le comportement de Barberine.
Elle continuait a rejeter — inconsciemment ? — tous « les petits
derniers ». Sauf le sien, en apparence...

Ces vacances en furent le révélateur. Un apres-midi, Sophie
entendit pleurer Victoire. Elle quitta la terrasse et se dirigea vers
les cris, subodorant une dispute entre cousins, mais elle fut arré-
tée dans son élan par Barberine.

— Laisse-la se débrouiller! Arréte de la couver si tu veux
qu’elle grandisse un peu.

Romane, qui arrivait dans le sillage de sa tante, se rapprocha
de sa meére et murmura :

— Maman, il faut que je te dise quelque chose.

Sophie et sa fille s’isolérent. Romane avoua :

— Barberine, elle est méchante avec Victoire.

Elle raconta ce qui venait de se passer, la chute de Victoire et
la maniére dont sa tante s’était moquée de sa petite sceur en la
traitant de bébé pleurnichard au lieu de I’aider a se relever.

— Elle lui a méme dit que ¢’était bien fait pour elle, qu’elle
n’avait pas qu’a monter sur le tas de bois. Viens la voir, maman,
elle saigne beaucoup!

En effet, cette chute n’avait rien d’anodin et sa fille en fut
quitte pour quelques points de suture et, le pire, une interdiction
de baignade! Cet événement délia la parole chez ses enfants et
Sophie découvrit que Victoire subissait régulierement vexations
et moqueries de la part de sa tante, quand elles étaient hors de
sa vue. Elle décida de mettre les choses au point. Mais la seule
réponse qu’elle obtint fut narquoise, accusant Victoire de jouer a
« la petite derniere ».

— Jouer a « la petite derniére » ? Tu veux dire quoi?
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De la méme autrice
La Nuit des Ours — album jeunesse — Editions Tutti Stori
Lola princesse rebelle — album jeunesse - Editions Tutti Stori
Victoire — roman jeunesse — Editions U'astre bleu
Capricieux 17 — album jeunesse — Editions I'astre bleu
Le fauteuil de Papy — album jeunesse — Editions Pastre bleu
Tu es grand maintenant ! — album jeunesse - Editions I'astre bleu
Pouah ¢a pue ! — album jeunesse - Averbode Editions
La roche sacrée de Yalata — roman jeunesse - Averbode Editions
La malédiction d’Ashkar — roman jeunesse - Editions Mille Cent Quinze
Une fin en soie — roman adulte - Editions Mille Cent Quinze
Mes parents sont des tueurs — roman jeunesse - Editions Mille Cent Quinze
La faculté des idées noires — roman adulte - Editions Mille Cent Quinze
Le trio L en classe verte — roman jeunesse — Editions la Calade
Le trio L et la petite Afghane — roman jeunesse — Editions la Calade
Le trio L et le chasseur de fossiles — roman jeunesse — Editions la Calade
Au bout du fil - roman jeunesse - Nats Editions
Terence, I'apprenti magicien — BD jeunesse — Nats Editions
Pas beurk les légumes — album jeunesse - NLA Editions
Enzo et Alice et les dréles de bruits — album jeunesse - NLA Editions
Destination Paris — nouvelles adultes — Editions Riviere Blanche
Mamy Grand — roman adulte — Ed Kirographaire (épuisé)
La forét de Mauperdus — album jeunesse — Miroir aux Troubles (épuisé)
Maitre Tanuki — contes — Ed. Acrodacrolivres (épuisé)
Maitre Lievre — contes — Ed. Acrodacrolivres (épuise)
Perdu ! — album jeunesse — Ed. Acrodacrolivres (épuisé)

A paraitre mars 2023 :
Le Grand Trou, c’est quoi ? Histoire des quartiers de Lyon
— Récit documentaire — Editions Héraclite
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