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Ce nouvel auteur intégre n’co éditions.
Portraits et parutions...

Toutes les parutions sont consultables
sur le site www.nco-editions.fr

Guillaume Auday

Titulaire d’'un doctorat en Sciences Physiques, Guillaume
Auday travaille depuis plus de 20 ans en tant qu’ingénieur
dans l'industrie. Passionné de sports et de voyages, il est
également un fervent lecteur de romans policiers et de
science-fiction.

Alicia, son premier roman, puis L’énigme du Louvre allient
avec talent ces deux genres.

GUILLAUME AUDAY

Guillaume Auday

Futur, présent, passé, ou sont les frontiéres ?

.ES nouveautes

LE REGNE DE
CEMERYAN

FANTASY

Delphine Delorme

La saga des Marqués
a travers la vie de Cémeryan,
roi de Vandia

HUMOUR

Frédéric Gaillard

C’est notre enfance qui nous
forme...
voire, nous déforme...


http://www.nco-editions.fr

NICOLAS SOREZ u Paul Dubreuil

[S.F.
UAND
?E PASSERAI A REB(DO.I-

la seconde vie de Benjamin

| ROMAN

LA
GRANDE
/N LIBRAIRIE

o

ROMAN

Nicolas Sorez Paul Dubreuil

Roger Baillet

. Divines

C}_' ours

Sy

NOUVELLES

Roger Baillet

Fantasme, quand tu nous tiens.. On ne choisit pas souvent le
lieu de sa renaissance...
o

Ly FRANGOIS RUIZ

-—1 Cla_ude Sorel P'Aﬁ'—:-—"E
La solitude el

du veilleur DECUMPUSE

de nuit

THRILLER ROMAN

Claude Sorel Francois Ruiz

Histoires croisées entre Une quéte d’amour et d’identité
bonnes gens

Homme, femme,
dieu ou déesse, amour,
quand tu nous tiens...



° extraits

POLAR

Guillaume Auday
L’énigme du Louvre

Futur, présent, passé, ou sont les frontiéres ?

Une nuit, un homme retrouvé inconscient dans les galeries du Louvre
affirme étre Gabriele Angeli, peintre florentin mort en 1514. Quelques jours
plus tard, un corps vétu de la méme maniere est repéché dans la Seine.
Cette enquéte, en apparence banale, est confiée a Yann Kowalski,
fraichement muté au Iégendaire Bastion, siege de la police judiciaire
parisienne. Elle le ménera bien plus loin qu’il ne imagine.

De la Renaissance italienne jusqu’a un futur lointain ou tout semble se
jouer, entre expériences interdites et services secrets russes, Kowalski va
devoir déméler une énigme qui brouille les frontiéres du passé, du présent
et de l'avenir.

https:/www.nco-editions.fr/boutique/l-enigme-du-louvre.html/

Prologue

Les grands murs immatériels de la piéce s’ouvraient sur une vaste plaine aride et dénuée de la
moindre végétation. Le sol, craquelé et poussiéreux, semblait souffrir d’une absence prolongée
d’eau, comme s’il navait pas plu depuis des siécles. Emergeant de cet univers inhospitalier, de
nombreux édifices aux lignes épurées se dressaient telles des oasis. Si la plupart arboraient
des formes rectangulaires, certains présentaient des géométries ovoides ou en spirale. Tous,
cependant, partageaient une caractéristique commune : des parois réfléchissantes destinées a
repousser la chaleur accablante.

La couleur du ciel, d’un bleu céruléen, contrastait avec les teintes orangées et rougeatres
de I’étendue désertique. Dans ce ciel sans nuages pullulaient une multitude d’engins volants,
probablement des véhicules transportant des passagers. Portés par un coussin d’air, ils
flottaient a bonne distance du sol brilant. Par instants, ils s’évanouissaient brusquement avant
de réapparaitre quelques dizaines de métres plus loin, comme défiant les lois de la physique.

Seul dans la piéce, le Gouverneur arpentait nerveusement le sol, attendant avec impatience
le début de la réunion qui scellerait le destin d’un projet initié plus d’'un demi-siécle auparavant.
Un projet stratégique, essentiel a la suprématie de son continent. Classé ultraconfidentiel, il
représentait bien plus qu’une simple conclusion : il incarnait le début d’'une nouvelle ére.

L’homme se saisit de feuilles pliables posées sur la grande table transparente qui flottait en
lévitation au centre de la piéce et qui, grace a une nanotechnologie avancée, pouvait changer
de forme, de dimensions, et méme de texture au gré des besoins. |l était le seul a pouvoir
lire le contenu de ces documents intelligents capables de se remplir par la simple pensée. La
corvée de prise de notes en réunion avait disparu depuis bien longtemps... Tout en parcourant
les pages, le Gouverneur jetait un regard distrait sur les immenses panneaux ancrés au sol, qui
vantaient les mérites du continent et de son gouvernement tout en égrenant les prochains



événements culturels. Leur nombre et leur qualité prouvaient, s’il en était encore besoin, la
domination du territoire sur son rival dans ce domaine.

— Votre Excellence, me permettez-vous d’entrer?

Perdu dans ses pensées, le dirigeant ne parut pourtant pas surpris par cette interpellation. Il
attendait la venue de son ministre.

Sans un mot, il lui fit signe d’entrer, puis activa I'opacité des parois immatérielles. D’un
geste assuré, il enclencha également le brouillage maximal : aucun signal ne pouvait désormais
pénétrer dans la piéce ni en sortir.

— D4n, faites-nous un point sur la situation, ordonna-t-il.

Le ministre D4n Masica (prononcez Dan Masica) était un homme brillant et cultivé. Malgré
sa taille relativement modeste de deux métres, il dégageait un fort charisme qui ne laissait
personne indifférent.

— D’aprés nos informateurs sur place, Votre Excellence, nos adversaires s’apprétent a lancer
la phase finale du projet... Le dénouement est imminent!

— Intéressant... Faites vérifier ces éléments par nos hommes et informez-moi dés
confirmation.

Comme a son habitude, le Gouverneur ne s’embarrassait pas de discours inutiles. Il allait
droit au but, et chacun savait qu’il était vain de le contredire ou d’espérer obtenir des précisions
supplémentaires.

— Et avez-vous des nouvelles de notre infiltré ? poursuivit-il.

D4n s’attendait a cette question, mais il prit tout de méme son temps avant de répondre.
Les derniéres informations qu’il détenait n’étaient guére encourageantes, et il connaissait trop
bien le Gouverneur : une réponse insatisfaisante pouvait le plonger dans une colére noire.
Aprés un bref instant de réflexion, il se lanca enfin :

— Rien de nouveau depuis notre dernier rapport, Votre Excellence. Mais, en un sens, c’est
une bonne nouvelle. Si notre homme avait été démasqué, nous en aurions déja entendu parler...

Au grand soulagement du ministre, le Gouverneur ne répondit pas. D’un simple geste,
silencieux et impérieux, il lui signifia de se retirer.

Partie 1: Les égareés

« L’art est le plus beau des mensonges. »
Claude Debussy

Chapitre 1 - Eclair nocturne

Musée du Louvre (Paris, France)

Mardi 29 juillet 2025

Allongé au sol, ’lhomme respirait encore, bien que toujours inconscient.

Quelques secondes plus tot, un flash lumineux d’une intensité aveuglante avait inondé la
piéce, si puissant qu’il aurait endommagé les rétines de quiconque se trouvait a proximité.
Heureusement, a cette heure tardive, le musée était désert. Et ce n’était aucun des illustres
pensionnaires de I'aile Denon qui aurait pu protester contre cette intrusion nocturne aussi
soudaine qu’inattendue.



Baptisée ainsi en hommage a Vivant Denon, égyptologue et premier conservateur général
du Louvre sous Louis XVIII, I'aile Denon abritait quelques-unes des plus précieuses ceuvres
du musée, dont l'inestimable Joconde. Dés I'escalier Daru, qui menait au premier étage, les
visiteurs étaient accueillis par la monumentale statue sans téte, La victoire de Samothrace.

L'escalier débouchait sur la Grande Galerie et ses nombreuses peintures de la Renaissance
italienne. On y admirait notamment les ceuvres de Véronése, Caravage, Titien, Raphaél,
Botticelli, ainsi que les sculptures majestueuses de Michel-Ange, ou encore la célébre Vénus
de Milo. Plus loin, les vastes salles consacrées a la peinture francaise du xix® siécle exposaient
quelques tableaux emblématiques : Le sacre de Napoléon ¢, La liberté guidant le peuple, Le
radeau de la Méduse...

Plongée de nouveau dans le calme, la Grande Galerie retrouva rapidement son rythme
habituel. S’étirant comme un long couloir sans fin de prés d’un demi-kilométre de long, le lieu
semblait hors du temps. Son plafond vo(té, traversé par une immense verriére, diffusait une
lumiére naturelle tamisée qui éclairait les murs pales de la galerie. Le parquet en chéne, les
moulures en platre et les plinthes en marbre représentaient un équilibre parfait entre élégance
et solidité.

LU'endroit semblait patiemment attendre I'arrivée prochaine de milliers de visiteurs. En ce
cceur d’été, les touristes ne tarderaient pas a affluer pour découvrir les trésors inestimables de
cette aile de 'emblématique musée parisien. Mais pour I'’heure, ’homme gisait au sol, toujours
inconscient... Sa tenue, étrangement anachronique, attirait immanquablement le regard : une
ample chemise de lin blanc, surmontée d’une longue tunique descendant jusqu’aux genoux
et maintenue a la taille par une ceinture usée par le temps. Ses jambes étaient recouvertes
de collants pourpres, enfilés dans des souliers en cuir aux bouts pointus. Nu-téte, il arborait
une chevelure grisonnante en désordre, contrastant avec I'allure presque théatrale de son
accoutrement.

Lindividu était étendu au pied d’'un immense tableau aux couleurs éclatantes. L'ceuvre, d’une
beauté saisissante, captivait le regard par la précision rare de ses détails. On y distinguait plusieurs
personnages, sans doute des domestiques, s’affairant autour d’une vieille femme alitée, recouverte
d’une vaste couverture bleue. A 'arriére-plan, deux hommes et un enfant observaient la scéne avec
une expression qui ne laissait guére de doute sur I'issue imminente de la situation. Au pied du lit
tronait une table en bois, sur laquelle reposait un imposant chandelier a quatre bougies. La finesse
du trait était telle qu’on croyait voir vaciller les flammes. Un chien, couché, le regard empreint
de tristesse, ajoutait a la scéne une touche poignante de mélancolie. La noirceur ambiante n’était
rompue que par une lueur furtive émanant d’'une grande fenétre.

Sous le tableau, un écriteau en bois informait les visiteurs que I'ceuvre avait été peinte en
1514 par un certain Gabriele Angeli (1457-1514). Elle avait donc été réalisée 'année de la mort
de Partiste.

— Christophe, Patrick, vous me recevez?

Provenant du PC sécurité, la voix brisa le silence qui enveloppait le musée.

— Oui, Ludo, répondit un homme aprés quelques secondes d’hésitation. Que se passe-t-il ?

— Moi aussi, je suis 13, ajouta une seconde voix. Un souci, chef?

— Euh... apparemment, oui. Un capteur de vibrations s’est déclenché au premier étage de
I’aile Denon. Tout semble calme, mais en visionnant les vidéos, j’ai vu un énorme éclair en face
de la Joconde. Je n’arrive pas @ comprendre ce que c’est... Faut aller vérifier. Qui est le plus
proche?

— Je suis au rez-de-chaussée. Je m’en occupe, répondit I'un des deux agents de sécurité.



— OK, Chris. Sois prudent, on ne sait jamais. Et reste en contact en permanence.

— Recu. T'inquiéte pas, j’y serai dans moins d’une minute.

Sans plus attendre, I'agent s’engagea vers le premier étage. Il avancait d’'un pas assuré, les
sens en alerte, prét a réagir au moindre signe suspect. Le faisceau puissant de sa lampe torche
balayait les lieux avec méthode, révélant les moindres détails dans I'obscurité. Bien qu’il connit
les lieux sur le bout des doigts et fit habitué aux rondes nocturnes, une intuition tenace lui
intimait de rester sur ses gardes.

« C’est toujours dans ces moments-la que les détails les plus anodins prennent une tournure
inquiétante », murmura-t-il d’un ton péremptoire.

Refusant de céder a la paranoia, il poursuivit sa progression, empruntant I’escalier menant a
I’étage supérieur. L'arrivée était proche...

Ne panique pas, Chris. Plus que quelques meétres et...

Un bruit le coupa net dans ses pensées. Son cceur s’emballa. |l porta instinctivement la main
a sa ceinture. Fausse alerte. Ce n’était que la sonnerie de son téléphone lui indiquant I'arrivée
d’une simple notification.

« Putain! lacha-t-il. J’ai failli crever. Saloperie de technologies! »

Sans attendre que son pouls retrouve un rythme normal, il reprit sa marche, un brin honteux
d’avoir sursauté pour si peu.

Il atteignit rapidement la vaste salle et découvrit le corps inerte de I'individu, étendu au sol.
Il s’agenouilla et approcha la main du sol, puis la retira aussitot : la pierre était chaude. Une
odeur étrange flottait dans I’air, comme un mélange de bois brilé et de métal chauffé. Le sol,
a I’endroit du flash, portait encore des traces noircies. Malgré tout, le lieu baignait dans un
silence total et rien ne trahissait la moindre menace.

Rassuré, Christophe porta sa main a son talkie-walkie et appuya sur le bouton.

— Les gars, je suis a coté de notre homme. Il est inconscient mais il respire. Aucun signe
visible de blessure.

— Recu. J'appelle quand méme le 15 par précaution. Tu as vu autre chose?

— RAS dans les environs. Par contre, je suis passé ici y’a méme pas dix minutes pendant ma
ronde. Comment ai-je pu louper ce type ? Surtout habillé comme il est... Vous devriez voir ¢a'!

— OK, regu. Patrick, rejoins Christophe dés que tu peux. Et je vous envoie aussi du renfort
depuis Sully, on sait jamais.

Chapitre 2 - Seine macabre

Le Bastion, siége de la Police Judiciaire (Paris, France)

Mardi 5 aoidt 2025

Le poster tronait fierement sur le mur blanc du vaste open space situé au quatriéme étage.

Quelques semaines auparavant, Yann Kowalski avait pris possession de ce bureau dont le
principal atout, a ses yeux, était de n’avoir personne dans le dos. Lorsqu’était venu le moment
de décorer ce lieu impersonnel, il n’avait pas hésité une seule seconde : sa bonne vieille affiche
du Mont-Blanc avait naturellement trouvé sa place... La seule amélioration fut de donner un
écrin digne de ce nom au poster en lui offrant un cadre aux larges bordures marron, imitation
bois. Il n’était désormais plus dans sa petite ville de province mais bel et bien a la capitale!

Apreés I'échec amer de sa nomination comme chef d’équipe a la DRPJ et les semaines de
doute qui avaient suivi, Yann avait finalement accepté le nouveau défi qu’on lui proposait. Ce



n’était certes plus un poste a responsabilités, mais un emploi d’enquéteur au prestigieux sieége
de la police parisienne ne se refusait pas. Et surtout, cela lui permettait de se rapprocher de
sa fille Mathilde, en quatriéme année de médecine a la Sorbonne. Un avantage qui, a lui seul,
validait ce nouveau départ.

Depuis 2017, la Police Judiciaire avait élu domicile dans le dix-septiéme arrondissement de
Paris, au 36 rue du Bastion. Surnommeé le Bastion, ce batiment moderne remplacait le mythique
36 quai des Orfévres, siege historique de la PJ depuis 1913 sur I'lle de la Cité. Ce déménagement
avait permis la modernisation et la centralisation des services d’enquéte dans un lieu unique,
plus adapté aux exigences contemporaines de sécurité et de technologie. Sur plus de trente
mille métres carrés, prés de deux mille cinq cents agents y travaillaient quotidiennement.

Malgré cette prise récente de fonction, le flic avait réussi a préserver deux semaines de
vacances qu’il avait passées en juillet dans une station savoyarde. Il n’aurait sans doute pas
survécu a un été sansrespirer I'air pur des Alpes, avec pour décor le majestueux géant blanc. Ses
journées, bien remplies, s’étaient déroulées selon un rituel immuable : randonnées matinales
dés I'aube, suivies de siestes et d’aprés-midi consacrés au farniente mais parfois entrecoupées
de balades en VTT a assistance électrique. Une invention providentielle qui lui permettait de
profiter des somptueux paysages sans trop de souffrance.

Yann fut brusquement interrompu dans sa réverie par la sonnerie stridente de son téléphone
fixe. Tout en se saisissant du combiné, il jeta un coup d’ceil a I’écran de I'appareil.

— Oui, Jean, répondit-il.

Jean Rouchon était chef de groupe au 36 depuis une dizaine d’années. Pur produit de la
PJ parisienne, il avait gravi les échelons un a un. Malgré un caractére fort a la hauteur de son
ambition démesurée, il était d’une rigueur et d’une justesse irréprochables, ce qui lui valait le
respect de ses équipes. Dés son arrivée en mai, Yann s’était rapidement bien entendu avec lui.

— Je sais que tu es déja bien pris avec 'affaire Dumont mais il faut que tu te rendes au port
du Louvre. On vient de repécher un corps dans la Seine...

Yann accueillit avec soulagement la requéte de son supérieur. Lui qui n’était pas un homme
de bureau allait enfin pouvoir s’échapper du bureau et revoir la lumiére du jour. Les raisons
de quitter le poste ne manquaient pas : la météo était agréable en ce début de mois d’aodt,
la capitale était calme malgré les touristes et, surtout, cette enquéte qui piétinait depuis des
semaines. Bref, tout était réuni pour aller s’aérer.

Et puis franchement, je préfere mille fois cette histoire de cadavre repéché a mon braquage a@
deux balles, songea-t-il.

Le braquage en question avait fait la une des médias et choqué 'opinion tant par sa violence
que son échec cuisant. Le 15 juillet 2025, trois hommes cagoulés avaient tenté de cambrioler la
bijouterie Dumont, dans le onziéme arrondissement de Paris. Le gérant, roué de coups, n’avait
échappé a la mort que grace au sang-froid de son fils, intervenu armé d’un simple extincteur.
Les images, captées par les caméras de surveillance, avaient fait le tour du Monde.

Mais depuis qu’elle avait été confiée a Yann, 'enquéte stagnait. Les vidéos de la boutique et
du voisinage n’avaient rien révélé de concluant, tout comme les relevés ADN et les sondages
des informateurs. A croire que le braquage n’avait jamais existé!

Le policier récupéra son sac, en vérifia rapidement le contenu, puis quitta le batiment sans
un mot. Aprés quelques minutes de marche, il s’engouffra dans la station de métro Porte de
Clichy et monta dans une rame de la ligne 14. Les passagers n’avaient rien de commun avec
ceux qu’il croisait habituellement au cours de I’'année : un véritable brassage culturel, ot se
mélaient visages venus d’Asie, d’Amérique du Sud, du Moyen-Orient et d’Europe.
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Et dire qu'on prétend partout que les gens sont pauvres.. pensa Yann, tentant de tuer le temps
comme il le pouvait.

Au bout d’une demi-heure de trajet, il descendit a Chatelet et marcha jusqu’a sa destination :
le quai du Louvre. Sur place, il apergut rapidement un attroupement de touristes agglutinés sur
la voie pavée de pierres sombres. A cet endroit, les berges n’offraient guére d’espace, coincées
entre la Seine et un long mur beige au pied duquel des bouleaux s’alignaient avec régularité.

Non loin de I3, il repéra plusieurs policiers municipaux qui empéchaient les curieux d’aller
plus loin. Il se dirigea vers I'un d’eux et lui montra son badge.

— Lieutenant Kowalski, PJ, dit-il. J’ai besoin d’accéder au véhicule du SAMU pour examiner
le corps repéché.

L’agent désigna un véhicule du SAMU, vers lequel Yann se dirigea immédiatement.

La dépouille, recouverte d’un drap blanc, reposait sur une table a roulettes dont les pieds
étaient repliés.

Yann repéra un médecin et engagea la conversation.

— A votre avis, depuis combien de temps le corps se trouvait dans I’eau?

Le médecin sembla hésiter avant de répondre.

— Difficile a dire avec certitude, mais a vue de nez, je dirais qu’il a passé au moins dix jours
immergé. Ce n’est qu’avec les analyses qu’on pourra étre sirs...

Le docteur marqua une pause, puis reprit, visiblement pensif.

— Mais ce n’est pas la chose la plus intéressante...

— Ah, bon? Que voulez-vous dire?

Le médecin souleva délicatement le drap blanc en guise de réponse.

— Regardez par vous-méme, dit-il. Uaccoutrement de notre homme est pour le moins
étrange...

En découvrant le corps, Yann comprit immédiatement ce que voulait dire le médecin. Il sortit
son téléphone et prit une photo de ’lhomme. Celui-ci portait une large chemise claire sous un
long manteau, avec des collants orange vif et des chaussures en cuir aux extrémités pointues.
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- REBOOT

la seconde vie de Beanjamin

Paul Dubreuil
Reboot ou la seconde vie de Benjamin

On ne choisit pas souvent le lieu de sa renaissance...

Sale type, Benjamin? Vraisemblablement. Requin des ressources
humaines, spécialiste du dégraissage d’entreprise, sans la moindre
empathie.. mais heureux... Et pourtant, sa vie va basculer.

D’abord avec un licenciement, le sien pour changer, et pour Benjamin,
c’est la fin de son monde, ce qui le pousse a se jeter sous le métro.

Puis il ressuscite sur une Terre totalement différente et vierge ot il va
devoir reconstruire sa vie en compagnie de Jessica, la femme qui a tenté
de le retenir sur le quai du métro. Confrontés a une nature sauvage, mais
aussi merveilleuse, ils vont devoir réapprendre a vivre, et, par la méme
occasion, a redécouvrir leur humanité perdue.

https:/www.nco-editions.fr/boutique/reboot-ou-la-seconde-vie-de-benjamin.html!

Prologue

Peut-étre est-ce di a la plus gigantesque éruption solaire du siécle? Depuis des jours,
les astronomes de tous les pays bondissent comme des cabris, tout excités par le spectacle
hallucinant qui se déroule sous leurs yeux. Le phénomeéne fait la une de la majorité des médias,
chacuns’étonnantdeladuréeinhabituelle de I’épisode. D’autres sont moins amusés, cependant :
les fournisseurs d’accés internet, par exemple, dont les réseaux sautent régulierement, les
exposant aux plaintes répétées de leurs clients irrités, excédés de ne pas voir leur sitcom
préférée ou de ne pas pouvoir accéder a leur plateforme de jeu en ligne. Que le phénomeéne soit
mondial importe peu. Depuis le début de 'augmentation de I'activité solaire, tout est perturbé,
que ce soient les émissions de télévision, les communications téléphoniques ou encore les
radios. La Terre est perpétuellement baignée d’'un mélange de rayons X et gamma ou encore
de micro-ondes. Les scientifiques ont beau dire que personne n’est en danger, que cela va
bientdt s’arréter, que I'atmosphére et le champ magnétique terrestre protégent la population,
comme toujours, personne ne les écoute. Au contraire : on a I'impression que plus ils essaient
de rassurer les gens, plus les complotistes de tous bords se chargent de trouver dans leurs
déclarations apaisantes des éléments dissonants qui tendraient a prouver qu’on leur cache
quelque chose. Le fait est 13, au demeurant, plus rien ne fonctionne normalement, et les gens
ralent. En effet, si cela affecte les réseaux électriques, pourquoi cela n’aurait-il aucun effet sur
les personnes?

Peut-étre est-ce di aux récentes expériences entreprises au grand collisionneur de hadrons'
du CERN, non loin de la frontiére suisse? Récemment, des recherches ont été entreprises
pour déterminer si oui ou non, le boson de Higgs existe réellement. Tous les cranes d’ceuf
reliés de prés ou de loin au centre de recherche ont déja clamé victoire en 2000, comme par
hasard, avant d’avouer que la probabilité de détection de la fameuse particule — dont plus de

1 - En physique des particules, un hadron est une particule composite, formée de particules subatomiques régies par une
interaction forte. Par exemple, les protons ou les neutrons sont des hadrons.
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quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population mondiale n’a jamais entendu parler et se fiche
comme de sa premiére sucette — était trop faible pour étre concluante. Toujours est-il que les
expériences n'ont jamais cessé. Elles se sont méme amplifiées, malgré les plaintes répétées
des riverains. Certains accusent l'installation de causer des vibrations, voire des microséismes
responsables de fissures dans leurs maisons. D’autres prétendent que les ondes générées par le
collisionneur nuisent a leur santé, provoquant maux de téte et nausées. Le fait que les mémes
personnes passent des heures sur leurs écrans d’ordinateurs ou de téléphones portables n’a
évidemment aucune relation avec les troubles dont ils souffrent. C’est donc forcément la faute
du CERN.

Peut-étre est-ce dd a la mise en route d’'ITER, le réacteur a fusion expérimental de type
TOKAMAK? situé sur le site de Cadarache, dans les Bouches-du-Rhéne? La réaction de fusion
a été initiée il y a un peu plus de deux jours. Le défi réside dans la possibilité de maintenir le
plasma a I'intérieur du réacteur en I’isolant des parois grace a un champ magnétique d’une
puissance inouie. Le résultat dépasse les espérances des chercheurs de tous les pays : pour le
moment, cela fonctionne, a la surprise générale!

Peut-étre est-ce di a I'expérience ultrasecréte que ménerait une équipe de physiciens
chinois dans un laboratoire confidentiel, bien que tous les services secrets occidentaux soient
au courant? Le but consiste a créer deux minuscules trous noirs afin de vérifier la théorie des
trous de ver. Une de leurs équipes a enfin réussi a concentrer assez de matiére pour simuler le
phénomeéne spatial. La création des deux singularités a pris des années et a envoyé un certain
nombre de chercheurs se posant un peu trop de questions en camp de rééducation. Il est
absolument hors de question que la glorieuse République populaire partage une telle avancée
scientifique avec I'Occident décadent. Depuis un peu plus d’'une semaine, les deux trous noirs
sont stables et on va incessamment passer a I’étape suivante : essayer de les relier entre eux.

Peut-étre enfin est-ce di a autre chose, ou encore a I'addition de tous ces phénomeénes,
pourtant apparemment pas connectés? Toujours est-il qu’en ce 12 février 2027, tout bascule
pour Benjamin Augrandpied. Il est sur le point de vérifier la célébre loi de Murphy : tout ce qui
est susceptible d’aller mal, ira mal. Sa vie, déja, a commencé sous de mauvais auspices. Né avec
le cordon ombilical entortillé autour du cou, et par le siége en plus, cela n’augurait rien de bon.
Le fait que son peére, Robert Augrandpied, n’ait pas été présent le jour de sa naissance n’est
qu’un détail. Son pére n’a JAMAIS été présent, en réalité. Sauf pour lui distiller quelques-unes
de ses maximes préférées : « Fils, dans la vie, c’est tuer ou étre tué. Si tu n’es pas le plus fort,
les autres se serviront de toi comme d’un paillasson. »

Ou encore une perle du méme genre : « Il y a les forts et les faibles, fils. Prends exemple
sur moi : je suis a la téte d’'une entreprise de pointe. Je me suis fait a la force du poignet, et
personne ne me délogera. »

Robert Augrandpied dirigeait une entreprise de pointe qui fabriquait des meubles pour
salles de bains, cuisines et toilettes. La mondialisation avait lentement poussé I'entreprise sur
la mauvaise pente avec 'afflux de produits a bas prix en provenance de Chine. Finalement, la
compagnie avait été rachetée par un gros consortium qui avait liquidé une grande partie du
personnel, Robert inclus. A cinquante-quatre ans, il n’avait pas retrouvé de poste digne de lui
et avait préféré se tirer par la petite porte en emportant les @conomies familiales. Nul ne I'avait
jamais revu. Bon débarras, s’était dit Benjamin a I’époque. Sa mére, Mathilde Augrandpied, née

2 - Toroidalnaia kamera s magnitnymi katouchkami : en frangais, chambre toroidale avec bobines magnétiques (bref, ¢ca ne fait
guére avancer le schmilblick).



Verijus, s’était retirée dans un monastére bouddhiste en Inde, sans plus donner de nouvelles,
aprés avoir vendu la grande maison familiale et versé 'argent sur un compte au nom de son fils
unique, Benjamin. A I’époque, ce dernier terminait ses études & HEC, avait les dents longues,
et se voyait déja directeur d’'une multinationale, surfant de conseil d’administration en conseil
d’administration, I’été au soleil et I'hiver a la neige, comme dans la chanson.

Il a toujours détesté son nom. Tout petit, les gamins de I’école trés privée et trés chére dans
laquelle son pére I'avait inscrit se fichaient déja de lui.

« Hé Beniji! Ta mére? Elle s’appelle Berthe ? »

En général, cela se terminait en pugilat. La plupart du temps, c’était lui qui avait le dessus.
C’était une des rares choses pour lesquelles il pouvait remercier son salopard de géniteur. Il lui
avait transmis ses génes : plus grand que la moyenne, il n’avait jamais eu besoin de pratiquer un
sport a outrance pour entretenir sa puissante musculature. Derniérement, cependant, celle-ci
a commencé a s’enrober : trop de repas sur le pouce et d’alcools forts, et pas assez d’activité
physique.

Plutdét que de diriger une entreprise, il s’est spécialisé dans le dégraissage. Lorsqu’une
compagnie a besoin de mettre en place un plan social, on fait — faisait serait plus juste —
appel a lui. Il s’est construit une réputation de requin sans scrupules. Mais, il y a trois ans, il a
succombé au chant des sirénes, pensant qu’une place dans le service des ressources humaines
d’une banque serait une planque idéale pour quelqu’un possédant ses compétences. Lorsque le
groupe a rencontré quelques problémes de délits d’initiés, il lui a fallu réduire ses frais généraux
pour faire face aux multiples plaintes dont il était 'objet et payer sa |égion d’avocats. Benjamin
a fait partie de la premiére charrette : dernier arrivé, premier parti. C’est la premiére fois qu’il
se fait virer. Il ne pensait pas que cela pouvait lui arriver un jour, comme ¢a, d’un claquement
de doigts : un entretien rapide, des regrets sans aucune sincérité de la part d’un supérieur
prétendant compatir, alors qu’en réalité, il est plutot satisfait d’étre du bon cété du bureau,
et puis, ce que son pére appelait « la marche de la honte ». Le trajet depuis ses quartiers au
huitiéme étage d’un immeuble de La Défense, en fin de journée, un carton contenant toute sa
vie dans les bras : son ordinateur portable, quelques stylos, un coupe-papier en acier au nom
de la banque ainsi qu’un presse-papiers en cristal transparent, un couteau suisse, cadeau de
entreprise lors d’un sapin de Noél, un rouleau de ruban adhésif d’emballage a moitié entamé,
une bobine de ficelle — il se demande encore comment elle a bien pu échouer dans son tiroir —
un mug du PSG, un quart de litre d’eau minérale pas entamé, son chargeur de portable et deux
ramettes A4 payées sur ses deniers. Il n’allait pas les leur laisser, tout de méme!

En sortant du batiment, une des réceptionnistes lui a maintenu les grands battants vitrés,
voyant qu’il avait les mains encombrées et ne pouvait les pousser lui-méme. Intérieurement, il a
pesté contre ces branquignols qui n’ont pas été fichus de prévoir des battants automatiques. Il
a pourtant pris la peine de remercier la femme d’'un hochement de téte, se demandant ce qu’il
lui arrivait. Il n’allait pas se mettre a devenir gentil, tout de méme!

C’est un de ces sous-fifres qui font partie des meubles, taillables et corvéables a merci.
Il la croise — la croisait, il faut vraiment qu’il s’habitue a parler au passé, maintenant — tous
les jours, matin et soir. Elle n’est pas trés grande et un peu rondelette. Probablement un peu
plus jeune que lui qui a quarante-trois ans, mais guére. Elle a di étre mignonne, avant que les
aléas de la vie ne laissent quelques rides profondément marquées au coin des yeux et de part
et d’autre de sa bouche charnue. Trés certainement mariée a un péquenot, puisqu’elle porte
une alliance bon marché, vraisemblablement mére de famille, n’attendant que le moment de
rentrer chez elle pour s’occuper de son jules et de ses gniards. Elle en a sGrement au moins

deux. Il ne connait que son prénom : Jessica. C’est du moins ce qui est écrit sur son badge.
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Jessica, hotesse d’accueil. C’est un peu plus glamour que réceptionniste, se dit-il. En tout cas,
c’est mieux que chémeur. Sur ce plan-13, il n’a pas le moindre doute. Et au moins, il imagine que
lorsqu’elle rentrera chez elle, quelqu’un P’attendra. Elle pourra parler. Parler de ce pauvre type
qui s’est fait remercier, aujourd’hui. Elle luia méme tenu la porte, c’était la moindre des choses,
quand on y pense.

Tout a coup, la réalisation de sa situation frappe Benjamin de plein fouet. |l n’y a personne
dans son appartement, rue de Courcelles. Il a toujours vécu seul, privilégiant sa carriére a une
vie de famille. Il faut bien dire que I'exemple qu’il a eu ne I’a jamais encouragé a en avoir une.

Pour la premiére fois, il se demande ce qu’il fait [a. Ne réalisant méme pas qu’il s’est engouffré
dans les couloirs du métro et se retrouve sur le quai de La grande Arche. Le prochain train est
attendu dans deux minutes et déja la foule se presse tout au bord, au mépris des consignes de
sécurité. Un peu comme un robot, Benjamin se fraie un chemin entre les gens, aidé en cela par
le carton qui lui sert de pare-chocs.

Légérement en arriére, Jessica vient de remarquer le type a qui elle a tenu la porte. Elle a
terminé sa journée. Elle a hate de rentrer chez elle, hate de quitter le tailleur trop serré qui
’empéche de respirer et lui donne la sensation d’étre ballonnée, hate de retirer ses escarpins
qui lui font mal aux pieds et dont le bruit sur le marbre du gigantesque hall ou elle travaille
’exaspére au plus haut point. Elle se demande ce qu’elle va trouver en arrivant dans son
appartement. En réalité, elle le sait parfaitement : deux gosses surexcités qui n’auront pas
commencé a faire leurs devoirs, un mari vautré sur le canapé devant un match de foot et
des canettes de biére vides, sa casquette vissée sur la téte. Et il va lui falloir tout gérer : les
devoirs, la cuisine, le rangement. Et en plus, Monsieur va exiger son calin, ce soir! Elle sent
déja la migraine qui commence a monter. S’il n’y avait pas les gamins, il y a longtemps qu’elle
aurait vogué vers des cieux plus cléments. Elle aurait di écouter sa mére. Elle n’aurait jamais di
épouser ce bon a rien, ce boulet de Kévin. Elle se demande s’il n’est pas encore temps de filer.
Partir en emmenant les enfants, n’importe ou, mais loin de ce type toxique qui lui pourrit la vie.
Et surtout, demander le divorce, méme si elle n’a aucune illusion : ce parasite va s’accrocher, un
peu comme une sangsue s’agrippe a la patte d’'un mouton traversant un ruisseau.

En retrait du bord du quai, elle réalise que le gars a qui elle a ouvert la porte se tient juste
devant elle, 'empéchant de voir les voies. En réalité, elle sait trés bien de qui il s’agit. Elle
connait méme son nom, un nom ridicule, d’ailleurs. C’est lui qui 'a embauchée, il y a un peu plus
de deux ans. Elle a le souvenir d’'un homme sans empathie, un peu reptilien, comme quelqu’un
qui attend tapi dans 'ombre qu’une proie passe a porter. Elle a toujours trouvé bizarre que
les ressources humaines soient encombrées de ce genre de personnage. Néanmoins, elle n’a
rien contre lui : aprés tout, c’est grace a lui qu’elle a obtenu ce poste. Ce jour-13, elle avait cru
remarquer quelque chose au fond de ses yeux : de la douleur? Une expression de manque
profond? De la lassitude, un peu comme la sienne ? Elle ne sait pas trop. Chassant ces pensées
en méme temps qu’une méche rebelle qui s’obstine a passer devant ses yeux, elle s’approche un
peu plus du rebord du quai. Un souffle d’air chaud et poisseux lui fouette le visage, annoncant
Parrivée du train, prenant le dessus sur les odeurs de transpiration et de beignets rances de la
foule autour d’elle. Le gars tremble comme une feuille. Le bruit de la rame se fait plus présent,
accompagné d’une |égére vibration qui remonte le long de ses jambes. Elle n’a méme pas le
temps de réfléchir lorsqu’il fait un pas, quelques métres en avant du train. Elle se jette sur lui,
Pagrippant a I’épaule, essayant de le retenir, mais ’homme, trop lourd, I'entraine avec lui. Tout
autour, lafoule se metahurler dansun concert de crissements de freins. Aubout d’interminables
secondes, la rame finit par s’arréter. Des agents de sécurité arrivent quelques minutes plus
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tard, écartent les gens et se penchent au-dessus du quai, s’attendant a découvrir une véritable
boucherie. Tout le monde en est pour ses frais, surtout ceux qui espéraient capturer des vues
bien sanglantes sur leurs téléphones portables : les rails sont vides. Lorsque la rame repart enfin,
il N’y a strictement aucune trace du drame auquel tous les passagers présents ont cru assister.
Les caméras ont pourtant bien enregistré les images du couple plongeant juste a I'arrivée du
train, mais avant que les deux corps ne touchent le sol, les images sont remplacées par un
grand blanc, comme si les appareils avaient été surexposés par un violent flash. Bizarrement,
aucun des témoins interrogés n’en fait mention. La disparition de Benjamin Augrandpied et
Jessica Durville restera un mysteére.

MONTPELLIER : CURIEUX ACCIDENT
PRES DU CIMETIERE SAINT-LAZARE.

Ce matin, vers /7 h 30, un autobus scolaire a percuté de plein fouet une voiture qui s’était
engagée dans le carrefour des avenues Saint-Lazare et Reine Hélene d’ltalie, aprés avoir bralé
le feu de circulation. Apparemment, le chauffeur aurait eu un malaise. Il est légerement blessé,
mais ses jours ne sont pas en danger. Tous les écoliers sont sains et saufs. En revanche, le
conducteur de la voiture accidentée n’a pas été retrouvé. D’apreés les pompiers intervenus pour le
désincarcérer, personne ne se trouvait au volant. Le véhicule appartient a M. Gérald Pons : celui-
ci reste actuellement introuvable. Un appel a témoins ainsi qu’un avis de recherche ont été lancés
par la gendarmerie.

Frédéric Chichourle, pour le Midi Libre.

DISPARITION INQUIETANTE A HOPITAL DE NANCY-BRABOIS.

Une patiente, Mme Céleste Chancel, a disparu hier matin de sa chambre d’hépital au CHRU
de Nancy, ou elle était en attente d’une opération. Les quelques proches contactés disent
n’avoir eu aucune nouvelle depuis. Plusieurs pistes sont évoquées par la police, qui privilégie la
fugue. En effet, la sceur de Mme Chancel nous a confié que celle-ci était tres perturbée par
I'opération a venir et dont elle n’a pas voulu nous révéler la nature. Le personnel de I’h6pital
est également choqué par cette disparition que personne n’est en mesure d’expliquer.
En attendant, les consignes de sécurité ont été renforcées au sein du service ot Mme Chancel
était accueillie.

Nathalie Mceller, pour ’Est Républicain.

« Protocole engagé. Voulez-vous confirmer? »
CJOUICINON
« OUl »

Jour 1
Un nouveau monde?

Benjamin ne sait pas ce qu’il lui a pris. |l n’a jamais eu de pulsions suicidaires. C’est bon pour
les faibles, ceux qui n’ont pas le courage de lutter. Et pourtant, c’est pleinement conscient qu’il
a fait ce pas en avant a I'arrivée du train. C’est méme un peu bizarre lorsqu’il y repense. A un
moment précis, pendant une fraction de seconde, il a eu 'impression de sortir de son corps,



d’assister a toute la scéne, comme s’il était collé au plafond du couloir du métro. Il revoit son
visage figé, son front rouge et suant surplombant un regard vitreux. Plus étrange encore, il sent
encore la main de la femme sur son épaule — comment sait-il qu’il s’agit de la réceptionniste,
d’ailleurs, puisqu’elle était dans son dos? — essayant de le retenir.

Ensuite c’est le trou noir, ou plutét une grande lumiére blanche, aveuglante. |l se demande
alors si ce n’est pas la méme lueur dont parlent les gens qui ont vécu une expérience de mort
imminente. |l se dit que ce ne doit pas étre le cas. Normalement, il est mort, kaput, rectifié.
On ne se jette pas devant un train impunément. Cela étant, comment se fait-il qu’il soit encore
capable de se poser des questions aussi stupides ?

L'atterrissage, en plus de le ramener a des affaires plus pressantes, lui coupe le souffle. En
quelques microsecondes, il tombe sur un sol trempé, éparpillant le contenu de sa caisse devant
lui, avant de subir le deuxiéme effet Kiss Cool lorsque la fille lui tombe sur le dos. Il la sent rouler
bouler sur sa droite avant d’ouvrir les yeux. Il est allongé sur le ventre, bras et jambes écartés,
le nez au ras du gazon, c’est le cas de le dire. |l semble se trouver dans un champ a I’herbe
courte. En raison de sa position, sa vue ne porte pas au-dela de quelques métres, mais il se fait
déja deux ou trois réflexions. La présence de végétation dans le métro est en soi inconcevable.
La pluie soutenue qui le trempe jusqu’aux os est également incompréhensible, a moins qu’il ne
soit a I’extérieur, ce qui le raméne a la remarque précédente. Plus encore, s’il se trouve dans
une prairie, ce qui parait logique étant donné son environnement immédiat, comment y est-il
parvenu et surtout, comment se fait-il qu’il fasse si chaud ? Au mois de février?

Il se met a quatre pattes, ce qui lui arrache une grimace de douleur. Il a di tomber sur une
pierre ou une souche : il a un mal de chien au niveau des cdtes flottantes, a droite. Tout en
luttant pour reprendre son souffle, il finit par se redresser avant de parvenir a prendre plusieurs
inspirations profondes. Celles-ci dissipent peu a peu la douleur. Finalement, il n’a rien de cassé,
il S’en tirera juste avec un bel hématome, trés certainement. La pensée lui arrache un petit rire.
Qu’elle est ridicule, cette expression! Comment peut-on qualifier un hématome de beau?

Soudain, il prend conscience d’autre chose : ou est lafemme ? Il I'a bien sentie lui dégringoler
dessus, mais il ne I'entend pas. Et toujours cette pluie diluvienne qui ne se calme pas! Il est
trempé, mais en tout cas, la température presque tropicale lui permet de ne pas avoir froid. Il
se rend méme compte que I'eau est tiéde, presque chaude. C’est toujours ¢a : au moins il ne
mourra pas de pneumonie.

Pivotant sur lui-méme, il finit par localiser Jessica, inconsciente a une dizaine de métres de
lui en contrebas. Il se trouve dans un champ ou un pré, il ne sait pas trop, qui descend en pente
douce vers une large riviére, @ moins que ce ne soit un fleuve ? |l n’a aucun moyen de le savoir.
D’ou il est, il a du mal a distinguer I'autre rive qui doit bien se situer a plusieurs centaines de
métres. Le rideau de pluie qui s’abat sur lui ’lempéche de bien voir, 'obligeant a plisser les yeux.

Sedisant qu’il sera toujours temps de trouver des réponses a ses questions, en supposant qu’il
y en ait, il se dirige vers la fille et s’accroupit auprés d’elle. Elle est toujours inanimée. Posant
index et le majeur de la main droite sur son cou, il parvient a percevoir les battements de son
ceeur, forts, réguliers, rassurants. Mouillé pour mouillé, il s’assied en tailleur dans I’herbe aprés
avoir placé Jessica en position de sécurité, la téte posée au sol, contre sa cuisse. Curieusement,
il se sent responsable, comme si elle était |a par sa faute. C’est d’ailleurs le cas, se dit-il au bout
de quelques secondes. Si elle n’avait pas tenté de le retenir, elle serait probablement déja chez
elle. Une impulsion irraisonnée I’encourage a poser sa main sur le front de Jessica, repoussant
les longues méches brunes qui se sont collées a ses paupiéres. C’est a ce moment qu’elle ouvre
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les yeux. De grands yeux gris-bleu, tout d’abord interrogateurs, puis paniqués. Elle se redresse
brutalement et le dévisage.

— Ou sommes-nous ? Que s’est-il passé?

Il ne peut s’empécher de laisser échapper un ricanement, regrettant sa réaction presque
instantanément.

— Aucune idée. Nous étions sur le quai. Je ne sais pas ce qui m’a pris et... et vous avez essayé
de me retenir... et nous sommes ici, maintenant. Je suis désolé. Vous allez bien? Rien de cassé?

Elle referme les yeux, comme si cela lui permettait de reprendre ses esprits tout en faisant
un rapide check-up de son état physique.

— Non, je ne crois pas...

Puis, en émettant un petit rire :

— Je pense que vous avez amorti ma chute.

Il se met debout, lui tend la main pour I’aider a se relever. Elle s’en empare. Il se fait la réflexion
qu’elle a la peau douce. Elle doit passer un temps infini @ se pomponner avec des crémes de
toutes sortes. C’est un peu obligé dans son métier, se dit-il. Elle est la premiéere personne que les
visiteurs rencontrent dans I'immeuble. Elle est, en quelque sorte, la vitrine de la société.

Sans réfléchir, un peu par réflexe, Benjamin jette un coup d’ceil a sa montre qui marque dix-
huit heures vingt. Elle ne semble pas avoir souffert de la chute. Par contre, la lumiére ambiante
ne correspond pas. Lorsqu’il est sorti sur le parvis de 'immeuble, la nuit allait tomber. Ici, il a
Pimpression qu’ils sont en milieu de journée, tant a cause de I’éclairage que de la température.
Il Pentend a peine reposer sa question, méme s'il 'enregistre.

— Ou sommes-nous, alors?

Il ne répond pas, se contentant de scruter les environs immédiats. lls sont bien au beau milieu
d’une vaste prairie qui descend en pente douce vers un fleuve bordé de roseaux, ou du moins
d’une végétation quiy ressemble. A plusieurs centaines de métres au-dessus d’eux, il apercoit
la limite d’une épaisse forét. D’ou ils se trouvent, il ne parvient pas a distinguer la nature des
arbres qui la composent, mais il lui semble voir un mélange de feuillus et de résineux. Au-dela
de la lisiére, une sorte de falaise assez basse, a vue de nez une cinquantaine de métres, semble
interrompre la canopée. La forét reprend sur le plateau. Sinon, rien. Pas une habitation ni un
animal. Il faut bien avouer que sous ce torrent qui ne faiblit pas, ils seraient un peu dingues de
s’aventurer dehors! C’est d’ailleurs ce qui provoque sa réponse.

— Je ne sais pas, vraiment. Néanmoins, je crois que nous ferions bien de trouver un abri.
N’importe quoi, en attendant que la pluie cesse. Sinon, nous allons attraper la créve.

— Vous avez raison. Mais avant, il vaut mieux récupérer nos affaires, vous ne croyez pas”?

Sans répondre, il se penche sur ses maigres possessions et fourre ce qu’il peut dans ses
poches, jusqu’a ce qu’elles soient pleines. Le carton est trempé et commence déja a se déliter
sous I'effet de la pluie torrentielle. Autant le laisser la.

— Je ne peux rien faire pour votre ordinateur, vous devrez le porter. Mais pour les petits
objets, je peux les mettre dans mon sac. Vous serez plus a 'aise pour marcher.

— Je vous remercie.

— De rien.

Rapidement, ils ramassent tout ce qui traine par terre, enfournant dans le gros sac informe
de Jessica ce qui ne tient pas dans leurs poches. Heureusement, celui-ci est presque vide,
a I'exception de son cellulaire, d’un trousseau de clés, des classiques produits de beauté
indispensables et de deux minuscules sandwichs non entamés emballés dans du plastique. Il se
dit alors qu’elle doit étre au régime. Puis ils se mettent en marche, se dirigeant vers le haut de
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la prairie afin d’avoir une meilleure vue sur ce qui les entoure. La pluie ne semble pas vouloir
cesser, ni méme ralentir. Et cependant, Benjamin ressent comme une espéce d’euphorie,
comme si le fait d’avoir échappé a la mort, une mort qu’il semblait pourtant avoir décidée pour
lui-méme, et aussi visiblement pour la femme devenue une victime collatérale de sa décision,
avait remis tous ses compteurs a zéro.

Il ne comprend pas le moins du monde par quel tour de passe-passe il se retrouve dans un
endroit inconnu, en compagnie d’une parfaite étrangére, mais il est intimement persuadé qu’on
vient de lui donner une seconde chance. Il n’est pas mystique, bien au contraire, se considérant
comme un réaliste athée pur jus. [l n’en demeure pas moins qu’il se sent bien, peut-étre pour la
premiére fois de sa vie. Et, bizarrement, le fait qu’il ne sache pas pourquoi ajoute une couche
supplémentaire a cette impression de plénitude totalement nouvelle pour lui.

Sans un mot, ils se mettent a longer la lisiére de la forét, ce qui leur permet de s’abriter en
partie du déluge qui les transperce mais auquel ils ne prétent plus guére d’importance tant ils
sont concentrés sur leur recherche.

Rien!IlIs ne voient strictement rien. Pas une trace du Paris qu’ils connaissent tous deux. Pas
le moindre immeuble, pas la moindre habitation. Ils sont seuls au monde. Et de quel monde
s’agit-il, en réalité ? Méme ce cours d’eau ne leur dit rien. Il n’a absolument rien a voir avec la
Seine dont ils se souviennent : plus large, plus puissant, également. Il leur semble distinguer des
troncs d’arbres qui dérivent, mais, a cette distance, il leur est impossible de vérifier de quoi il
s’agit vraiment.

S’ébrouant, Benjamin se tourne vers la femme.

— Il faut absolument trouver un abri. Nous ne pouvons pas rester sous cette radée.

—Ou?

— Allons voir le long de cette paroi. Nous tomberons certainement sur une anfractuosité ou
un surplomb qui nous permettra de nous abriter en attendant que ¢a passe.

— D’accord. Je vous suis.

Il est surpris par la fermeté de son ton. Elle semble avoir accepté son sort. Elle se retrouve
au milieu de nulle part, en compagnie d’'un homme qu’elle ne connait ni d’Eve ni d’Adam, qu’elle
méprise peut-étre, et pourtant, elle fait preuve d’'une épine dorsale qu’il ne lui aurait jamais
concédée. En réfléchissant, cela s’applique a lui également. Ressentirait-elle la méme euphorie
que lui? Il décide d’en avoir le cceur net, mais pas tout de suite. Le plus urgent est de trouver
un coin pour échapper a cette pluie qui les trempe jusqu’aux os.

lls s’enfoncent dans la forét. Seul le bruit des gouttes qui tombent au sol ou sur les feuilles
les accueille. Il 'y regne un silence de cathédrale. La falaise ne doit pas étre éloignée de plus
de quelques centaines de métres, mais la distance leur parait dix fois supérieure. Benjamin a
Pimpression d’étre observé. De temps en temps, une branche craque, un peu plus loin dans le
sous-bois, les faisant sursauter. Il ne sait pas pourquoi, mais il sent ses poils se hérisser. Mettant
cela sur le compte du stress, il entraine sa compagne toujours plus loin en direction de la base
de la paroi rocheuse, suivant ce qu’il pense étre un chemin, peut-étre utilisé par des animaux
sauvages, cerfs, chevreuils ou sangliers. |l prend tout de méme le temps d’observer la végétation
autour de lui. Les arbres ont 'air normaux : hétres, frénes, chénes ou encore épicéas. Il leur
faut contourner d’énormes ronciers chargés de mires noires et charnues, confirmant son
impression premiére : il est impossible qu’ils soient en février. Mais alors, ou se trouvent-ils, et
surtout, quand ? Gardant ses réflexions pour lui, Benjamin continue sa progression, entrainant
Jessica dans son sillage. De temps en temps, il lui jette un coup d’ceil, juste pour voir si elle tient



le coup. Remarquant qu’elle a du mal @ marcher, son regard tombe sur ses escarpins aux talons
hauts.

— Vous n’avez pas d’autres chaussures?

Au moment ol il pose la question, il se rend compte de sa stupidité. Evidemment qu’elle n’en
a pas d’autres! Elle est réceptionniste. Elle est partie avec ses fichues grolles a talons. C’est ce
que tous attendaientd’elle.

Une nouvelle fois, Jessica montre plus de ressort qu’il ne pensait. Elle lui répond, en souriant :

— Ne vous en faites pas. Tant qu’on n’avance pas trop vite, je peux suivre. Mais vous avez
raison, il faudra faire quelque chose pour ces fichus talons. Pour commencer, en tout cas. Nous
verrons ensuite.

— Ensuite?

— Oui, lorsque nous aurons trouvé un endroit pour nous mettre a I’abri. Et puis...

De nouveau, une branche morte craque, plus proche, cette fois-ci, interrompant Jessica qui
reprend, quelques secondes plus tard :

— Depuis que nous sommes ici, j’ai 'impression qu’on nous surveille.

— Moi aussi. Je ne voulais pas vous le dire pour ne pas vous inquiéter. Nous ferions mieux de
nous hater, mais avant, j'aimerais prendre quelques précautions. Tout ceci ne me dit rien qui
vaille.

Extirpant son couteau suisse d’une de ses poches, il en déplie la grande lame et se dirige
résolument vers un épicéa tout proche dont une des branches traine au sol. Il la casse sans
trop de difficulté et ’ébranche rapidement, ne conservant qu’un troncon d’environ un métre
cinquante.

— Pouvez-vous me passer le coupe-papier et la ficelle, s’il vous plait?

— Bien entendu, tenez.

Coingant la branche entre ses jambes, il fixe rapidement la lame a la pointe de la tige a
I'aide de la ficelle. Uopération ne lui prend qu’une minute. Il vérifie rapidement la solidité de
son arme de fortune. Voyant que le coupe-papier semble fermement attaché, il se permet un
commentaire :

— Et voila. Nous sommes parés.

— C’était nécessaire, vous croyez?

— Je ne sais pas. C’est juste un pressentiment.

— Je comprends.

Se remettant en marche, ils atteignent rapidement le pied de la falaise. Celle-ci semble
composée de calcaire, assez propice a la présence d’anfractuosités. Se décidant pour un coté,
ils partent vers la droite. La progression le long de la muraille est assez lente en raison des taillis,
principalement un entrelacs de houx, d’ifs et de ronciers auxquels se méle un grand nombre de
noisetiers. lIs finissent par parvenir a une sorte de tunnel qui semble avoir été aménagé dans
les ronces vraisemblablement par un animal de la corpulence d’un gros sanglier. En arriére de
la barriére épineuse, le boyau improvisé parait mener a un abri situé sous un léger promontoire
de I'escarpement.

lls se consultent du regard. Sans un mot, Benjamin se met a quatre pattes et s’enfonce
sous les ronciers, immédiatement suivi par Jessica. lls parviennent a une sorte de chambre
quasi circulaire de prés de trois métres de diamétre. Le sol est sec et il y régne une odeur
particuliere, mélange des feuilles mortes qui tapissent le sol et d’'une senteur musquée a
Porigine indéfinissable. Le mur d’épineux leur cache la vue de I'extérieur. Pour mieux explorer
Pintérieur de leur refuge, Benjamin sort son téléphone portable, heureux que celui-ci soit plus
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ou moins étanche, et allume la torche. Dirigeant le faisceau de lumiére sur les parois rocheuses
puis sur la barriére végétale, il tend la main et décroche ce qui ressemble a une touffe de poils.
Il'y en a un peu partout, accrochés aux épines. lls sont assez longs, réches, mais, ce qui est plus
surprenant, d’un bleu-vert luisant. Il les montre a Jessica.

— Vous avez déjavuca?

— Non, pas vraiment. Pas chez un mammifére, en tout cas. Mon pére avait une voliére
remplie d’oiseaux exotiques dont certains étaient aussi colorés que ¢a, mais des poils... non.
Cependant, je ne suis pas une spécialiste.

— Moi non plus, mais je trouve tout de méme que c’est trés bizarre et...

Il est soudain interrompu par un rugissement, pas trés éloigné, les faisant sursauter tous les
deux. Elle le regarde, paniquée, s’adressant a lui d’'une voix tremblante.

— C’est quoi, ¢a?

— Sais pas. Et tout cas, si c’est un crapaud, c’est un gros.

Il ne saisit pas ce qui I’a poussé a blaguer, parce qu’il n’en méne pas plus large qu’elle. Il se dit
qu’il doit devenir timbré, ne voyant dans leur situation aucune raison de plaisanter. Et pourtant,
cette euphorie, cette impression de se sentir régénéré ne I'a pas quitté depuis leur arrivée
dans cet endroit inconnu. Peut-étre aussi ressent-il un besoin de la protéger ? Et cela bien qu’il
n’en comprenne pas la raison ? Toute sa vie il ne s’est préoccupé que de lui-méme, écrasant les
autres de son mépris.

« Les sous-fifres sont la pour te servir. Si un employé n’est pas assez productif, vire-le! Tu
n’appartiens pas a la méme classe de la société. Il y a les dirigeants et les dirigés : tu es un
dirigeant. »

Il se remémore la litanie des conseils bidon que lui distillait son pére. Son enfoiré de pére! Il
aimerait bien savoir ce qu’il ferait s’il se retrouvait dans cette situation. Le rire un peu nerveux
de la femme le rameéne a la réalité. Il lui sourit : au moins, cela lui a permis de détourner son
attention, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, du danger immédiat. Parce qu’il ne faut pas
se voiler la face. lIs sont dedans jusqu’au cou! Une idée subite lui passant par la téte, il reprend
son mobile et consulte ’écran : aucun réseau n’est disponible. Il essaie quelques numéros
d’urgence, mais se rend compte immédiatement que cela ne sonne méme pas. Ou sont-ils
donc tombés?
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6 . NICOLAS SOREZ
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QUAND

ROMAN JE PASSERAI A

Nicolas Sorez

GRANDE
Quand je passerai a La Grande Librairie /lll LIBRAIRIE

Fantasme, quand tu nous tiens... ‘
Gamin, le mercredi apres-midi, je regardais en douce les VHS
d’Apostrophes que mon peére enregistrait. \

Jétais persuadé qu’il camouflait des films olé olé sous ce faux titre bien
propre. Alors je lancais la cassette avec une excitation presque coupable.
Jattendais que ¢a dérape, que ca bascule, que le vernis saute...

Et puis rien.

Juste des auteurs, des livres et des mots trop sages pour mes soupgons.
Alors, a force de chercher le scandale, je suis tombé dans la littérature.
Et ce livre, je le dédie a mon pére.

https:/www.nco-editions.fr/boutique/quand-je-passerai-a-la-grande-librairie.htm!

Chapitre 1

Je crois que tout a commencé par une VHS, ou plutdt par une légende de VHS. Mon pére
enregistrait Apostrophes, I’émission de télévision littéraire francaise produite et animée par
Bernard Pivot, diffusée en direct sur Antenne 2 chaque vendredi soir a 21 h 40. Le dimanche, il
sortait sa VHS, il soufflait un peu sur la cassette, la glissait dans le magnétoscope et s’installait
dans le canapé.

Nous étions a la fin des années 80. Une époque bénie ou I'on fumait dans les bus et ou les
péres avaient des moustaches. Le mien, je le soupgonnais d’avoir un secret. Pas un grand secret,
genre Dupont de Ligonnés. Un secret d’homme de la fin du xx® siécle : des cassettes vidéo
interdites aux mineurs et tolérées par la République de Mitterrand. A I'époque, tous les péres
de mes potes avaient leur collection. Ce n’était pas une Iégende urbaine : c’était un patrimoine
national. Les Francais payaient leurs impots, et les papas stockaient leurs VHS coquines dans
le buffet, sous les notices de garantie et le manuel du taille-haie électrique. Des VHS classées
« interdites aux moins de 18 ans », soigneusement étiquetées « Tourisme a Saint-Tropez » ou
« Documentaire sur la reproduction des mammiféres ». Autant dire que personne n’était dupe.
Internet n’existait pas, le désir se méritait. Nous, les enfants de I’époque, nous étions des
chercheurs d’or du désir, des archéologues du brouillage. Le samedi soir, on guettait Canal+, a
minuit, crypté, les yeux collés a I'écran comme des chasseurs de cométes, espérant qu’un petit
bout de géographie féminine s’aventure entre deux parasites visuels. C’était notre quéte du
Graal. Notre secret charnel. L'érotisme en mode brouillé, la patience comme aphrodisiaque.

A I’époque, je songeais : Forcément, mon pere aussi doit cacher un trésor magnétoscopique.
Alors, honte & moi, et désolé papa, mais j’ai cherché. Longtemps. J’ai fouillé la bibliothéque
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familiale, cette cathédrale de bois ou s’entassaient des années de magasine Lire, j’ai déplacé
les encyclopédies, j’ai cherché sous les matelas, et j’ai déplacé des piles de revues jaunies qui
sentaient la poussiére et la philosophie. J’ai ouvert tous les placards, les tiroirs, puis les coffrets
VHS empilés comme des briques. J’en ai sorti une, au hasard :

« Apostrophes - 1978 - Spéciale Jean d’Ormesson. »

Et 13, élucubration lumineuse. Je me suis dit : Voild le parfait camouflage!

Je I'ai glissée dans le magnétoscope, le coeur battant. Et la.. Pas de gémissements, pas de
seins, pas de jazz sensuel. Juste un type en col roulé, pipe a la bouche, qui disait : « Ce qu’il y a
de plus mystérieux dans I’écriture... Suspens... (une minute apreés)... C’est la virgule. »

J’ai attendu. Je me suis dit : Peut-étre qu’apres la virgule...

Rien.

Juste Pivot qui relancait avec un « Vous dites ¢a, Jean, mais encore ? » Et le public qui riait (si
je vous assure, les gens sur les tribunes s’esclaffaient).

Je me suis dit que j’étais tombé sur la mauvaise cassette. J’en ai essayé une autre :

« Apostrophes - 28 septembre 1984 - N° 1 -
Spéciale Marguerite Duras. »

La encore, pas de fesses nues, mais des silences, des phrases lentes qui parlaient de désir,
de longues discussions. D’autres cassettes encore... pendant que mes amis fantasmaient sur
Emmanuelle, moi je découvrais Les racines du ciel de Romain Gary. Autant dire que mon éveil
sensuel n’a pas pris le méme virage.

Mon pére avait une théorie éducative trés personnelle : pas de télé. Un concept pédagogique
trés en vogue chez certains darons des années 80 : protéger leurs enfants de I’écran... En les
condamnant a devenir encore plus curieux. Le mercredi, de 16 h a 17 h, j’étais seul a la maison.
Une heure de liberté. Une heure a visionner des VHS d’apostrophe.

Puisau bout de longs mois de quéte, j’ai fini par me faire une raison : mon pére ne possédait pas
de cassettes X, mais il détenait pire. De la littérature. Il possédait une bibliothéque de résistance
intellectuelle, un bunker contre la connerie. Un mur de livres de poche. Une barricade de mots.
Et si, en fait, Apostrophes, c’était son film érotique a lui? Un truc d’excitation cérébrale. Une
orgie de phrases. Des écrivains qui jouissent des mots au lieu des corps. Des pipes, oui, mais
pas celles qu’on croit.

Pendant que les papas du quartier regardaient des actrices faire du trampoline habillées par
de légeéres bretelles de fesses, sur des VHS a haute tension testostéronique, le mien rembobinait
les débats sur L'Etranger. Il y avait |3 quelque chose de comique et de sublime a la fois : moi,
gamin frustré de ne pas trouver du porno, j’avais trouvé Pivot...

Peut-étre que tout vient de la. Peut-étre que cette frustration a planté la graine de ’écriture.
Peut-étre que tout écrivain nait d’'un malentendu. Je m’imaginais prendre la place des auteurs,
parler de mes histoires. Etre a Paris dans une émission littéraire.

Petit, j’ai cherché des corps, j’ai trouvé des esprits. J’ai voulu du sexe, jai trouvé du sens.

Chapitre 2

Je suis allé chez mes parents, lotissement des Ecoarées. Lumiére tamisée, tableaux sur les
murs, une plante verte prés de la fenétre. J’ai trop mangé, comme d’habitude. Ce genre de
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repas ol tu continues non par faim, mais par respect pour la tradition familiale et la casserole. A
la fin, j’étais plein comme une collection d’encyclopédies et aussi mobile qu’un buffet en chéne
massif.

Puis on a regardé La Grande Librairie. Et 13, une sorte de révélation mystique, mais sans
Dieu, juste avec des auteurs en promo. Y’a trente ans, mon pére regardait Bernard Pivot dans
Apostrophes. Aujourd’hui, Augustin Trapenard. On a changé le présentateur, mais on a gardé
le canapé.

Et moi, assis & coté, je me suis vu réver comme il y a 30 ans. A la place des auteurs dans
I’écran. Répondre avec assurance. Faire semblant d’étre profond. Parler de mes livres comme
si j’avais écrit I’Histoire, ou au moins un bon chapitre.

Depuis 2007, je suis édité. Presque vingt ans a gratter du papier. Et tout a coup, cette pensée
un peu culottée : Et si c’était possible ? Et si j'avais, moi aussi, ma place dans la lumiére?

Pas pour la gloire. Pas pour les ventes. Juste pour la boucle. Pour dire a mon pére : « Tu vois.
Moi aussi, je suis passé a la télé ».

Le seul probléme, c’est que I’écran, lui, n’a pas encore recu ma candidature.

Ainsi, le lendemain, je vais tenter ma chance, en me demandant si Hemingway, lui aussi
doutait de son talent. Ernest, la classe par excellence : la chemise et le puro cubain raffiné
aux lévres. Moi, j’ai une vieille doudoune trouée et un tote bag flotté « Festival du livre de
I'lsére 2019 ». En postant mon manuscrit a La Poste, je prie pour que le comité de lecture de
’unique grande émission du service public consacrée a la littérature accepte mon livre. Bien
sir, dans ma tendre fantaisie créatrice, j'imagine déja un carton d’invitation, un peu comme
certains personnages légendaires en recoivent dans des livres d’Agatha Christie.

« Cher Monsieur Sorez,

Nous avons le plaisir de vous convier a participer a émission La Grande Librairie. Veuillez
trouver ci-joint les instructions pour votre arrivée sur le plateau.

Avec nos salutations distinguées,

L'équipe de La Grande Librairie. »

Ensuite, je file au club de Kayak de Vienne. Oui, le kayak, ce noble canard a pagaie qui vous
fait glisser sur le Rhéne avec I'élégance d’un crabe en chaussettes. Parfois, on croise des
péniches et |a, comme aurait disait feu mon grand-pére : « Petit, faut avoir les roubignoles bien
vissées au plastique ».

Mais la plupart du temps, on rame en se prenant pour des héros fluviaux. Le soleil décline sur
le fleuve pollué, la lumiére dorée s’écrase sur les sciures et les déchets en tout genre.

— Alors, tu fais quoi dans la vie 7 me balance un kayakiste pas loin.

Le pire exercice au monde : dire qui on est, sans passer pour un escroc.

— Jécris, dis-je, avec l'air de quelqu’un qui cache un prix Goncourt sous son gilet de
sauvetage.

Il hoche la téte, impressionné.

— T’es écrivain?

Je le regarde, désespéré.

— Disons... écrivain c’est quand on est reconnu. Moi, j’écris... des best-sellers, mais personne
n’est au courant.

Silence. Je ne sais pas s’il comprend mon humour. Le courant emporte nos gondoles de
camping.
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On dirait qu’il se fout de moi et de ma condition humaine. Merde, j’ai pas choisi a devenir
artiste. Puis, il s’avance, avec grace et précision jusqu’a ce que nos coques en plastique se
frolent, un baiser d’objets manufacturés. Tout prés, il me chuchote :

— J’en suis sGr que t’es connu!

— Non, mais...

Et voila. Le « mais » de trop. Celui qui d’'un coup d’un seul transforme une simple discussion
en roman policier.

— Dis-moi, je suis une vraie tombe, je dirai rien.

— Jai juste prévu une petite apparition télévisée.

Ses coups de pagaie se stoppent.

—Alatéle?

Je prends une grande inspiration et lance a bout de souffle.

— La Grande Librairie.

Il cherche des références et finit par dire, dubitatif :

— C’est pas ce truc sur France 5, avec des gens qui parlent de bouquins que personne n’a
lus?

Il rit @ nouveau.

— Et t’es passé récemment?

— Bientdt. Je rame vers ca.

Silence. On entend juste les clapotis de 'eau. Lair se fait solennel. Et puis, il lache :

— Un écrivain bientdt célébre, sijavais su...

Un long silence. Puis il reprend :

— Moi je cherche un emploi. On est pareil, finalement.

— Pourquoi?

Il éclate de rire, manque de chavirer.

— Nous ramons tous les deux vers des destinations incertaines.

Chapitre 3

Apreés trois messages privés sur Instagram (dont un avec un jeu de mots douteux), quatre
sur Facebook, trois sur LinkedIn avec photo de profil sérieuse et regard d’auteur en pleine
réflexion, deux courriers manuscrits, trois mails, et neuf coups de téléphone (dont huit ot je
suis tombé sur la messagerie de France Télévisions, ce doux mur de silence), aprés tout ca,
donc, figurez-vous, ils ont fini par craquer.

Un matin, dans ma boite mail :

Objet : Invitation - Enregistrement « La Grande Librairie »

Je relis, trois fois. Je tends I’écran de mon smartphone a ma femme :

— Lis a voix haute, dis-moi que je ne réve pas.

Elle lit. Hausse un sourcil.

— C’est peut-étre une arnaque, non?

— Non! C’est vrai! C’est officiel.

Et jimagine déja les questions d’Augustin Trapenard. Augustin, ce demi-chevalier des
virgules, cette espéce de moine chic de la littérature, avec sa barbe de trois jours calibrée au
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millimétre, sa diction en velours et son regard plein de compassion. Ce type-la, quand il te pose
une question, t’as envie de répondre avec tes tripes, ton foie et ton livret de famille (c’est vous
dire).

Je imagine, face a moi, la main sous le menton, la voix presque chuchotée :

« Mais Nicolas Sorez, au fond, ce livre, est-ce qu’il est un acte de foi, ou un acte de survie? »

« Vous dites “Quand je passerai a La Grande Librairie”... mais passer ou, exactement? Dans
quel espace intérieur? »

« Votre écriture, c’est une facon de conjurer le réel ou de le draguer? »

« A qui parlez-vous quand vous écrivez? A vous-méme, & votre pére, ou aux lecteurs? »

« Et si la littérature n’était qu’un prétexte pour qu’on vous regarde enfin? »

Je réponds déja dans ma téte, avec des phrases simples et des silences calculés. Je travaille
aussi, le langage non verbal. Mais une petite voix me souffle : « T'emballe pas, Nico. Pour
Pinstant, t’as juste recu un mail. Ca se trouve, c’est une mauvaise blague. Un coup monté des
gars de la Singerie, tes potes débiles capables de saboter un mariage pour faire un sketch
pas drdle. lls sont largement assez inventifs pour envoyer un faux mail de La Grande Librairie
afin de te mener en bateau, t’amener au large et te jeter par-dessus bord avec les requins, les
méduses et les sirénes non genrées. lIs sont capables d’imiter des signatures, d’ajouter une
citation de Marguerite Duras pour ajouter un peu de crédibilité, et de te laisser mijoter dans
ta propre vanité, avant de t’annoncer, tous morts de rire, que t’as été sélectionné pour une
lecture un dimanche matin... Au PMU du coin ».

Mais je veux y croire et s’ils m’ont piégé, ce sera ce genre de vacherie qui ranime un cceur
humain. Quoiqu’il arrive, il va falloir que je sois a la hauteur parce que lorsque je m’écoute
dialoguer avec moi-méme, je trouve mes phrases molles, mes métaphores flasques. Comme
dirait Jean-Michel Larqué « va falloir muscler ton jeu mon gargon ».

Alors je passe mes soirées a me relire, a tout raturer. Je cherche le ton.

Je sacrifie les adverbes, rajoute des points, interroge I'utilité de chaque adjectif. Je marche
dans mon salon, une main sur le menton, et je me surprends a faire des gestes trés théatraux.
Je hoche la téte devant ma prose, comme si j’étais mon propre jury littéraire. J'effectue des
soliloques, des espéces de diatribes terribles. Puis je respire. Quelque part, si c’était une blague
des gars de la Singerie, ce serait presque rassurant. Je pourrais retourner boire une biére avec
eux, rire de moi-méme, et dire : « Vous m’avez bien eu, ma vengeance sera terrible ».

Mais s’ils ne m’ont pas piégé, si l'invitation est vraie... Alors je dois trouver le ton adéquat, la
phrase qui claque.

J’ai montré le mail aux collégues de travail de ma femme. lls sont tous unanimes, « c’est
vrai». lls ne croient pas a la version « mails envoyés par mes amis ». lIs n’imaginent pas I'audace
ni imagination de la Singerie. Je n’ose pas leur raconter 'anecdote, suivante : a I'occasion
d’'un mariage de I'un des ndtres, sur I'lle de Groix au large de Lorient, un couple de Groisillon
qui avait osé nous qualifier de « petit slip de Lyonnais », s’était éclipsé a trois heures du matin,
dans leur piaule pour dormir. Au petit jour, sur le toit, jet d’eau a la main, nous avons arrosé
gouliment leur chambre par le velux ouvert, comme des jardiniers de la connerie. Le gars a
surgi, dégoulinant, I'ceil rond comme une bouée, et a juste eu le temps de hurler : « Prenez ce
que vous voulez, mais ne violez pas ma femme! »

Plus tard, je tombe nez a nez avec des types d’'une quarantaine d’années, assis en rond sur des
chaises de camping. Au milieu, une table. Tout autour de nous, une odeur de pelouse interdite.
lls [évent les yeux, me défient du regard. Ce sont des voyous de la tristesse de vivre, des petits
brigands de bientot cinquante ans, des capitalistes en survét’ Lacoste. lls jouent aux petits
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chevaux avec la gravité d’un conseil de guerre international. Le propriétaire du cheval rouge,
celui qui posséde une longue chevelure remplie de bouclettes, est nerveux. Entre parenthése
capillaire, une amie coiffeuse m’a confié recevoir de plus en plus de gars de cité désirant des
permanentes. IlIs restent plusieurs heures dans le salon, les bigoudis sur la téte. Et une fois,
dehors, ils se retrouvent pour jouer aux petits chevaux.

Je retiens mon souffle quand le propriétaire du cheval bleu tente de soudoyer celui du cheval
vert, puis celui du jaune qui lui, menace de renverser le plateau... c’est un ballet de petites
trahisons et de stratégies incongrues saupoudrées de jurons religieux.

Le soir, quand je devrais m’endormir, je ne ferme pas les yeux. En fait, ma femme ronfle
comme un tracteur sous stéroides.

Dehors, au loin, dans le four du quartier de Malissol, des gars tirent des feux d’artifice pour
stipuler la fin de journée. Le ciel explose en couleurs et en pétarades, et chaque bouffée de
lumiére me rappelle que le monde est fou puisqu’il continue, indifférent a mon invitation a La
Grande Librairie.

Le roman, c’est aussi :

!j Poul Dubreull P4 JOHAN FLOURY

’HOMME
/f’;mrw’e AU CHAPEAU

ROMAN STEPHANDIS
iy EN 13 ¥
L LL

CrEINE (AN /."’(mj."
el /xf:»’r%‘m*

Divines
anyours

i ROMAK

FRANGOIS RUIZ ,

7
I
ROMAN - ﬁ

Lty |

Le chaix , |

-

—ﬁ 4
- * Ci._aude Sorel
La solitude
du veilleur
de nuit

NlIN(.EﬁER

elECit] EH_I'I"IH' _

en vente sur www.nco-editions.f

27



Frédéric Gaillard
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HUMOUR

Frédéric GaillardJ
Projet N.I.T.U.R.E.

C’est notre enfance qui nous forme... voire, nous déforme...

On garde de I'enfance des souvenirs sépia, altérés par le filtre de la mémoire.
Les mauvais restent gravés au fer rouge, impossibles a cautériser, et les bons
se diluent dans une brume ouatée. Enfant, on voudrait grandir plus vite pour
étre un de ces adultes auxquels on s’identifie. Adulte, on regarde I'innocence
enfuie et on regrette cette insouciance. Un seul remeéde : rester enfant le plus
longtemps possible en résistant a cet adulte trop sérieux qui grandit en soi!
Le rire (méme jaune), ’lhumour (méme noir), véritables élixirs de jouvence,
contribuent a ce maintien.

Les textes de ce recueil ont pour vocation de vous replonger dans I'enfance.
Mais sans brassards...

https:/www.nco-editions.fr/boutique/projet-n-i-t-u-r-e-.html

Nouvelles

Instinct

Il agite ses petits doigts, gigote, se cambre, s’étire, vagit de toute la force de ses fréles
poumons, déformant de l'intérieur le sac plastique noir négligemment jeté a la benne dans
lequel, réve a peine né, embryon d’espoir issu du néant, désiré de personne, encore aveugle aux
nuances du monde, il s’asphyxie déja, glissant irrémédiablement vers I'obscurité silencieuse et
froide dont il vient a peine d’étre arraché.

Ce matin, fort heureusement, I’éboueur a un pressentiment...

Préematurite

— Maman, je sais que tu es impatiente de garder ton petit-fils mais s’il te plait, pose ce
couteau!

Ficelliation

Les officiers de I'état civil refusérent que Paul Danio, boucher de son état, prénomme son
fils Gigo, un pourtant beau bébé de 3kg750 que la sage-femme avait habilement délivré alors
qu’il se présentait étroitement ficelé par son cordon ombilical.
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Haut débit

— Chouette famille, constata 'officier d’état civil devant ’homme venu déclarer la naissance
de son quatorziéme enfant.
— A qui le dites-vous! Ma femme a fait un débit de grossesses!

Délai légal

— Dis-moi, Sabine, le délai Iégal pour avorter, c’est bien toujours 12 semaines?

— Ben oui, pourquoi?

— Non, pour rien, j’ai Ia une dame qui vient avec son bébé, et il a onze semaines et demie.
Asseyez-vous la, madame, tout va bien se passer, on s’occupe de vous tout de suite!

Attachement

Charles était occupé a tailler les rosiers de sa haie quand une voix s’éleva de la maison voisine,
a travers la fenétre ouverte :

— Mon chéri, tu peux aller voir si le facteur est passé ?

— Oui, m’man!

La porte s’ouvrit sur un homme d’une trentaine d’années au ventre et a la calvitie déja fort
avancés, vétu d’un calegon et d’un t-shirt trop large.

Du bas de ce dernier sortait un cordon qui le reliait a l'intérieur de la maison, et qui se tendit
derriére lui au fur et a mesure de sa progression, qui se faisait de plus en plus difficile.

Aumilieude l’allée, arc-bouté comme pour résister a un vent violent sous la tension croissante
de I’étrange longe, il adressa un signe amical a Charles.

— Salut, voisin, beau temps, hein'!

— Bonjour, Joey, oui, c’est agréable. Tu salueras ta mére pour moi! Elle va bien?

Au prix d’un effort considérable, au bout de son lien tendu a I'extréme, Joey parvint a la
boite aux lettres, s’y agrippa d’une main, en extirpa une enveloppe de I'autre. Il allait ouvrir la
bouche pour répondre a son voisin quand la voix de sa mére se fit entendre, impatiente, depuis
les entrailles de la maison :

— Alors, Joey, ce courrier?

Joey leva un sourcil, puis un pied, lacha la boite aux lettres et fut comme aspiré vers la
maison par le lien qui se rétractait brusquement.

Cramponné a son enveloppe, il disparut derriére la porte, qui se referma.

Charles considéra les cisailles, qu’il tenait toujours en main.

— Va vraiment falloir qu’il le coupe un jour, ce cordon...

Instinct maternel

Désolée, ma chérie, mais en septembre, il va falloir que je déménage ta chambre. Ta petite
sceur est prévue pour le 5 et entre toi, le carton de crépes jambon-fromage et le bac a glagcons
pour les pastis de ton pére je n’aurai jamais assez de place pour elle dans le freezer. Je t’ai donc
aménagé un coin douillet dans le congélateur de la cave a coté de tes fréres ainés.
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Bien sdr, tu ne peux pas te rappeler comment c’était, mais tu vas voir, il y fait méme plus
chaud que dans mon ventre...

Coquillages et crustacés

Elle avait mangé beaucoup de fruits de mer pendant sa grossesse. Forcément, comme toute
femme enceinte, elle avait eu des envies, que son gentil mari s’était empressé de satisfaire en
courant les poissonniers de la ville a toute heure ou presque. Mais cela justifiait-il les antennes,
la carapace et les tentacules du bébé que lui tendait a présent la sage-femme?

Poemes

Quand je retomberai
en enfance

ce ne sera pas

de bien haut

Aux bras de Grand-pére
Le bébé s’endort trés vite.
Sacré Parkinson!

Congu

Sans amour
Il naquit
Sans nombril

Ne
De mauvaise humeur

Il vécut
De bon humour

A portée de chat
La fillette a suspendu
Un joli nichoir

Espiegle et farceur
Ce fils que je n’ai pas eu
me parle a l'oreille

La cigogne ou le goéland

Qui récupérera I'enfant?

C’est flippant d’étre bientot meére
Quand on vit prés de 'océan
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L’enfant a sorti ses trésors

Du coffre et s’y est allongé.

Il se fige de tout son corps

Et se retient de respirer,

Ecoute les bruits du dehors

Qui lui parviennent, étouffeés,

En se demandant comment c’est
Dans un cercueil, quand on est mort.
Quand maman vient le recoucher
En le soulevant sans effort,

Il sent sa téte dodeliner

Et dans un sourire il s’endort

Sur son épaule, abandonné

Aux parfums de ses cheveux d’or
Pour ce moment d’éternité,
Demain il y jouera encore.

Cest plus fort que moi,

Je laisse toujours pendre

Une main ou un pied

En dehors du lit

Pour,

Quand les monstres qui sont dessous
Ont peur dans le nair,

QU’ils puissent mettre leur patte
Dans la mienne

L’humour, c’est aussi :
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