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Ce nouvel auteur intègre n’co éditions.
Portraits et parutions…
Toutes les parutions sont consultables 
sur le site www.nco-editions.fr

auteurs.6

Guillaume Auday 
Titulaire d’un doctorat en Sciences Physiques, Guillaume 
Auday travaille depuis plus de 20 ans en tant qu’ingénieur 
dans l’industrie. Passionné de sports et de voyages, il est 
également un fervent lecteur de romans policiers et de 
science-fiction.
Alicia, son premier roman, puis L’énigme du Louvre allient 
avec talent ces deux genres.

FANTASY
Delphine Delorme
La saga des Marqués  
à travers la vie de Cémeryan, 
roi de Vandia

HUMOUR
Frédéric Gaillard
C’est notre enfance qui nous 
forme…  
voire, nous déforme…POLAR

Guillaume Auday
Futur, présent, passé, où sont les frontières ?

.6nouveautés

http://www.nco-editions.fr


5

ROMAN
Nicolas Sorez
Fantasme, quand tu nous tiens…

THRILLER
Claude Sorel
Histoires croisées entre 
bonnes gens

S.F.
Paul Dubreuil
On ne choisit pas souvent le 
lieu de sa renaissance…

NOUVELLES
Roger Baillet
Homme, femme,  
dieu ou déesse, amour, 
quand tu nous tiens…

ROMAN
François Ruiz
Une quête d’amour et d’identité

nouveautés
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extraits.5
POLAR
Guillaume Auday
L’énigme du Louvre 
Futur, présent, passé, où sont les frontières ?
Une nuit, un homme retrouvé inconscient dans les galeries du Louvre 
affirme être Gabriele Angeli, peintre florentin mort en 1514. Quelques jours 
plus tard, un corps vêtu de la même manière est repêché dans la Seine.
Cette enquête, en apparence banale, est confiée à Yann Kowalski, 
fraîchement muté au légendaire Bastion, siège de la police judiciaire 
parisienne. Elle le mènera bien plus loin qu’il ne l’imagine.
De la Renaissance italienne jusqu’à un futur lointain où tout semble se 
jouer, entre expériences interdites et services secrets russes, Kowalski va 
devoir démêler une énigme qui brouille les frontières du passé, du présent 
et de l’avenir.

https://www.nco-editions.fr/boutique/l-enigme-du-louvre.html

Prologue

Les grands murs immatériels de la pièce s’ouvraient sur une vaste plaine aride et dénuée de la 
moindre végétation. Le sol, craquelé et poussiéreux, semblait souffrir d’une absence prolongée 
d’eau, comme s’il n’avait pas plu depuis des siècles. Émergeant de cet univers inhospitalier, de 
nombreux édifices aux lignes épurées se dressaient telles des oasis. Si la plupart arboraient 
des formes rectangulaires, certains présentaient des géométries ovoïdes ou en spirale. Tous, 
cependant, partageaient une caractéristique commune : des parois réfléchissantes destinées à 
repousser la chaleur accablante.

La couleur du ciel, d’un bleu céruléen, contrastait avec les teintes orangées et rougeâtres 
de l’étendue désertique. Dans ce ciel sans nuages pullulaient une multitude d’engins volants, 
probablement des véhicules transportant des passagers. Portés par un coussin d’air, ils 
flottaient à bonne distance du sol brûlant. Par instants, ils s’évanouissaient brusquement avant 
de réapparaître quelques dizaines de mètres plus loin, comme défiant les lois de la physique.

Seul dans la pièce, le Gouverneur arpentait nerveusement le sol, attendant avec impatience 
le début de la réunion qui scellerait le destin d’un projet initié plus d’un demi-siècle auparavant. 
Un projet stratégique, essentiel à la suprématie de son continent. Classé ultraconfidentiel, il 
représentait bien plus qu’une simple conclusion : il incarnait le début d’une nouvelle ère.

L’homme se saisit de feuilles pliables posées sur la grande table transparente qui flottait en 
lévitation au centre de la pièce et qui, grâce à une nanotechnologie avancée, pouvait changer 
de forme, de dimensions, et même de texture au gré des besoins. Il était le seul à pouvoir 
lire le contenu de ces documents intelligents capables de se remplir par la simple pensée. La 
corvée de prise de notes en réunion avait disparu depuis bien longtemps… Tout en parcourant 
les pages, le Gouverneur jetait un regard distrait sur les immenses panneaux ancrés au sol, qui 
vantaient les mérites du continent et de son gouvernement tout en égrenant les prochains 
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événements culturels. Leur nombre et leur qualité prouvaient, s’il en était encore besoin, la 
domination du territoire sur son rival dans ce domaine.

— Votre Excellence, me permettez-vous d’entrer ?
Perdu dans ses pensées, le dirigeant ne parut pourtant pas surpris par cette interpellation. Il 

attendait la venue de son ministre.
Sans un mot, il lui fit signe d’entrer, puis activa l’opacité des parois immatérielles. D’un 

geste assuré, il enclencha également le brouillage maximal : aucun signal ne pouvait désormais 
pénétrer dans la pièce ni en sortir. 

— D4n, faites-nous un point sur la situation, ordonna-t-il.
Le ministre D4n Masica (prononcez Dan Masica) était un homme brillant et cultivé. Malgré 

sa taille relativement modeste de deux mètres, il dégageait un fort charisme qui ne laissait 
personne indifférent.

— D’après nos informateurs sur place, Votre Excellence, nos adversaires s’apprêtent à lancer 
la phase finale du projet… Le dénouement est imminent !

— Intéressant… Faites vérifier ces éléments par nos hommes et informez-moi dès 
confirmation.

Comme à son habitude, le Gouverneur ne s’embarrassait pas de discours inutiles. Il allait 
droit au but, et chacun savait qu’il était vain de le contredire ou d’espérer obtenir des précisions 
supplémentaires.

— Et avez-vous des nouvelles de notre infiltré ? poursuivit-il.
D4n s’attendait à cette question, mais il prit tout de même son temps avant de répondre. 

Les dernières informations qu’il détenait n’étaient guère encourageantes, et il connaissait trop 
bien le Gouverneur  : une réponse insatisfaisante pouvait le plonger dans une colère noire. 
Après un bref instant de réflexion, il se lança enfin :

— Rien de nouveau depuis notre dernier rapport, Votre Excellence. Mais, en un sens, c’est 
une bonne nouvelle. Si notre homme avait été démasqué, nous en aurions déjà entendu parler…

Au grand soulagement du ministre, le Gouverneur ne répondit pas. D’un simple geste, 
silencieux et impérieux, il lui signifia de se retirer.

Partie 1 : Les égarés
« L’art est le plus beau des mensonges. »

Claude Debussy

Chapitre 1 – Éclair nocturne
Musée du Louvre (Paris, France)
Mardi 29 juillet 2025
Allongé au sol, l’homme respirait encore, bien que toujours inconscient.
Quelques secondes plus tôt, un flash lumineux d’une intensité aveuglante avait inondé la 

pièce, si puissant qu’il aurait endommagé les rétines de quiconque se trouvait à proximité. 
Heureusement, à cette heure tardive, le musée était désert. Et ce n’était aucun des illustres 
pensionnaires de l’aile Denon qui aurait pu protester contre cette intrusion nocturne aussi 
soudaine qu’inattendue.
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Baptisée ainsi en hommage à Vivant Denon, égyptologue et premier conservateur général 
du Louvre sous Louis  XVIII, l’aile Denon abritait quelques-unes des plus précieuses œuvres 
du musée, dont l’inestimable Joconde. Dès l’escalier Daru, qui menait au premier étage, les 
visiteurs étaient accueillis par la monumentale statue sans tête, La victoire de Samothrace.

L’escalier débouchait sur la Grande Galerie et ses nombreuses peintures de la Renaissance 
italienne. On y admirait notamment les œuvres de Véronèse, Caravage, Titien, Raphaël, 
Botticelli, ainsi que les sculptures majestueuses de Michel-Ange, ou encore la célèbre Vénus 
de Milo. Plus loin, les vastes salles consacrées à la peinture française du xixe siècle exposaient 
quelques tableaux emblématiques  : Le sacre de Napoléon  Ier, La liberté guidant le peuple, Le 
radeau de la Méduse…

Plongée de nouveau dans le calme, la Grande Galerie retrouva rapidement son rythme 
habituel. S’étirant comme un long couloir sans fin de près d’un demi-kilomètre de long, le lieu 
semblait hors du temps. Son plafond voûté, traversé par une immense verrière, diffusait une 
lumière naturelle tamisée qui éclairait les murs pâles de la galerie. Le parquet en chêne, les 
moulures en plâtre et les plinthes en marbre représentaient un équilibre parfait entre élégance 
et solidité.

L’endroit semblait patiemment attendre l’arrivée prochaine de milliers de visiteurs. En ce 
cœur d’été, les touristes ne tarderaient pas à affluer pour découvrir les trésors inestimables de 
cette aile de l’emblématique musée parisien. Mais pour l’heure, l’homme gisait au sol, toujours 
inconscient… Sa tenue, étrangement anachronique, attirait immanquablement le regard : une 
ample chemise de lin blanc, surmontée d’une longue tunique descendant jusqu’aux genoux 
et maintenue à la taille par une ceinture usée par le temps. Ses jambes étaient recouvertes 
de collants pourpres, enfilés dans des souliers en cuir aux bouts pointus. Nu-tête, il arborait 
une chevelure grisonnante en désordre, contrastant avec l’allure presque théâtrale de son 
accoutrement.

L’individu était étendu au pied d’un immense tableau aux couleurs éclatantes. L’œuvre, d’une 
beauté saisissante, captivait le regard par la précision rare de ses détails. On y distinguait plusieurs 
personnages, sans doute des domestiques, s’affairant autour d’une vieille femme alitée, recouverte 
d’une vaste couverture bleue. À l’arrière-plan, deux hommes et un enfant observaient la scène avec 
une expression qui ne laissait guère de doute sur l’issue imminente de la situation. Au pied du lit 
trônait une table en bois, sur laquelle reposait un imposant chandelier à quatre bougies. La finesse 
du trait était telle qu’on croyait voir vaciller les flammes. Un chien, couché, le regard empreint 
de tristesse, ajoutait à la scène une touche poignante de mélancolie. La noirceur ambiante n’était 
rompue que par une lueur furtive émanant d’une grande fenêtre.

Sous le tableau, un écriteau en bois informait les visiteurs que l’œuvre avait été peinte en 
1514 par un certain Gabriele Angeli (1457-1514). Elle avait donc été réalisée l’année de la mort 
de l’artiste.

— Christophe, Patrick, vous me recevez ?
Provenant du PC sécurité, la voix brisa le silence qui enveloppait le musée.
— Oui, Ludo, répondit un homme après quelques secondes d’hésitation. Que se passe-t-il ?
— Moi aussi, je suis là, ajouta une seconde voix. Un souci, chef ?
— Euh… apparemment, oui. Un capteur de vibrations s’est déclenché au premier étage de 

l’aile Denon. Tout semble calme, mais en visionnant les vidéos, j’ai vu un énorme éclair en face 
de la Joconde. Je n’arrive pas à comprendre ce que c’est… Faut aller vérifier. Qui est le plus 
proche ?

— Je suis au rez-de-chaussée. Je m’en occupe, répondit l’un des deux agents de sécurité.
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— OK, Chris. Sois prudent, on ne sait jamais. Et reste en contact en permanence.
— Reçu. T’inquiète pas, j’y serai dans moins d’une minute.
Sans plus attendre, l’agent s’engagea vers le premier étage. Il avançait d’un pas assuré, les 

sens en alerte, prêt à réagir au moindre signe suspect. Le faisceau puissant de sa lampe torche 
balayait les lieux avec méthode, révélant les moindres détails dans l’obscurité. Bien qu’il connût 
les lieux sur le bout des doigts et fût habitué aux rondes nocturnes, une intuition tenace lui 
intimait de rester sur ses gardes.

« C’est toujours dans ces moments-là que les détails les plus anodins prennent une tournure 
inquiétante », murmura-t-il d’un ton péremptoire.

Refusant de céder à la paranoïa, il poursuivit sa progression, empruntant l’escalier menant à 
l’étage supérieur. L’arrivée était proche…

Ne panique pas, Chris. Plus que quelques mètres et…
Un bruit le coupa net dans ses pensées. Son cœur s’emballa. Il porta instinctivement la main 

à sa ceinture. Fausse alerte. Ce n’était que la sonnerie de son téléphone lui indiquant l’arrivée 
d’une simple notification.

« Putain ! lâcha-t-il. J’ai failli crever. Saloperie de technologies ! »
Sans attendre que son pouls retrouve un rythme normal, il reprit sa marche, un brin honteux 

d’avoir sursauté pour si peu.
Il atteignit rapidement la vaste salle et découvrit le corps inerte de l’individu, étendu au sol. 

Il s’agenouilla et approcha la main du sol, puis la retira aussitôt  : la pierre était chaude. Une 
odeur étrange flottait dans l’air, comme un mélange de bois brûlé et de métal chauffé. Le sol, 
à l’endroit du flash, portait encore des traces noircies. Malgré tout, le lieu baignait dans un 
silence total et rien ne trahissait la moindre menace.

Rassuré, Christophe porta sa main à son talkie-walkie et appuya sur le bouton.
— Les gars, je suis à côté de notre homme. Il est inconscient mais il respire. Aucun signe 

visible de blessure.
— Reçu. J’appelle quand même le 15 par précaution. Tu as vu autre chose ?
— RAS dans les environs. Par contre, je suis passé ici y’a même pas dix minutes pendant ma 

ronde. Comment ai-je pu louper ce type ? Surtout habillé comme il est… Vous devriez voir ça !
— OK, reçu. Patrick, rejoins Christophe dès que tu peux. Et je vous envoie aussi du renfort 

depuis Sully, on sait jamais.

Chapitre 2 – Seine macabre 
Le Bastion, siège de la Police Judiciaire (Paris, France)
Mardi 5 août 2025
Le poster trônait fièrement sur le mur blanc du vaste open space situé au quatrième étage.
Quelques semaines auparavant, Yann Kowalski avait pris possession de ce bureau dont le 

principal atout, à ses yeux, était de n’avoir personne dans le dos. Lorsqu’était venu le moment 
de décorer ce lieu impersonnel, il n’avait pas hésité une seule seconde : sa bonne vieille affiche 
du Mont-Blanc avait naturellement trouvé sa place… La seule amélioration fut de donner un 
écrin digne de ce nom au poster en lui offrant un cadre aux larges bordures marron, imitation 
bois. Il n’était désormais plus dans sa petite ville de province mais bel et bien à la capitale !

Après l’échec amer de sa nomination comme chef d’équipe à la DRPJ et les semaines de 
doute qui avaient suivi, Yann avait finalement accepté le nouveau défi qu’on lui proposait. Ce 
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n’était certes plus un poste à responsabilités, mais un emploi d’enquêteur au prestigieux siège 
de la police parisienne ne se refusait pas. Et surtout, cela lui permettait de se rapprocher de 
sa fille Mathilde, en quatrième année de médecine à la Sorbonne. Un avantage qui, à lui seul, 
validait ce nouveau départ.

Depuis 2017, la Police Judiciaire avait élu domicile dans le dix-septième arrondissement de 
Paris, au 36 rue du Bastion. Surnommé le Bastion, ce bâtiment moderne remplaçait le mythique 
36 quai des Orfèvres, siège historique de la PJ depuis 1913 sur l’île de la Cité. Ce déménagement 
avait permis la modernisation et la centralisation des services d’enquête dans un lieu unique, 
plus adapté aux exigences contemporaines de sécurité et de technologie. Sur plus de trente 
mille mètres carrés, près de deux mille cinq cents agents y travaillaient quotidiennement.

Malgré cette prise récente de fonction, le flic avait réussi à préserver deux semaines de 
vacances qu’il avait passées en juillet dans une station savoyarde. Il n’aurait sans doute pas 
survécu à un été sans respirer l’air pur des Alpes, avec pour décor le majestueux géant blanc. Ses 
journées, bien remplies, s’étaient déroulées selon un rituel immuable : randonnées matinales 
dès l’aube, suivies de siestes et d’après-midi consacrés au farniente mais parfois entrecoupées 
de balades en VTT à assistance électrique. Une invention providentielle qui lui permettait de 
profiter des somptueux paysages sans trop de souffrance.

Yann fut brusquement interrompu dans sa rêverie par la sonnerie stridente de son téléphone 
fixe. Tout en se saisissant du combiné, il jeta un coup d’œil à l’écran de l’appareil.

— Oui, Jean, répondit-il.
Jean Rouchon était chef de groupe au 36 depuis une dizaine d’années. Pur produit de la 

PJ parisienne, il avait gravi les échelons un à un. Malgré un caractère fort à la hauteur de son 
ambition démesurée, il était d’une rigueur et d’une justesse irréprochables, ce qui lui valait le 
respect de ses équipes. Dès son arrivée en mai, Yann s’était rapidement bien entendu avec lui.

— Je sais que tu es déjà bien pris avec l’affaire Dumont mais il faut que tu te rendes au port 
du Louvre. On vient de repêcher un corps dans la Seine…

Yann accueillit avec soulagement la requête de son supérieur. Lui qui n’était pas un homme 
de bureau allait enfin pouvoir s’échapper du bureau et revoir la lumière du jour. Les raisons 
de quitter le poste ne manquaient pas : la météo était agréable en ce début de mois d’août, 
la capitale était calme malgré les touristes et, surtout, cette enquête qui piétinait depuis des 
semaines. Bref, tout était réuni pour aller s’aérer. 

Et puis franchement, je préfère mille fois cette histoire de cadavre repêché à mon braquage à 
deux balles, songea-t-il.

Le braquage en question avait fait la une des médias et choqué l’opinion tant par sa violence 
que son échec cuisant. Le 15 juillet 2025, trois hommes cagoulés avaient tenté de cambrioler la 
bijouterie Dumont, dans le onzième arrondissement de Paris. Le gérant, roué de coups, n’avait 
échappé à la mort que grâce au sang-froid de son fils, intervenu armé d’un simple extincteur. 
Les images, captées par les caméras de surveillance, avaient fait le tour du Monde.

Mais depuis qu’elle avait été confiée à Yann, l’enquête stagnait. Les vidéos de la boutique et 
du voisinage n’avaient rien révélé de concluant, tout comme les relevés ADN et les sondages 
des informateurs. À croire que le braquage n’avait jamais existé !

Le policier récupéra son sac, en vérifia rapidement le contenu, puis quitta le bâtiment sans 
un mot. Après quelques minutes de marche, il s’engouffra dans la station de métro Porte de 
Clichy et monta dans une rame de la ligne 14. Les passagers n’avaient rien de commun avec 
ceux qu’il croisait habituellement au cours de l’année  : un véritable brassage culturel, où se 
mêlaient visages venus d’Asie, d’Amérique du Sud, du Moyen-Orient et d’Europe.
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Et dire qu’on prétend partout que les gens sont pauvres… pensa Yann, tentant de tuer le temps 
comme il le pouvait. 

Au bout d’une demi-heure de trajet, il descendit à Châtelet et marcha jusqu’à sa destination : 
le quai du Louvre. Sur place, il aperçut rapidement un attroupement de touristes agglutinés sur 
la voie pavée de pierres sombres. À cet endroit, les berges n’offraient guère d’espace, coincées 
entre la Seine et un long mur beige au pied duquel des bouleaux s’alignaient avec régularité.

Non loin de là, il repéra plusieurs policiers municipaux qui empêchaient les curieux d’aller 
plus loin. Il se dirigea vers l’un d’eux et lui montra son badge.

— Lieutenant Kowalski, PJ, dit-il. J’ai besoin d’accéder au véhicule du SAMU pour examiner 
le corps repêché.

L’agent désigna un véhicule du SAMU, vers lequel Yann se dirigea immédiatement.
La dépouille, recouverte d’un drap blanc, reposait sur une table à roulettes dont les pieds 

étaient repliés.
Yann repéra un médecin et engagea la conversation.
— À votre avis, depuis combien de temps le corps se trouvait dans l’eau ?
Le médecin sembla hésiter avant de répondre.
— Difficile à dire avec certitude, mais à vue de nez, je dirais qu’il a passé au moins dix jours 

immergé. Ce n’est qu’avec les analyses qu’on pourra être sûrs…
Le docteur marqua une pause, puis reprit, visiblement pensif. 
— Mais ce n’est pas la chose la plus intéressante…
— Ah, bon ? Que voulez-vous dire ?
Le médecin souleva délicatement le drap blanc en guise de réponse.
— Regardez par vous-même, dit-il. L’accoutrement de notre homme est pour le moins 

étrange…
En découvrant le corps, Yann comprit immédiatement ce que voulait dire le médecin. Il sortit 

son téléphone et prit une photo de l’homme. Celui-ci portait une large chemise claire sous un 
long manteau, avec des collants orange vif et des chaussures en cuir aux extrémités pointues.

Le polar, noir, thriller, c’est aussi :

en vente sur www.nco-editions.fr



12

extraits.5
S.F.
Paul Dubreuil
Reboot ou la seconde vie de Benjamin 
On ne choisit pas souvent le lieu de sa renaissance…
Sale type, Benjamin ? Vraisemblablement. Requin des ressources 
humaines, spécialiste du dégraissage d’entreprise, sans la moindre 
empathie… mais heureux… Et pourtant, sa vie va basculer. 
D’abord avec un licenciement, le sien pour changer, et pour Benjamin, 
c’est la fin de son monde, ce qui le pousse à se jeter sous le métro. 
Puis il ressuscite sur une Terre totalement différente et vierge où il va 
devoir reconstruire sa vie en compagnie de Jessica, la femme qui a tenté 
de le retenir sur le quai du métro. Confrontés à une nature sauvage, mais 
aussi merveilleuse, ils vont devoir réapprendre à vivre, et, par la même 
occasion, à redécouvrir leur humanité perdue.

https://www.nco-editions.fr/boutique/reboot-ou-la-seconde-vie-de-benjamin.html

Prologue
Peut-être est-ce dû à la plus gigantesque éruption solaire du siècle ? Depuis des jours, 

les astronomes de tous les pays bondissent comme des cabris, tout excités par le spectacle 
hallucinant qui se déroule sous leurs yeux. Le phénomène fait la une de la majorité des médias, 
chacun s’étonnant de la durée inhabituelle de l’épisode. D’autres sont moins amusés, cependant : 
les fournisseurs d’accès internet, par exemple, dont les réseaux sautent régulièrement, les 
exposant aux plaintes répétées de leurs clients irrités, excédés de ne pas voir leur sitcom 
préférée ou de ne pas pouvoir accéder à leur plateforme de jeu en ligne. Que le phénomène soit 
mondial importe peu. Depuis le début de l’augmentation de l’activité solaire, tout est perturbé, 
que ce soient les émissions de télévision, les communications téléphoniques ou encore les 
radios. La Terre est perpétuellement baignée d’un mélange de rayons X et gamma ou encore 
de micro-ondes. Les scientifiques ont beau dire que personne n’est en danger, que cela va 
bientôt s’arrêter, que l’atmosphère et le champ magnétique terrestre protègent la population, 
comme toujours, personne ne les écoute. Au contraire : on a l’impression que plus ils essaient 
de rassurer les gens, plus les complotistes de tous bords se chargent de trouver dans leurs 
déclarations apaisantes des éléments dissonants qui tendraient à prouver qu’on leur cache 
quelque chose. Le fait est là, au demeurant, plus rien ne fonctionne normalement, et les gens 
râlent. En effet, si cela affecte les réseaux électriques, pourquoi cela n’aurait-il aucun effet sur 
les personnes ?

Peut-être est-ce dû aux récentes expériences entreprises au grand collisionneur de hadrons1 
du CERN, non loin de la frontière suisse ? Récemment, des recherches ont été entreprises 
pour déterminer si oui ou non, le boson de Higgs existe réellement. Tous les crânes d’œuf 
reliés de près ou de loin au centre de recherche ont déjà clamé victoire en 2000, comme par 
hasard, avant d’avouer que la probabilité de détection de la fameuse particule — dont plus de 

1 – �En physique des particules, un hadron est une particule composite, formée de particules subatomiques régies par une 
interaction forte. Par exemple, les protons ou les neutrons sont des hadrons.
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quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population mondiale n’a jamais entendu parler et se fiche 
comme de sa première sucette — était trop faible pour être concluante. Toujours est-il que les 
expériences n’ont jamais cessé. Elles se sont même amplifiées, malgré les plaintes répétées 
des riverains. Certains accusent l’installation de causer des vibrations, voire des microséismes 
responsables de fissures dans leurs maisons. D’autres prétendent que les ondes générées par le 
collisionneur nuisent à leur santé, provoquant maux de tête et nausées. Le fait que les mêmes 
personnes passent des heures sur leurs écrans d’ordinateurs ou de téléphones portables n’a 
évidemment aucune relation avec les troubles dont ils souffrent. C’est donc forcément la faute 
du CERN.

Peut-être est-ce dû à la mise en route d’ITER, le réacteur à fusion expérimental de type 
TOKAMAK2 situé sur le site de Cadarache, dans les Bouches-du-Rhône ? La réaction de fusion 
a été initiée il y a un peu plus de deux jours. Le défi réside dans la possibilité de maintenir le 
plasma à l’intérieur du réacteur en l’isolant des parois grâce à un champ magnétique d’une 
puissance inouïe. Le résultat dépasse les espérances des chercheurs de tous les pays : pour le 
moment, cela fonctionne, à la surprise générale !

Peut-être est-ce dû à l’expérience ultrasecrète que mènerait une équipe de physiciens 
chinois dans un laboratoire confidentiel, bien que tous les services secrets occidentaux soient 
au courant ? Le but consiste à créer deux minuscules trous noirs afin de vérifier la théorie des 
trous de ver. Une de leurs équipes a enfin réussi à concentrer assez de matière pour simuler le 
phénomène spatial. La création des deux singularités a pris des années et a envoyé un certain 
nombre de chercheurs se posant un peu trop de questions en camp de rééducation. Il est 
absolument hors de question que la glorieuse République populaire partage une telle avancée 
scientifique avec l’Occident décadent. Depuis un peu plus d’une semaine, les deux trous noirs 
sont stables et on va incessamment passer à l’étape suivante : essayer de les relier entre eux.

Peut-être enfin est-ce dû à autre chose, ou encore à l’addition de tous ces phénomènes, 
pourtant apparemment pas connectés ? Toujours est-il qu’en ce 12 février 2027, tout bascule 
pour Benjamin Augrandpied. Il est sur le point de vérifier la célèbre loi de Murphy : tout ce qui 
est susceptible d’aller mal, ira mal. Sa vie, déjà, a commencé sous de mauvais auspices. Né avec 
le cordon ombilical entortillé autour du cou, et par le siège en plus, cela n’augurait rien de bon. 
Le fait que son père, Robert Augrandpied, n’ait pas été présent le jour de sa naissance n’est 
qu’un détail. Son père n’a JAMAIS été présent, en réalité. Sauf pour lui distiller quelques-unes 
de ses maximes préférées : « Fils, dans la vie, c’est tuer ou être tué. Si tu n’es pas le plus fort, 
les autres se serviront de toi comme d’un paillasson. »

Ou encore une perle du même genre : « Il y a les forts et les faibles, fils. Prends exemple 
sur moi : je suis à la tête d’une entreprise de pointe. Je me suis fait à la force du poignet, et 
personne ne me délogera. »

Robert Augrandpied dirigeait une entreprise de pointe qui fabriquait des meubles pour 
salles de bains, cuisines et toilettes. La mondialisation avait lentement poussé l’entreprise sur 
la mauvaise pente avec l’afflux de produits à bas prix en provenance de Chine. Finalement, la 
compagnie avait été rachetée par un gros consortium qui avait liquidé une grande partie du 
personnel, Robert inclus. À cinquante-quatre ans, il n’avait pas retrouvé de poste digne de lui 
et avait préféré se tirer par la petite porte en emportant les économies familiales. Nul ne l’avait 
jamais revu. Bon débarras, s’était dit Benjamin à l’époque. Sa mère, Mathilde Augrandpied, née 

2 – �Toroidalnaïa kamera s magnitnymi katouchkami : en français, chambre toroïdale avec bobines magnétiques (bref, ça ne fait 
guère avancer le schmilblick).
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Verjus, s’était retirée dans un monastère bouddhiste en Inde, sans plus donner de nouvelles, 
après avoir vendu la grande maison familiale et versé l’argent sur un compte au nom de son fils 
unique, Benjamin. À l’époque, ce dernier terminait ses études à HEC, avait les dents longues, 
et se voyait déjà directeur d’une multinationale, surfant de conseil d’administration en conseil 
d’administration, l’été au soleil et l’hiver à la neige, comme dans la chanson.

Il a toujours détesté son nom. Tout petit, les gamins de l’école très privée et très chère dans 
laquelle son père l’avait inscrit se fichaient déjà de lui.

« Hé Benji ! Ta mère ? Elle s’appelle Berthe ? »
En général, cela se terminait en pugilat. La plupart du temps, c’était lui qui avait le dessus. 

C’était une des rares choses pour lesquelles il pouvait remercier son salopard de géniteur. Il lui 
avait transmis ses gènes : plus grand que la moyenne, il n’avait jamais eu besoin de pratiquer un 
sport à outrance pour entretenir sa puissante musculature. Dernièrement, cependant, celle-ci 
a commencé à s’enrober : trop de repas sur le pouce et d’alcools forts, et pas assez d’activité 
physique.

Plutôt que de diriger une entreprise, il s’est spécialisé dans le dégraissage. Lorsqu’une 
compagnie a besoin de mettre en place un plan social, on fait — faisait serait plus juste — 
appel à lui. Il s’est construit une réputation de requin sans scrupules. Mais, il y a trois ans, il a 
succombé au chant des sirènes, pensant qu’une place dans le service des ressources humaines 
d’une banque serait une planque idéale pour quelqu’un possédant ses compétences. Lorsque le 
groupe a rencontré quelques problèmes de délits d’initiés, il lui a fallu réduire ses frais généraux 
pour faire face aux multiples plaintes dont il était l’objet et payer sa légion d’avocats. Benjamin 
a fait partie de la première charrette : dernier arrivé, premier parti. C’est la première fois qu’il 
se fait virer. Il ne pensait pas que cela pouvait lui arriver un jour, comme ça, d’un claquement 
de doigts  : un entretien rapide, des regrets sans aucune sincérité de la part d’un supérieur 
prétendant compatir, alors qu’en réalité, il est plutôt satisfait d’être du bon côté du bureau, 
et puis, ce que son père appelait « la marche de la honte ». Le trajet depuis ses quartiers au 
huitième étage d’un immeuble de La Défense, en fin de journée, un carton contenant toute sa 
vie dans les bras : son ordinateur portable, quelques stylos, un coupe-papier en acier au nom 
de la banque ainsi qu’un presse-papiers en cristal transparent, un couteau suisse, cadeau de 
l’entreprise lors d’un sapin de Noël, un rouleau de ruban adhésif d’emballage à moitié entamé, 
une bobine de ficelle — il se demande encore comment elle a bien pu échouer dans son tiroir — 
un mug du PSG, un quart de litre d’eau minérale pas entamé, son chargeur de portable et deux 
ramettes A4 payées sur ses deniers. Il n’allait pas les leur laisser, tout de même !

En sortant du bâtiment, une des réceptionnistes lui a maintenu les grands battants vitrés, 
voyant qu’il avait les mains encombrées et ne pouvait les pousser lui-même. Intérieurement, il a 
pesté contre ces branquignols qui n’ont pas été fichus de prévoir des battants automatiques. Il 
a pourtant pris la peine de remercier la femme d’un hochement de tête, se demandant ce qu’il 
lui arrivait. Il n’allait pas se mettre à devenir gentil, tout de même !

C’est un de ces sous-fifres qui font partie des meubles, taillables et corvéables à merci. 
Il la croise — la croisait, il faut vraiment qu’il s’habitue à parler au passé, maintenant — tous 
les jours, matin et soir. Elle n’est pas très grande et un peu rondelette. Probablement un peu 
plus jeune que lui qui a quarante-trois ans, mais guère. Elle a dû être mignonne, avant que les 
aléas de la vie ne laissent quelques rides profondément marquées au coin des yeux et de part 
et d’autre de sa bouche charnue. Très certainement mariée à un péquenot, puisqu’elle porte 
une alliance bon marché, vraisemblablement mère de famille, n’attendant que le moment de 
rentrer chez elle pour s’occuper de son jules et de ses gniards. Elle en a sûrement au moins 
deux. Il ne connaît que son prénom : Jessica. C’est du moins ce qui est écrit sur son badge. 
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Jessica, hôtesse d’accueil. C’est un peu plus glamour que réceptionniste, se dit-il. En tout cas, 
c’est mieux que chômeur. Sur ce plan-là, il n’a pas le moindre doute. Et au moins, il imagine que 
lorsqu’elle rentrera chez elle, quelqu’un l’attendra. Elle pourra parler. Parler de ce pauvre type 
qui s’est fait remercier, aujourd’hui. Elle lui a même tenu la porte, c’était la moindre des choses, 
quand on y pense.

Tout à coup, la réalisation de sa situation frappe Benjamin de plein fouet. Il n’y a personne 
dans son appartement, rue de Courcelles. Il a toujours vécu seul, privilégiant sa carrière à une 
vie de famille. Il faut bien dire que l’exemple qu’il a eu ne l’a jamais encouragé à en avoir une.

Pour la première fois, il se demande ce qu’il fait là. Ne réalisant même pas qu’il s’est engouffré 
dans les couloirs du métro et se retrouve sur le quai de La grande Arche. Le prochain train est 
attendu dans deux minutes et déjà la foule se presse tout au bord, au mépris des consignes de 
sécurité. Un peu comme un robot, Benjamin se fraie un chemin entre les gens, aidé en cela par 
le carton qui lui sert de pare-chocs.

Légèrement en arrière, Jessica vient de remarquer le type à qui elle a tenu la porte. Elle a 
terminé sa journée. Elle a hâte de rentrer chez elle, hâte de quitter le tailleur trop serré qui 
l’empêche de respirer et lui donne la sensation d’être ballonnée, hâte de retirer ses escarpins 
qui lui font mal aux pieds et dont le bruit sur le marbre du gigantesque hall où elle travaille 
l’exaspère au plus haut point. Elle se demande ce qu’elle va trouver en arrivant dans son 
appartement. En réalité, elle le sait parfaitement  : deux gosses surexcités qui n’auront pas 
commencé à faire leurs devoirs, un mari vautré sur le canapé devant un match de foot et 
des canettes de bière vides, sa casquette vissée sur la tête. Et il va lui falloir tout gérer : les 
devoirs, la cuisine, le rangement. Et en plus, Monsieur va exiger son câlin, ce soir ! Elle sent 
déjà la migraine qui commence à monter. S’il n’y avait pas les gamins, il y a longtemps qu’elle 
aurait vogué vers des cieux plus cléments. Elle aurait dû écouter sa mère. Elle n’aurait jamais dû 
épouser ce bon à rien, ce boulet de Kévin. Elle se demande s’il n’est pas encore temps de filer. 
Partir en emmenant les enfants, n’importe où, mais loin de ce type toxique qui lui pourrit la vie. 
Et surtout, demander le divorce, même si elle n’a aucune illusion : ce parasite va s’accrocher, un 
peu comme une sangsue s’agrippe à la patte d’un mouton traversant un ruisseau.

En retrait du bord du quai, elle réalise que le gars à qui elle a ouvert la porte se tient juste 
devant elle, l’empêchant de voir les voies. En réalité, elle sait très bien de qui il s’agit. Elle 
connaît même son nom, un nom ridicule, d’ailleurs. C’est lui qui l’a embauchée, il y a un peu plus 
de deux ans. Elle a le souvenir d’un homme sans empathie, un peu reptilien, comme quelqu’un 
qui attend tapi dans l’ombre qu’une proie passe à porter. Elle a toujours trouvé bizarre que 
les ressources humaines soient encombrées de ce genre de personnage. Néanmoins, elle n’a 
rien contre lui : après tout, c’est grâce à lui qu’elle a obtenu ce poste. Ce jour-là, elle avait cru 
remarquer quelque chose au fond de ses yeux  : de la douleur ? Une expression de manque 
profond ? De la lassitude, un peu comme la sienne ? Elle ne sait pas trop. Chassant ces pensées 
en même temps qu’une mèche rebelle qui s’obstine à passer devant ses yeux, elle s’approche un 
peu plus du rebord du quai. Un souffle d’air chaud et poisseux lui fouette le visage, annonçant 
l’arrivée du train, prenant le dessus sur les odeurs de transpiration et de beignets rances de la 
foule autour d’elle. Le gars tremble comme une feuille. Le bruit de la rame se fait plus présent, 
accompagné d’une légère vibration qui remonte le long de ses jambes. Elle n’a même pas le 
temps de réfléchir lorsqu’il fait un pas, quelques mètres en avant du train. Elle se jette sur lui, 
l’agrippant à l’épaule, essayant de le retenir, mais l’homme, trop lourd, l’entraîne avec lui. Tout 
autour, la foule se met à hurler dans un concert de crissements de freins. Au bout d’interminables 
secondes, la rame finit par s’arrêter. Des agents de sécurité arrivent quelques minutes plus 
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tard, écartent les gens et se penchent au-dessus du quai, s’attendant à découvrir une véritable 
boucherie. Tout le monde en est pour ses frais, surtout ceux qui espéraient capturer des vues 
bien sanglantes sur leurs téléphones portables : les rails sont vides. Lorsque la rame repart enfin, 
il n’y a strictement aucune trace du drame auquel tous les passagers présents ont cru assister. 
Les caméras ont pourtant bien enregistré les images du couple plongeant juste à l’arrivée du 
train, mais avant que les deux corps ne touchent le sol, les images sont remplacées par un 
grand blanc, comme si les appareils avaient été surexposés par un violent flash. Bizarrement, 
aucun des témoins interrogés n’en fait mention. La disparition de Benjamin Augrandpied et 
Jessica Durville restera un mystère.

•
MONTPELLIER : CURIEUX ACCIDENT  

PRÈS DU CIMETIÈRE SAINT-LAZARE.
Ce matin, vers 7  h  30, un autobus scolaire a percuté de plein fouet une voiture qui s’était 

engagée dans le carrefour des avenues Saint-Lazare et Reine Hélène d’Italie, après avoir brûlé 
le feu de circulation. Apparemment, le chauffeur aurait eu un malaise. Il est légèrement blessé, 
mais ses jours ne sont pas en danger. Tous les écoliers sont sains et saufs. En revanche, le 
conducteur de la voiture accidentée n’a pas été retrouvé. D’après les pompiers intervenus pour le 
désincarcérer, personne ne se trouvait au volant. Le véhicule appartient à M. Gérald Pons : celui-
ci reste actuellement introuvable. Un appel à témoins ainsi qu’un avis de recherche ont été lancés 
par la gendarmerie.

Frédéric Chichourle, pour le Midi Libre.
•

DISPARITION INQUIÉTANTE À L’HÔPITAL DE NANCY-BRABOIS.
Une patiente, Mme Céleste Chancel, a disparu hier matin de sa chambre d’hôpital au CHRU 

de Nancy, où elle était en attente d’une opération. Les quelques proches contactés disent 
n’avoir eu aucune nouvelle depuis. Plusieurs pistes sont évoquées par la police, qui privilégie la 
fugue. En effet, la sœur de Mme  Chancel nous a confié que celle-ci était très perturbée par 
l’opération à venir et dont elle n’a pas voulu nous révéler la nature. Le personnel de l’hôpital 
est également choqué par cette disparition que personne n’est en mesure d’expliquer.  
En attendant, les consignes de sécurité ont été renforcées au sein du service où Mme Chancel 
était accueillie.

Nathalie Mœller, pour l’Est Républicain.
•

« Protocole engagé. Voulez-vous confirmer ? »
 OUI  NON

« OUI »

Jour 1 
Un nouveau monde ?

Benjamin ne sait pas ce qu’il lui a pris. Il n’a jamais eu de pulsions suicidaires. C’est bon pour 
les faibles, ceux qui n’ont pas le courage de lutter. Et pourtant, c’est pleinement conscient qu’il 
a fait ce pas en avant à l’arrivée du train. C’est même un peu bizarre lorsqu’il y repense. À un 
moment précis, pendant une fraction de seconde, il a eu l’impression de sortir de son corps, 
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d’assister à toute la scène, comme s’il était collé au plafond du couloir du métro. Il revoit son 
visage figé, son front rouge et suant surplombant un regard vitreux. Plus étrange encore, il sent 
encore la main de la femme sur son épaule — comment sait-il qu’il s’agit de la réceptionniste, 
d’ailleurs, puisqu’elle était dans son dos ? — essayant de le retenir.

Ensuite c’est le trou noir, ou plutôt une grande lumière blanche, aveuglante. Il se demande 
alors si ce n’est pas la même lueur dont parlent les gens qui ont vécu une expérience de mort 
imminente. Il se dit que ce ne doit pas être le cas. Normalement, il est mort, kaput, rectifié. 
On ne se jette pas devant un train impunément. Cela étant, comment se fait-il qu’il soit encore 
capable de se poser des questions aussi stupides ?

L’atterrissage, en plus de le ramener à des affaires plus pressantes, lui coupe le souffle. En 
quelques microsecondes, il tombe sur un sol trempé, éparpillant le contenu de sa caisse devant 
lui, avant de subir le deuxième effet Kiss Cool lorsque la fille lui tombe sur le dos. Il la sent rouler 
bouler sur sa droite avant d’ouvrir les yeux. Il est allongé sur le ventre, bras et jambes écartés, 
le nez au ras du gazon, c’est le cas de le dire. Il semble se trouver dans un champ à l’herbe 
courte. En raison de sa position, sa vue ne porte pas au-delà de quelques mètres, mais il se fait 
déjà deux ou trois réflexions. La présence de végétation dans le métro est en soi inconcevable. 
La pluie soutenue qui le trempe jusqu’aux os est également incompréhensible, à moins qu’il ne 
soit à l’extérieur, ce qui le ramène à la remarque précédente. Plus encore, s’il se trouve dans 
une prairie, ce qui paraît logique étant donné son environnement immédiat, comment y est-il 
parvenu et surtout, comment se fait-il qu’il fasse si chaud ? Au mois de février ?

Il se met à quatre pattes, ce qui lui arrache une grimace de douleur. Il a dû tomber sur une 
pierre ou une souche : il a un mal de chien au niveau des côtes flottantes, à droite. Tout en 
luttant pour reprendre son souffle, il finit par se redresser avant de parvenir à prendre plusieurs 
inspirations profondes. Celles-ci dissipent peu à peu la douleur. Finalement, il n’a rien de cassé, 
il s’en tirera juste avec un bel hématome, très certainement. La pensée lui arrache un petit rire. 
Qu’elle est ridicule, cette expression ! Comment peut-on qualifier un hématome de beau ?

Soudain, il prend conscience d’autre chose : où est la femme ? Il l’a bien sentie lui dégringoler 
dessus, mais il ne l’entend pas. Et toujours cette pluie diluvienne qui ne se calme pas ! Il est 
trempé, mais en tout cas, la température presque tropicale lui permet de ne pas avoir froid. Il 
se rend même compte que l’eau est tiède, presque chaude. C’est toujours ça : au moins il ne 
mourra pas de pneumonie.

Pivotant sur lui-même, il finit par localiser Jessica, inconsciente à une dizaine de mètres de 
lui en contrebas. Il se trouve dans un champ ou un pré, il ne sait pas trop, qui descend en pente 
douce vers une large rivière, à moins que ce ne soit un fleuve ? Il n’a aucun moyen de le savoir. 
D’où il est, il a du mal à distinguer l’autre rive qui doit bien se situer à plusieurs centaines de 
mètres. Le rideau de pluie qui s’abat sur lui l’empêche de bien voir, l’obligeant à plisser les yeux.

Se disant qu’il sera toujours temps de trouver des réponses à ses questions, en supposant qu’il 
y en ait, il se dirige vers la fille et s’accroupit auprès d’elle. Elle est toujours inanimée. Posant 
l’index et le majeur de la main droite sur son cou, il parvient à percevoir les battements de son 
cœur, forts, réguliers, rassurants. Mouillé pour mouillé, il s’assied en tailleur dans l’herbe après 
avoir placé Jessica en position de sécurité, la tête posée au sol, contre sa cuisse. Curieusement, 
il se sent responsable, comme si elle était là par sa faute. C’est d’ailleurs le cas, se dit-il au bout 
de quelques secondes. Si elle n’avait pas tenté de le retenir, elle serait probablement déjà chez 
elle. Une impulsion irraisonnée l’encourage à poser sa main sur le front de Jessica, repoussant 
les longues mèches brunes qui se sont collées à ses paupières. C’est à ce moment qu’elle ouvre 
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les yeux. De grands yeux gris-bleu, tout d’abord interrogateurs, puis paniqués. Elle se redresse 
brutalement et le dévisage.

— Où sommes-nous ? Que s’est-il passé ? 
Il ne peut s’empêcher de laisser échapper un ricanement, regrettant sa réaction presque 

instantanément.
— Aucune idée. Nous étions sur le quai. Je ne sais pas ce qui m’a pris et… et vous avez essayé 

de me retenir… et nous sommes ici, maintenant. Je suis désolé. Vous allez bien ? Rien de cassé ? 
Elle referme les yeux, comme si cela lui permettait de reprendre ses esprits tout en faisant 

un rapide check-up de son état physique.
— Non, je ne crois pas…
Puis, en émettant un petit rire :
— Je pense que vous avez amorti ma chute.
Il se met debout, lui tend la main pour l’aider à se relever. Elle s’en empare. Il se fait la réflexion 

qu’elle a la peau douce. Elle doit passer un temps infini à se pomponner avec des crèmes de 
toutes sortes. C’est un peu obligé dans son métier, se dit-il. Elle est la première personne que les 
visiteurs rencontrent dans l’immeuble. Elle est, en quelque sorte, la vitrine de la société.

Sans réfléchir, un peu par réflexe, Benjamin jette un coup d’œil à sa montre qui marque dix-
huit heures vingt. Elle ne semble pas avoir souffert de la chute. Par contre, la lumière ambiante 
ne correspond pas. Lorsqu’il est sorti sur le parvis de l’immeuble, la nuit allait tomber. Ici, il a 
l’impression qu’ils sont en milieu de journée, tant à cause de l’éclairage que de la température. 
Il l’entend à peine reposer sa question, même s’il l’enregistre.

— Où sommes-nous, alors ?
Il ne répond pas, se contentant de scruter les environs immédiats. Ils sont bien au beau milieu 

d’une vaste prairie qui descend en pente douce vers un fleuve bordé de roseaux, ou du moins 
d’une végétation qui y ressemble. À plusieurs centaines de mètres au-dessus d’eux, il aperçoit 
la limite d’une épaisse forêt. D’où ils se trouvent, il ne parvient pas à distinguer la nature des 
arbres qui la composent, mais il lui semble voir un mélange de feuillus et de résineux. Au-delà 
de la lisière, une sorte de falaise assez basse, à vue de nez une cinquantaine de mètres, semble 
interrompre la canopée. La forêt reprend sur le plateau. Sinon, rien. Pas une habitation ni un 
animal. Il faut bien avouer que sous ce torrent qui ne faiblit pas, ils seraient un peu dingues de 
s’aventurer dehors ! C’est d’ailleurs ce qui provoque sa réponse.

— Je ne sais pas, vraiment. Néanmoins, je crois que nous ferions bien de trouver un abri. 
N’importe quoi, en attendant que la pluie cesse. Sinon, nous allons attraper la crève.

— Vous avez raison. Mais avant, il vaut mieux récupérer nos affaires, vous ne croyez pas ?
Sans répondre, il se penche sur ses maigres possessions et fourre ce qu’il peut dans ses 

poches, jusqu’à ce qu’elles soient pleines. Le carton est trempé et commence déjà à se déliter 
sous l’effet de la pluie torrentielle. Autant le laisser là.

— Je ne peux rien faire pour votre ordinateur, vous devrez le porter. Mais pour les petits 
objets, je peux les mettre dans mon sac. Vous serez plus à l’aise pour marcher.

— Je vous remercie.
— De rien.
Rapidement, ils ramassent tout ce qui traîne par terre, enfournant dans le gros sac informe 

de Jessica ce qui ne tient pas dans leurs poches. Heureusement, celui-ci est presque vide, 
à l’exception de son cellulaire, d’un trousseau de clés, des classiques produits de beauté 
indispensables et de deux minuscules sandwichs non entamés emballés dans du plastique. Il se 
dit alors qu’elle doit être au régime. Puis ils se mettent en marche, se dirigeant vers le haut de 
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la prairie afin d’avoir une meilleure vue sur ce qui les entoure. La pluie ne semble pas vouloir 
cesser, ni même ralentir. Et cependant, Benjamin ressent comme une espèce d’euphorie, 
comme si le fait d’avoir échappé à la mort, une mort qu’il semblait pourtant avoir décidée pour 
lui-même, et aussi visiblement pour la femme devenue une victime collatérale de sa décision, 
avait remis tous ses compteurs à zéro.

Il ne comprend pas le moins du monde par quel tour de passe-passe il se retrouve dans un 
endroit inconnu, en compagnie d’une parfaite étrangère, mais il est intimement persuadé qu’on 
vient de lui donner une seconde chance. Il n’est pas mystique, bien au contraire, se considérant 
comme un réaliste athée pur jus. Il n’en demeure pas moins qu’il se sent bien, peut-être pour la 
première fois de sa vie. Et, bizarrement, le fait qu’il ne sache pas pourquoi ajoute une couche 
supplémentaire à cette impression de plénitude totalement nouvelle pour lui.

Sans un mot, ils se mettent à longer la lisière de la forêt, ce qui leur permet de s’abriter en 
partie du déluge qui les transperce mais auquel ils ne prêtent plus guère d’importance tant ils 
sont concentrés sur leur recherche.

Rien ! Ils ne voient strictement rien. Pas une trace du Paris qu’ils connaissent tous deux. Pas 
le moindre immeuble, pas la moindre habitation. Ils sont seuls au monde. Et de quel monde 
s’agit-il, en réalité ? Même ce cours d’eau ne leur dit rien. Il n’a absolument rien à voir avec la 
Seine dont ils se souviennent : plus large, plus puissant, également. Il leur semble distinguer des 
troncs d’arbres qui dérivent, mais, à cette distance, il leur est impossible de vérifier de quoi il 
s’agit vraiment.

S’ébrouant, Benjamin se tourne vers la femme.
— Il faut absolument trouver un abri. Nous ne pouvons pas rester sous cette radée.
— Où ?
— Allons voir le long de cette paroi. Nous tomberons certainement sur une anfractuosité ou 

un surplomb qui nous permettra de nous abriter en attendant que ça passe.
— D’accord. Je vous suis.
Il est surpris par la fermeté de son ton. Elle semble avoir accepté son sort. Elle se retrouve 

au milieu de nulle part, en compagnie d’un homme qu’elle ne connaît ni d’Ève ni d’Adam, qu’elle 
méprise peut-être, et pourtant, elle fait preuve d’une épine dorsale qu’il ne lui aurait jamais 
concédée. En réfléchissant, cela s’applique à lui également. Ressentirait-elle la même euphorie 
que lui ? Il décide d’en avoir le cœur net, mais pas tout de suite. Le plus urgent est de trouver 
un coin pour échapper à cette pluie qui les trempe jusqu’aux os.

Ils s’enfoncent dans la forêt. Seul le bruit des gouttes qui tombent au sol ou sur les feuilles 
les accueille. Il y règne un silence de cathédrale. La falaise ne doit pas être éloignée de plus 
de quelques centaines de mètres, mais la distance leur paraît dix fois supérieure. Benjamin a 
l’impression d’être observé. De temps en temps, une branche craque, un peu plus loin dans le 
sous-bois, les faisant sursauter. Il ne sait pas pourquoi, mais il sent ses poils se hérisser. Mettant 
cela sur le compte du stress, il entraîne sa compagne toujours plus loin en direction de la base 
de la paroi rocheuse, suivant ce qu’il pense être un chemin, peut-être utilisé par des animaux 
sauvages, cerfs, chevreuils ou sangliers. Il prend tout de même le temps d’observer la végétation 
autour de lui. Les arbres ont l’air normaux : hêtres, frênes, chênes ou encore épicéas. Il leur 
faut contourner d’énormes ronciers chargés de mûres noires et charnues, confirmant son 
impression première : il est impossible qu’ils soient en février. Mais alors, où se trouvent-ils, et 
surtout, quand ? Gardant ses réflexions pour lui, Benjamin continue sa progression, entraînant 
Jessica dans son sillage. De temps en temps, il lui jette un coup d’œil, juste pour voir si elle tient 
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le coup. Remarquant qu’elle a du mal à marcher, son regard tombe sur ses escarpins aux talons 
hauts.

— Vous n’avez pas d’autres chaussures ?
Au moment où il pose la question, il se rend compte de sa stupidité. Évidemment qu’elle n’en 

a pas d’autres ! Elle est réceptionniste. Elle est partie avec ses fichues grolles à talons. C’est ce 
que tous attendaient d’elle.

Une nouvelle fois, Jessica montre plus de ressort qu’il ne pensait. Elle lui répond, en souriant :
— Ne vous en faites pas. Tant qu’on n’avance pas trop vite, je peux suivre. Mais vous avez 

raison, il faudra faire quelque chose pour ces fichus talons. Pour commencer, en tout cas. Nous 
verrons ensuite.

— Ensuite ?
— Oui, lorsque nous aurons trouvé un endroit pour nous mettre à l’abri. Et puis…
De nouveau, une branche morte craque, plus proche, cette fois-ci, interrompant Jessica qui 

reprend, quelques secondes plus tard :
— Depuis que nous sommes ici, j’ai l’impression qu’on nous surveille.
— Moi aussi. Je ne voulais pas vous le dire pour ne pas vous inquiéter. Nous ferions mieux de 

nous hâter, mais avant, j’aimerais prendre quelques précautions. Tout ceci ne me dit rien qui 
vaille.

Extirpant son couteau suisse d’une de ses poches, il en déplie la grande lame et se dirige 
résolument vers un épicéa tout proche dont une des branches traîne au sol. Il la casse sans 
trop de difficulté et l’ébranche rapidement, ne conservant qu’un tronçon d’environ un mètre 
cinquante.

— Pouvez-vous me passer le coupe-papier et la ficelle, s’il vous plaît ?
— Bien entendu, tenez.
Coinçant la branche entre ses jambes, il fixe rapidement la lame à la pointe de la tige à 

l’aide de la ficelle. L’opération ne lui prend qu’une minute. Il vérifie rapidement la solidité de 
son arme de fortune. Voyant que le coupe-papier semble fermement attaché, il se permet un 
commentaire :

— Et voilà. Nous sommes parés.
— C’était nécessaire, vous croyez ?
— Je ne sais pas. C’est juste un pressentiment.
— Je comprends.
Se remettant en marche, ils atteignent rapidement le pied de la falaise. Celle-ci semble 

composée de calcaire, assez propice à la présence d’anfractuosités. Se décidant pour un côté, 
ils partent vers la droite. La progression le long de la muraille est assez lente en raison des taillis, 
principalement un entrelacs de houx, d’ifs et de ronciers auxquels se mêle un grand nombre de 
noisetiers. Ils finissent par parvenir à une sorte de tunnel qui semble avoir été aménagé dans 
les ronces vraisemblablement par un animal de la corpulence d’un gros sanglier. En arrière de 
la barrière épineuse, le boyau improvisé paraît mener à un abri situé sous un léger promontoire 
de l’escarpement.

Ils se consultent du regard. Sans un mot, Benjamin se met à quatre pattes et s’enfonce 
sous les ronciers, immédiatement suivi par Jessica. Ils parviennent à une sorte de chambre 
quasi circulaire de près de trois mètres de diamètre. Le sol est sec et il y règne une odeur 
particulière, mélange des feuilles mortes qui tapissent le sol et d’une senteur musquée à 
l’origine indéfinissable. Le mur d’épineux leur cache la vue de l’extérieur. Pour mieux explorer 
l’intérieur de leur refuge, Benjamin sort son téléphone portable, heureux que celui-ci soit plus 
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ou moins étanche, et allume la torche. Dirigeant le faisceau de lumière sur les parois rocheuses 
puis sur la barrière végétale, il tend la main et décroche ce qui ressemble à une touffe de poils. 
Il y en a un peu partout, accrochés aux épines. Ils sont assez longs, rêches, mais, ce qui est plus 
surprenant, d’un bleu-vert luisant. Il les montre à Jessica.

— Vous avez déjà vu ça ?
— Non, pas vraiment. Pas chez un mammifère, en tout cas. Mon père avait une volière 

remplie d’oiseaux exotiques dont certains étaient aussi colorés que ça, mais des poils… non. 
Cependant, je ne suis pas une spécialiste.

— Moi non plus, mais je trouve tout de même que c’est très bizarre et…
Il est soudain interrompu par un rugissement, pas très éloigné, les faisant sursauter tous les 

deux. Elle le regarde, paniquée, s’adressant à lui d’une voix tremblante.
— C’est quoi, ça ?
— Sais pas. Et tout cas, si c’est un crapaud, c’est un gros.
Il ne saisit pas ce qui l’a poussé à blaguer, parce qu’il n’en mène pas plus large qu’elle. Il se dit 

qu’il doit devenir timbré, ne voyant dans leur situation aucune raison de plaisanter. Et pourtant, 
cette euphorie, cette impression de se sentir régénéré ne l’a pas quitté depuis leur arrivée 
dans cet endroit inconnu. Peut-être aussi ressent-il un besoin de la protéger ? Et cela bien qu’il 
n’en comprenne pas la raison ? Toute sa vie il ne s’est préoccupé que de lui-même, écrasant les 
autres de son mépris.

« Les sous-fifres sont là pour te servir. Si un employé n’est pas assez productif, vire-le ! Tu 
n’appartiens pas à la même classe de la société. Il y a les dirigeants et les dirigés  : tu es un 
dirigeant. »

Il se remémore la litanie des conseils bidon que lui distillait son père. Son enfoiré de père ! Il 
aimerait bien savoir ce qu’il ferait s’il se retrouvait dans cette situation. Le rire un peu nerveux 
de la femme le ramène à la réalité. Il lui sourit : au moins, cela lui a permis de détourner son 
attention, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, du danger immédiat. Parce qu’il ne faut pas 
se voiler la face. Ils sont dedans jusqu’au cou ! Une idée subite lui passant par la tête, il reprend 
son mobile et consulte l’écran  : aucun réseau n’est disponible. Il essaie quelques numéros 
d’urgence, mais se rend compte immédiatement que cela ne sonne même pas. Où sont-ils 
donc tombés ?

La s.f., fantasy, c’est aussi :

en vente sur www.nco-editions.f
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extraits.6
ROMAN
Nicolas Sorez
Quand je passerai à La Grande Librairie
Fantasme, quand tu nous tiens…
Gamin, le mercredi après-midi, je regardais en douce les VHS 
d’Apostrophes que mon père enregistrait.
J’étais persuadé qu’il camouflait des films olé olé sous ce faux titre bien 
propre. Alors je lançais la cassette avec une excitation presque coupable. 
J’attendais que ça dérape, que ça bascule, que le vernis saute… 
Et puis rien. 
Juste des auteurs, des livres et des mots trop sages pour mes soupçons. 
Alors, à force de chercher le scandale, je suis tombé dans la littérature. 
Et ce livre, je le dédie à mon père. 

https://www.nco-editions.fr/boutique/quand-je-passerai-a-la-grande-librairie.html

Chapitre 1

Je crois que tout a commencé par une VHS, ou plutôt par une légende de VHS. Mon père 
enregistrait Apostrophes, l’émission de télévision littéraire française produite et animée par 
Bernard Pivot, diffusée en direct sur Antenne 2 chaque vendredi soir à 21 h 40. Le dimanche, il 
sortait sa VHS, il soufflait un peu sur la cassette, la glissait dans le magnétoscope et s’installait 
dans le canapé.

Nous étions à la fin des années 80. Une époque bénie où l’on fumait dans les bus et où les 
pères avaient des moustaches. Le mien, je le soupçonnais d’avoir un secret. Pas un grand secret, 
genre Dupont de Ligonnès. Un secret d’homme de la fin du xxe  siècle  : des cassettes vidéo 
interdites aux mineurs et tolérées par la République de Mitterrand. À l’époque, tous les pères 
de mes potes avaient leur collection. Ce n’était pas une légende urbaine : c’était un patrimoine 
national. Les Français payaient leurs impôts, et les papas stockaient leurs VHS coquines dans 
le buffet, sous les notices de garantie et le manuel du taille-haie électrique. Des VHS classées 
« interdites aux moins de 18 ans », soigneusement étiquetées « Tourisme à Saint-Tropez » ou 
« Documentaire sur la reproduction des mammifères ». Autant dire que personne n’était dupe. 
Internet n’existait pas, le désir se méritait. Nous, les enfants de l’époque, nous étions des 
chercheurs d’or du désir, des archéologues du brouillage. Le samedi soir, on guettait Canal+, à 
minuit, crypté, les yeux collés à l’écran comme des chasseurs de comètes, espérant qu’un petit 
bout de géographie féminine s’aventure entre deux parasites visuels. C’était notre quête du 
Graal. Notre secret charnel. L’érotisme en mode brouillé, la patience comme aphrodisiaque.

À l’époque, je songeais : Forcément, mon père aussi doit cacher un trésor magnétoscopique. 
Alors, honte à moi, et désolé papa, mais j’ai cherché. Longtemps. J’ai fouillé la bibliothèque 
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familiale, cette cathédrale de bois où s’entassaient des années de magasine Lire, j’ai déplacé 
les encyclopédies, j’ai cherché sous les matelas, et j’ai déplacé des piles de revues jaunies qui 
sentaient la poussière et la philosophie. J’ai ouvert tous les placards, les tiroirs, puis les coffrets 
VHS empilés comme des briques. J’en ai sorti une, au hasard :

« Apostrophes - 1978 - Spéciale Jean d’Ormesson. »
Et là, élucubration lumineuse. Je me suis dit : Voilà le parfait camouflage !
Je l’ai glissée dans le magnétoscope, le cœur battant. Et là… Pas de gémissements, pas de 

seins, pas de jazz sensuel. Juste un type en col roulé, pipe à la bouche, qui disait : « Ce qu’il y a 
de plus mystérieux dans l’écriture… Suspens… (une minute après)… C’est la virgule. »

J’ai attendu. Je me suis dit : Peut-être qu’après la virgule…
Rien.
Juste Pivot qui relançait avec un « Vous dites ça, Jean, mais encore ? » Et le public qui riait (si 

je vous assure, les gens sur les tribunes s’esclaffaient).
Je me suis dit que j’étais tombé sur la mauvaise cassette. J’en ai essayé une autre :

« Apostrophes - 28 septembre 1984 - N° 1 -  
Spéciale Marguerite Duras. »

Là encore, pas de fesses nues, mais des silences, des phrases lentes qui parlaient de désir, 
de longues discussions. D’autres cassettes encore… pendant que mes amis fantasmaient sur 
Emmanuelle, moi je découvrais Les racines du ciel de Romain Gary. Autant dire que mon éveil 
sensuel n’a pas pris le même virage.

Mon père avait une théorie éducative très personnelle : pas de télé. Un concept pédagogique 
très en vogue chez certains darons des années 80 : protéger leurs enfants de l’écran… En les 
condamnant à devenir encore plus curieux. Le mercredi, de 16 h à 17 h, j’étais seul à la maison. 
Une heure de liberté. Une heure à visionner des VHS d’apostrophe.

Puis au bout de longs mois de quête, j’ai fini par me faire une raison : mon père ne possédait pas 
de cassettes X, mais il détenait pire. De la littérature. Il possédait une bibliothèque de résistance 
intellectuelle, un bunker contre la connerie. Un mur de livres de poche. Une barricade de mots. 
Et si, en fait, Apostrophes, c’était son film érotique à lui ? Un truc d’excitation cérébrale. Une 
orgie de phrases. Des écrivains qui jouissent des mots au lieu des corps. Des pipes, oui, mais 
pas celles qu’on croit.

Pendant que les papas du quartier regardaient des actrices faire du trampoline habillées par 
de légères bretelles de fesses, sur des VHS à haute tension testostéronique, le mien rembobinait 
les débats sur L’Étranger. Il y avait là quelque chose de comique et de sublime à la fois : moi, 
gamin frustré de ne pas trouver du porno, j’avais trouvé Pivot…

Peut-être que tout vient de là. Peut-être que cette frustration a planté la graine de l’écriture. 
Peut-être que tout écrivain naît d’un malentendu. Je m’imaginais prendre la place des auteurs, 
parler de mes histoires. Être à Paris dans une émission littéraire.

Petit, j’ai cherché des corps, j’ai trouvé des esprits. J’ai voulu du sexe, j’ai trouvé du sens.

Chapitre 2

Je suis allé chez mes parents, lotissement des Ecoarées. Lumière tamisée, tableaux sur les 
murs, une plante verte près de la fenêtre. J’ai trop mangé, comme d’habitude. Ce genre de 
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repas où tu continues non par faim, mais par respect pour la tradition familiale et la casserole. À 
la fin, j’étais plein comme une collection d’encyclopédies et aussi mobile qu’un buffet en chêne 
massif.

Puis on a regardé La Grande Librairie. Et là, une sorte de révélation mystique, mais sans 
Dieu, juste avec des auteurs en promo. Y’a trente ans, mon père regardait Bernard Pivot dans 
Apostrophes. Aujourd’hui, Augustin Trapenard. On a changé le présentateur, mais on a gardé 
le canapé.

Et moi, assis à côté, je me suis vu rêver comme il y a 30 ans. À la place des auteurs dans 
l’écran. Répondre avec assurance. Faire semblant d’être profond. Parler de mes livres comme 
si j’avais écrit l’Histoire, ou au moins un bon chapitre.

Depuis 2007, je suis édité. Presque vingt ans à gratter du papier. Et tout à coup, cette pensée 
un peu culottée : Et si c’était possible ? Et si j’avais, moi aussi, ma place dans la lumière ?

Pas pour la gloire. Pas pour les ventes. Juste pour la boucle. Pour dire à mon père : « Tu vois. 
Moi aussi, je suis passé à la télé ».

Le seul problème, c’est que l’écran, lui, n’a pas encore reçu ma candidature.

Ainsi, le lendemain, je vais tenter ma chance, en me demandant si Hemingway, lui aussi 
doutait de son talent. Ernest, la classe par excellence  : la chemise et le puro cubain raffiné 
aux lèvres. Moi, j’ai une vieille doudoune trouée et un tote bag flotté « Festival du livre de 
l’Isère 2019 ». En postant mon manuscrit à La Poste, je prie pour que le comité de lecture de 
l’unique grande émission du service public consacrée à la littérature accepte mon livre. Bien 
sûr, dans ma tendre fantaisie créatrice, j’imagine déjà un carton d’invitation, un peu comme 
certains personnages légendaires en reçoivent dans des livres d’Agatha Christie.

« Cher Monsieur Sorez,
Nous avons le plaisir de vous convier à participer à l’émission La Grande Librairie. Veuillez 
trouver ci-joint les instructions pour votre arrivée sur le plateau.
Avec nos salutations distinguées,
L’équipe de La Grande Librairie. »

Ensuite, je file au club de Kayak de Vienne. Oui, le kayak, ce noble canard à pagaie qui vous 
fait glisser sur le Rhône avec l’élégance d’un crabe en chaussettes. Parfois, on croise des 
péniches et là, comme aurait disait feu mon grand-père : « Petit, faut avoir les roubignoles bien 
vissées au plastique ».

Mais la plupart du temps, on rame en se prenant pour des héros fluviaux. Le soleil décline sur 
le fleuve pollué, la lumière dorée s’écrase sur les sciures et les déchets en tout genre.

— Alors, tu fais quoi dans la vie ? me balance un kayakiste pas loin.
Le pire exercice au monde : dire qui on est, sans passer pour un escroc.
— J’écris, dis-je, avec l’air de quelqu’un qui cache un prix Goncourt sous son gilet de 

sauvetage.
Il hoche la tête, impressionné.
— T’es écrivain ?
Je le regarde, désespéré.
— Disons… écrivain c’est quand on est reconnu. Moi, j’écris… des best-sellers, mais personne 

n’est au courant.
Silence. Je ne sais pas s’il comprend mon humour. Le courant emporte nos gondoles de 

camping.
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On dirait qu’il se fout de moi et de ma condition humaine. Merde, j’ai pas choisi à devenir 
artiste. Puis, il s’avance, avec grâce et précision jusqu’à ce que nos coques en plastique se 
frôlent, un baiser d’objets manufacturés. Tout près, il me chuchote :

— J’en suis sûr que t’es connu !
— Non, mais…
Et voilà. Le « mais » de trop. Celui qui d’un coup d’un seul transforme une simple discussion 

en roman policier.
— Dis-moi, je suis une vraie tombe, je dirai rien.
— J’ai juste prévu une petite apparition télévisée.
Ses coups de pagaie se stoppent.
— À la télé ?
Je prends une grande inspiration et lance à bout de souffle.
— La Grande Librairie.
Il cherche des références et finit par dire, dubitatif :
— C’est pas ce truc sur France 5, avec des gens qui parlent de bouquins que personne n’a 

lus ?
Il rit à nouveau.
— Et t’es passé récemment ?
— Bientôt. Je rame vers ça.
Silence. On entend juste les clapotis de l’eau. L’air se fait solennel. Et puis, il lâche :
— Un écrivain bientôt célèbre, si j’avais su…
Un long silence. Puis il reprend :
— Moi je cherche un emploi. On est pareil, finalement.
— Pourquoi ?
Il éclate de rire, manque de chavirer.
— Nous ramons tous les deux vers des destinations incertaines.

Chapitre 3

Après trois messages privés sur Instagram (dont un avec un jeu de mots douteux), quatre 
sur Facebook, trois sur LinkedIn avec photo de profil sérieuse et regard d’auteur en pleine 
réflexion, deux courriers manuscrits, trois mails, et neuf coups de téléphone (dont huit où je 
suis tombé sur la messagerie de France Télévisions, ce doux mur de silence), après tout ça, 
donc, figurez-vous, ils ont fini par craquer.

Un matin, dans ma boîte mail :
Objet : Invitation - Enregistrement « La Grande Librairie »
Je relis, trois fois. Je tends l’écran de mon smartphone à ma femme :
— Lis à voix haute, dis-moi que je ne rêve pas.
Elle lit. Hausse un sourcil.
— C’est peut-être une arnaque, non ?
— Non ! C’est vrai ! C’est officiel.
Et j’imagine déjà les questions d’Augustin Trapenard. Augustin, ce demi-chevalier des 

virgules, cette espèce de moine chic de la littérature, avec sa barbe de trois jours calibrée au 



26

millimètre, sa diction en velours et son regard plein de compassion. Ce type-là, quand il te pose 
une question, t’as envie de répondre avec tes tripes, ton foie et ton livret de famille (c’est vous 
dire).

Je l’imagine, face à moi, la main sous le menton, la voix presque chuchotée :
« Mais Nicolas Sorez, au fond, ce livre, est-ce qu’il est un acte de foi, ou un acte de survie ? »
« Vous dites “Quand je passerai à La Grande Librairie”… mais passer où, exactement ? Dans 

quel espace intérieur ? »
« Votre écriture, c’est une façon de conjurer le réel ou de le draguer ? »
« À qui parlez-vous quand vous écrivez ? À vous-même, à votre père, ou aux lecteurs ? »
« Et si la littérature n’était qu’un prétexte pour qu’on vous regarde enfin ? »
Je réponds déjà dans ma tête, avec des phrases simples et des silences calculés. Je travaille 

aussi, le langage non verbal. Mais une petite voix me souffle  : «  T’emballe pas, Nico. Pour 
l’instant, t’as juste reçu un mail. Ça se trouve, c’est une mauvaise blague. Un coup monté des 
gars de la Singerie, tes potes débiles capables de saboter un mariage pour faire un sketch 
pas drôle. Ils sont largement assez inventifs pour envoyer un faux mail de La Grande Librairie 
afin de te mener en bateau, t’amener au large et te jeter par-dessus bord avec les requins, les 
méduses et les sirènes non genrées. Ils sont capables d’imiter des signatures, d’ajouter une 
citation de Marguerite Duras pour ajouter un peu de crédibilité, et de te laisser mijoter dans 
ta propre vanité, avant de t’annoncer, tous morts de rire, que t’as été sélectionné pour une 
lecture un dimanche matin… Au PMU du coin ».

Mais je veux y croire et s’ils m’ont piégé, ce sera ce genre de vacherie qui ranime un cœur 
humain. Quoiqu’il arrive, il va falloir que je sois à la hauteur parce que lorsque je m’écoute 
dialoguer avec moi-même, je trouve mes phrases molles, mes métaphores flasques. Comme 
dirait Jean-Michel Larqué « va falloir muscler ton jeu mon garçon ».

Alors je passe mes soirées à me relire, à tout raturer. Je cherche le ton.
Je sacrifie les adverbes, rajoute des points, interroge l’utilité de chaque adjectif. Je marche 

dans mon salon, une main sur le menton, et je me surprends à faire des gestes très théâtraux. 
Je hoche la tête devant ma prose, comme si j’étais mon propre jury littéraire. J’effectue des 
soliloques, des espèces de diatribes terribles. Puis je respire. Quelque part, si c’était une blague 
des gars de la Singerie, ce serait presque rassurant. Je pourrais retourner boire une bière avec 
eux, rire de moi-même, et dire : « Vous m’avez bien eu, ma vengeance sera terrible ».

Mais s’ils ne m’ont pas piégé, si l’invitation est vraie… Alors je dois trouver le ton adéquat, la 
phrase qui claque.

J’ai montré le mail aux collègues de travail de ma femme. Ils sont tous unanimes, « c’est 
vrai ». Ils ne croient pas à la version « mails envoyés par mes amis ». Ils n’imaginent pas l’audace 
ni l’imagination de la Singerie. Je n’ose pas leur raconter l’anecdote, suivante  : à l’occasion 
d’un mariage de l’un des nôtres, sur l’île de Groix au large de Lorient, un couple de Groisillon 
qui avait osé nous qualifier de « petit slip de Lyonnais », s’était éclipsé à trois heures du matin, 
dans leur piaule pour dormir. Au petit jour, sur le toit, jet d’eau à la main, nous avons arrosé 
goulûment leur chambre par le velux ouvert, comme des jardiniers de la connerie. Le gars a 
surgi, dégoulinant, l’œil rond comme une bouée, et a juste eu le temps de hurler : « Prenez ce 
que vous voulez, mais ne violez pas ma femme ! »

Plus tard, je tombe nez à nez avec des types d’une quarantaine d’années, assis en rond sur des 
chaises de camping. Au milieu, une table. Tout autour de nous, une odeur de pelouse interdite. 
Ils lèvent les yeux, me défient du regard. Ce sont des voyous de la tristesse de vivre, des petits 
brigands de bientôt cinquante ans, des capitalistes en survêt’ Lacoste. Ils jouent aux petits 
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chevaux avec la gravité d’un conseil de guerre international. Le propriétaire du cheval rouge, 
celui qui possède une longue chevelure remplie de bouclettes, est nerveux. Entre parenthèse 
capillaire, une amie coiffeuse m’a confié recevoir de plus en plus de gars de cité désirant des 
permanentes. Ils restent plusieurs heures dans le salon, les bigoudis sur la tête. Et une fois, 
dehors, ils se retrouvent pour jouer aux petits chevaux.

Je retiens mon souffle quand le propriétaire du cheval bleu tente de soudoyer celui du cheval 
vert, puis celui du jaune qui lui, menace de renverser le plateau… c’est un ballet de petites 
trahisons et de stratégies incongrues saupoudrées de jurons religieux.

Le soir, quand je devrais m’endormir, je ne ferme pas les yeux. En fait, ma femme ronfle 
comme un tracteur sous stéroïdes.

Dehors, au loin, dans le four du quartier de Malissol, des gars tirent des feux d’artifice pour 
stipuler la fin de journée. Le ciel explose en couleurs et en pétarades, et chaque bouffée de 
lumière me rappelle que le monde est fou puisqu’il continue, indifférent à mon invitation à La 
Grande Librairie.

Le roman, c’est aussi :

en vente sur www.nco-editions.f
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extraits.6
HUMOUR
Frédéric GaillardJ
Projet N.I.T.U.R.E.
C’est notre enfance qui nous forme… voire, nous déforme…
On garde de l’enfance des souvenirs sépia, altérés par le filtre de la mémoire. 
Les mauvais restent gravés au fer rouge, impossibles à cautériser, et les bons 
se diluent dans une brume ouatée. Enfant, on voudrait grandir plus vite pour 
être un de ces adultes auxquels on s’identifie. Adulte, on regarde l’innocence 
enfuie et on regrette cette insouciance. Un seul remède : rester enfant le plus 
longtemps possible en résistant à cet adulte trop sérieux qui grandit en soi !
Le rire (même jaune), l’humour (même noir), véritables élixirs de jouvence, 
contribuent à ce maintien. 
Les textes de ce recueil ont pour vocation de vous replonger dans l’enfance. 
Mais sans brassards…

https://www.nco-editions.fr/boutique/projet-n-i-t-u-r-e-.html

Nouvelles

Instinct

Il agite ses petits doigts, gigote, se cambre, s’étire, vagit de toute la force de ses frêles 
poumons, déformant de l’intérieur le sac plastique noir négligemment jeté à la benne dans 
lequel, rêve à peine né, embryon d’espoir issu du néant, désiré de personne, encore aveugle aux 
nuances du monde, il s’asphyxie déjà, glissant irrémédiablement vers l’obscurité silencieuse et 
froide dont il vient à peine d’être arraché.

Ce matin, fort heureusement, l’éboueur a un pressentiment…

Prématurité

—  Maman, je sais que tu es impatiente de garder ton petit-fils mais s’il te plaît, pose ce 
couteau !

Ficelliation

Les officiers de l’état civil refusèrent que Paul Danio, boucher de son état, prénomme son 
fils Gigo, un pourtant beau bébé de 3kg750 que la sage-femme avait habilement délivré alors 
qu’il se présentait étroitement ficelé par son cordon ombilical.
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Haut débit

— Chouette famille, constata l’officier d’état civil devant l’homme venu déclarer la naissance 
de son quatorzième enfant.

— À qui le dites-vous ! Ma femme a fait un débit de grossesses !

Délai légal

— Dis-moi, Sabine, le délai légal pour avorter, c’est bien toujours 12 semaines ?
— Ben oui, pourquoi ?
— Non, pour rien, j’ai là une dame qui vient avec son bébé, et il a onze semaines et demie. 

Asseyez-vous là, madame, tout va bien se passer, on s’occupe de vous tout de suite !

Attachement

Charles était occupé à tailler les rosiers de sa haie quand une voix s’éleva de la maison voisine, 
à travers la fenêtre ouverte :

— Mon chéri, tu peux aller voir si le facteur est passé ?
— Oui, m’man !
La porte s’ouvrit sur un homme d’une trentaine d’années au ventre et à la calvitie déjà fort 

avancés, vêtu d’un caleçon et d’un t-shirt trop large.
Du bas de ce dernier sortait un cordon qui le reliait à l’intérieur de la maison, et qui se tendit 

derrière lui au fur et à mesure de sa progression, qui se faisait de plus en plus difficile.
Au milieu de l’allée, arc-bouté comme pour résister à un vent violent sous la tension croissante 

de l’étrange longe, il adressa un signe amical à Charles.
— Salut, voisin, beau temps, hein !
— Bonjour, Joey, oui, c’est agréable. Tu salueras ta mère pour moi ! Elle va bien ?
Au prix d’un effort considérable, au bout de son lien tendu à l’extrême, Joey parvint à la 

boîte aux lettres, s’y agrippa d’une main, en extirpa une enveloppe de l’autre. Il allait ouvrir la 
bouche pour répondre à son voisin quand la voix de sa mère se fit entendre, impatiente, depuis 
les entrailles de la maison :

— Alors, Joey, ce courrier ?
Joey leva un sourcil, puis un pied, lâcha la boîte aux lettres et fut comme aspiré vers la 

maison par le lien qui se rétractait brusquement.
Cramponné à son enveloppe, il disparut derrière la porte, qui se referma.
Charles considéra les cisailles, qu’il tenait toujours en main.
— Va vraiment falloir qu’il le coupe un jour, ce cordon…

Instinct maternel

Désolée, ma chérie, mais en septembre, il va falloir que je déménage ta chambre. Ta petite 
sœur est prévue pour le 5 et entre toi, le carton de crêpes jambon-fromage et le bac à glaçons 
pour les pastis de ton père je n’aurai jamais assez de place pour elle dans le freezer. Je t’ai donc 
aménagé un coin douillet dans le congélateur de la cave à côté de tes frères aînés.
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Bien sûr, tu ne peux pas te rappeler comment c’était, mais tu vas voir, il y fait même plus 
chaud que dans mon ventre…

Coquillages et crustacés

Elle avait mangé beaucoup de fruits de mer pendant sa grossesse. Forcément, comme toute 
femme enceinte, elle avait eu des envies, que son gentil mari s’était empressé de satisfaire en 
courant les poissonniers de la ville à toute heure ou presque. Mais cela justifiait-il les antennes, 
la carapace et les tentacules du bébé que lui tendait à présent la sage-femme ?

Poèmes
Quand je retomberai
en enfance
ce ne sera pas
de bien haut

Aux bras de Grand-père
Le bébé s’endort très vite.

Sacré Parkinson !

Conçu
Sans amour
Il naquit 
Sans nombril

Né
De mauvaise humeur

Il vécut
De bon humour

À portée de chat
La fillette a suspendu
Un joli nichoir

Espiègle et farceur
Ce fils que je n’ai pas eu

me parle à l’oreille

La cigogne ou le goéland
Qui récupèrera l’enfant ?
C’est flippant d’être bientôt mère
Quand on vit près de l’océan
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C’est plus fort que moi,
Je laisse toujours pendre

Une main ou un pied
En dehors du lit

Pour,
Quand les monstres qui sont dessous

Ont peur dans le noir,
Qu’ils puissent mettre leur patte

Dans la mienne

L’enfant a sorti ses trésors
Du coffre et s’y est allongé.
Il se fige de tout son corps
Et se retient de respirer,
Écoute les bruits du dehors
Qui lui parviennent, étouffés,
En se demandant comment c’est
Dans un cercueil, quand on est mort.
Quand maman vient le recoucher
En le soulevant sans effort,
Il sent sa tête dodeliner
Et dans un sourire il s’endort
Sur son épaule, abandonné
Aux parfums de ses cheveux d’or
Pour ce moment d’éternité,
Demain il y jouera encore.

L’humour, c’est aussi :

en vente sur www.nco-editions.f
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picture maker

Jean-Yves Grand réalise la totalité  
des couvertures et des mises en page  
des livres édités par n’co éditions.
Il travaille sur la base d’illustrations à plat, 
et de photomontages.
contact
grand.jean-yves@orange.fr
nco-editions@orange.fr
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