'-‘:n B8 &ditions - Juin 2021
iFa  textes,
--_‘_||m§trat|on5

ian grevysand
franck nOtWQOk
jeanloup 5|_e'|:'f

Y9



Le webzine de n’co éditions - Juin 2021

o textes,
photographies s illustrations

sommaire

franck NOTWOOK textes p.4
jyg illustrations p.8
an grevysand textes p.14

jeanloup sieff photographies p.18

denis le vendéen textes p.28




)
1

textes

Collectif
texte de franck notwook

Ecce homo.2
Petits textes collectifs / Résumé

)
10K¢{0)
gditions
https.//www.nco-editions.fr/boutique/ecce-

homo-2-1.html

Quel étre trahit sa nature profonde ? .
Nul n'échappe a ses paradoxes, ses perversions, ses défauts, ses illusions, Extraits

ses espérances, ses trahisons et ses naufrages.... ISBN papier : 9782490325054
ISBN epub : 9782490325030

Les mésaventures
d’un vieux con
qui a essayé de rester
un jeune con

Ca m’a fait chier quand j'ai pigé que je n'y arriverai jamais.

Mais j'ai quand méme insisté.

Je n'aurais pas dU.

J'ai mal a la téte et au bide et il y a le ciel qui me pése de son azur éclatant, qui me transperce
la rétine.

Les fourmis c’est marrant a regarder se suivre a la queue leu leu, mais quand c’est pour envahir
votre jambe de pantalon ou votre bas de chemise, c’est moins dréle.

Ca gratte.

Est-ce que je vais pouvoir me relever ?

Autant j'aime le vert, comme le gazon sous moi, autant je déteste le rouge comme ce truc qui
me coule du nez, de la bouche.

Le vert c’est frais et ca sent bon, le rouge c’'est chaud et gluant et ca laisse comme une odeur
de métal dans I'air vraiment désagréable.

Enfin, je ne vais pas me plaindre, j'ai foiré, mais j'aurais essayé.

Mais j'ai foiré.

Dans les grandes largeurs.

La nana qui se penche sur moi me cache I'azur éblouissant et me demande si ¢a va.

Je n’en sais méme rien vu que je ne ressens que le vert, le rouge et le bleu et ces saloperies
de fourmis qui me courent partout dessus.

Alors, je souris simplement, acquiescant lentement des paupieres, béatement.

A coté de la nana, il y a d’autres visages aussi flous qu’elle maintenant.

Mais je m‘en fous.

Juste la nana me ravit.

Elle me repose sa question.

Elle disparait avec le bleu, le rouge, le vert, le frais, le chaud, le gluant, le grattant.

Je ne reconnais pas cette personne en face de moi.

On dirait mon pere sur son lit d"hopital.

Un vieux.

Je ne suis pas comme ca normalement.

L'image que je connais de moi, que j'accepte de moi, ca fait trente ans qu’elle est la méme.

Elle ne peut pas avoir changé a ce point en si peu de temps.

Quoique...

Pendant des lustres, je m’étais avachi.

Ma téte avait pris le relais de mon corps.

Il fallait y remédier.

J'avais repris le sport et les boites de nuit, les bars et le reste.

Et les nanotechnologies amélioratives et curatives.

Mon corps avait rajeuni.

Il va falloir reprendre tout ca.

Des ma sortie de la clinique curative qui va ponctionner mon compte des crédits nécessaires
a mes soins.

C'est quoi déja la différence entre un jeune con et un vieux con ?

Des rides, des bajoues et du gras sur le bide.

Pas toujours.

Avec les miroirs a retouches dermiques, ca passe mieux.

Il suffit de régler la fonction régénératrice — celle que j'appelle la fonction Q10 — sur max et
votre sarcophage personnel d'apparat vous concocte en trente secondes et cent cinquante mini-
injections de divers botox, retenseur dermique, aplatisseur de pigmentation et autre régulateur
de glandes odoripares, un retour en arriere exponentiel a votre age réel.

Miracle du mariage contre-nature de la nanotechnologie et de la chimie organique contre
la dégénérescence cellulaire.

Pas de ca a la clinique.

L'image est brut et le choc grave.

Il faut que je plisse les yeux pour « me » voir net.
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Il faut que je me pince les narines pour ne pas étre écoeuré par « mon » odeur de vieux.
Il faut que je me concentre pour entendre ce bruit cotonneux.

Le toc-toc sur la porte de ma chambre.

Mes stimuli additifs sont tous déconnectés.

J'ai I'impression de revenir soixante ans en arriere.

Quand je me suis cassé le coude a douze ans et a vélo.

Un infirmier m’avait fait mal en tripotant ma blessure avant de me platrer et de me donner
rendez-vous pour dans deux mois.

Linfirmier qui a toqué a ma porte me fait mal en tatant ma blessure a travers le pansement
organique transparent.

Outre la forme du col de sa blouse et le stéthoscope qui ne ressemble plus a un lance-pierre,
c'est troublant de souvenirs.

Je n'avais pas remis les pieds dans une clinique curative depuis cette chute a vélo.

Méme mon appendicite avait été traitée par un chirurgien ambulatoire automatisé chez mes
parents.

Comme pour la cataracte de mon arriere-arriere-grand-mere.

Elle est morte a cent-vint-six ans en pleine forme.

Elle s'est étouffée avec un noyau de cerise.

La nostalgie des choses originelles I'a tuée.

Elle avait pris I"habitude de la nourriture protéinique en gélules a gober.

L'infirmier branche sa sonde de la Guilde de la Santé a ma puce biométrique sous-cutanée.

Il consulte mes données cliniciennes curatives et amélioratives, mes courbes analytiques et
mes diverses statistiques vitales.

Je lis le déroulé sur I"écran translucide au pied de mon lit en méme temps que l'infirmier.

Le secret médical a été aboli depuis longtemps.

Ga prend un peu de temps.

Je suis un addict de la clinique améliorative.

De I'assistance bioélectronique aussi.

Je donne cinquante pour cent de mes crédits retraite a la Guilde de la Santé pour assouvir
mon addiction.

Je dois rester deux jours ici, me dit mon nouvel ami de blanc vétu.

lls ne veulent pas que je rentre chez moi, vu les résultats de mes examens.
Cholestérol, diabéte et taux d’urée anormaux.

C’est cette combinaison qui m’a fait tomber.

Je n'aurais pas di jogger si longtemps derriére cette nana au petit cul.
La dame avait le fessier souriant.
Je ne sais pas résister.

Je n'aurais pas d( essayer de la rattraper.

Pourquoi n'ai-je pas été emmené dans une clinique curative de haut rang ou les technologies
amélioratives et cognitives sont autorisées ?

En clinique améliorative, la non-ingérence des systemes nanotechnologiques bioaméliorait et
des implants-relais des divers stimuli d'un individu avec ceux des autres individus est garantie.

Ga codite, une zone personnelle non intrusive.

Beaucoup, en milieu curatif.

Plus assez de crédits. Epuisés depuis le début du mois a dit I'infirmier.

Obligé de signer la convention de faillite personnelle, la reconnaissance de dettes officielle, la
mise sous tutelle et le contrat probatoire qui m’engagent a rembourser sur deux ans les crédits
que je dois prendre a crédit pour vivre les six prochains mois et me soigner, maintenant.

Sinon, c’est |'euthanasie.

Je n'ai pas encore |'age qu’'on décide a ma place.

Le temps de « Soleil vert » n'est pas encore advenu.

Je n'aurais pas d{ rester trois mois dans ce paradis des flambeurs.

Forcément, j'ai flambé.

Aux jeux, dans les boftes, les bars et les bordels.

Tout bouffé mes crédits.

Un peu plus, méme, qu’alloués bienveillamment tous les ans par la Guilde de Retraite.
La fin d'année va étre dure.

On n’est que fin mai.

Deux jours a trouver le temps long de ne pas le meubler.

Sans rien.

Tous mes abonnements et mes forfaits amélioratifs ont été annulés.
Il parait que je ne remplis plus les criteres d'attribution suffisants.
lls m’ont pris mon gant biodomotique.

lls ont désactivé tous mes relais, mes abonnements et mes forfaits.
Plus de connectique a terminaison neuronale.

Plus de miroir a retouches dermiques

Plus de stimuli cérébro-oculaires d’acquisition d’‘images scénarisées.
Plus de stimuli amélioratifs.

Plus de stimulus Viagra.

Puisqu'il n"y a rien, ca ne colte donc rien.
C'est déja ca.
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Policier - Une enquéte d'Hector Devergny / Résumé

Yvan Capoue est mort dans la nuit d’un dimanche a un lundi de mai dans la
chambre universitaire qu'il occupait dans I'aile sud de son université depuis qu’il
y avait entamé son cycle d'études, cinq ans auparavant ; une nuit a la douceur
printaniére, claire et sans nuages, illuminée par une envodtante pleine lune a
peine passée, supposée propice aux débordements et autres bizarreries relatées
par d’innombrables légendes ; une nuit sur le campus sans histoires, sinon celle
de la mort de cet étudiant, une incongruité dans sa tranquillité, visible comme
une noisette de chantilly au milieu d’une tasse de café noir.

https.//www.nco-editions.fr/boutique/
yvan.html

Extraits
ISBN papier : 9782490325146
ISBN epub : 9782490325139

Lundi

« Non, non, monsieur ! La mort d'Yvan... Qui aurait pu penser que ca arrive ? Qu'elle
soit vraisemblable, prévisible ? Ses amis, ses colléegues d’amphithéatre... Non, non, monsieur !
Encore moins ses professeurs ; aucun qui le connaissait un tant soit peu, d‘ailleurs. » C'est la
réponse de Marie Médicis-Larroche a la premiere question posée par Hector Devergny.

En tant que doyenne de l'université, Marie Médicis-Larroche a prévenu la police de la
découverte macabre qui a immédiatement mandaté I'OPJ Hector Devergny et un médecin de la
section scientifique pour établir les premieres constatations sur les lieux. La doyenne est en état
de choc et sa réponse corrobore parfaitement I'incrédulité qui se lit sur son visage ou coulent

quelques larmes silencieuses.

Jules Albrecht, le maitre de these d"Yvan Capoue qui a suivi la doyenne apres I'annonce de la
découverte du corps, juste a I'entame de leur réunion matinale, décrit I’'étudiant décédé d’'une

voix tremblante d'émotion :

— Un esprit brillant, un peu secret parfois, doté d'une capacité de travail exceptionnelle.
Un garcon amical avec les uns, charmeur avec les autres, quelquefois désagréable avec les
importuns ou les emmerdeurs, c’est tout... en bref, un garcon délicieux.

— Personne n’avait a s'en plaindre, ajoute Janus Archer, le secrétaire de bibliotheque, le
premier présent sur les lieux du drame ; c’est lui qui a découvert le corps a peine plus coloré et
encore moins mouvant qu’une statue de sel une heure auparavant et aimmédiatement prévenu

la doyenne.

Tous trois sont effondrés dans le couloir qui donne sur la chambre de I'étudiant mort, I’officier
de police Devergny leur ayant demandé de rester hors de la piéce pour ne pas perturber le

travail de ses collegues de la section scientifique.

La chambre universitaire d"Yvan Capoue n’est pas trés grande, mais fonctionnelle : a droite
de la porte d'entrée, une salle d'eau avec cabine de douche et w.c., a gauche, un placard-
penderie-fourre-tout et en face, la chambre-bureau agrémentée d’un placard-cuisine accolé a
la cloison de la salle d’eau et tout équipé (rangements, petit réfrigérateur, évier et plaques de
cuisson électriques, méme une tablette permanente faisant office de plan de travail ou de table
de cuisine) ; elle est bien éclairée par une grande baie vitrée agrémentée de stores a lamelles
qui occupe tout le fond de la piéce ; dessous s'étire un rangement a deux niveaux prolongé
en angle par un grand bureau a trois tiroirs surmonté d'une double étagére sur lesquelles
s'empilent divers dictionnaires thématiques, une édition récente de la collection Britannicus
Universalis en vingt-trois volumes et le Littré en vingt volumes ; dans I"autre angle se trouve le lit.

Le bureau, les étageres sous la fenétre, I'armoire le lit et le bureau sont certainement fournis
par ['université, car I’O.P.J Devergny se souvient que lui aussi, pendant ses études, avait bénéficié
d'une chambre universitaire meublée presque sosie de celle-ci. Mais a la différence de sa
propre chambre, ce qui frappe |'officier de police, c’est que toute la piece est envahie de livres,
fascicules et autres feuillets ; pléthore de feuilles imprimées et griffonnées s'éparpillent sur le
bureau et au pied du lit, une bonne dizaine de livres ouverts ca et la et annotés autant que
leurs marges le permettent attendent d’étre consultés plus en avant. Un PC portable est enfoui
sous la paperasse, une imprimante laser noir et blanc et une sacoche de cuir noir ouverte sur le
bureau débordent également de documents divers et une corbeille a papier dégorge de feuilles
froissées a moitié noircies.

Tout cela donne un peu plus de corps aux éloges de ses mentors universitaires quant a la
capacité de travail du jeune étudiant assassiné. Le monceau de documents, livres et papiers
entassés dans la piece laisse supposer que |'ordinateur de I'étudiant, dés qu'il sera allumé,
abondera lui aussi d"études et de travaux en tous genres plus ou moins élaborés et qui seront
épluchés.

Mais, outre le désordre papetier, pas de désordre ménager ; pas de linge sale en jeté
hasardeux, pas de boites de pizzas a peine entamées ou de canettes de fer blanc éparpillées
sur la moquette fralchement aspirée et a peine tachée ; seule, une petite bouteille d'eau en
plastique presque vide est posée sur le sol, a cdté du lit.

'armoire fourre-tout est bien rangée et contient quelques fringues sans marques ostentatoires,
rien que des habits fonctionnels et en nombre restreint. Au bas de I'armoire, une valise de taille
moyenne et deux sacs a dos de chez Décathlon, tous vides, complétent son contenu.

Une mini-chaine hi-fi et quelques CD sont posés sur un coin des étageres sous la baie vitrée ;
pas de poster de Karl Marx, ou du Che, voire du bon docteur Sigmund, qu’on peut s’attendre
a trouver dans toutes les chambres d’étudiants des sections littéraires aux idées de révolution
encore vivaces, avant que les réalités de la vie ne jettent aux oubliettes ces icdnes du passé ;
Albert Einstein tirant la langue, Max Planck, Pasteur, ou encore Robert Oppenheimer, prennent
souvent la place de ces icones chez les étudiants en sciences... La, seul un portrait de I'icbne
rock des années soixante, I'incontournable Jim Morrison tréne au-dessus de la téte de lit.

Dans cette chambre-bureau apparemment sans traces de lutte ou de fouille, on a donc
retrouvé un corps étendu sur le lit dans une position respirant la tranquillité ; la jambe droite
est légerement repliée pour former avec I'autre jambe une sorte de quatre ; le bras gauche est
replié, lui, sur la poitrine, main ouverte posée a plat sur la maigre pilosité du thorax et dans
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I'axe du bras droit qui est tendu a moitié hors du lit, la main pendante, dans |'alignement des
épaules, comme un policier de giratoire des années soixante faisant la circulation ; la téte est
penchée sur I'épaule droite, les yeux sont fermés et le visage calme et tres pale est marqué
d’une petite coulée de larmes séchées qui tache I'oreiller. Un drap couvrant le corps jusqu’au
nombril, un polochon recourbé, a la fois longeant son échine et recevant I'appui de sa nuque et
de son coude gauche, I'attitude du corps, donnent l'illusion d'un sommeil |éger et réparateur
dans la tiédeur du début de matinée de ce lundi printanier. Lillusion seulement. Le sommeil, ici,
méme d’aspect serein, n’en est pas moins éternel, comme il est dit d’usage.

L'imbrication de tous les éléments du couchage, les détails du gros doigt de pied gauche
enserrant un peu de drap, |'apparente décontraction de la position, I'absence de membres
déformés par un angle incongru et impropre au fonctionnement normal d‘une articulation,
tout indique que la mort est venue sans effusion ni fracas.

Le corps a été découvert ce matin aux alentours de sept heures quinze, par le secrétaire de
bibliotheque qui, voulant épargner a I'étudiant de se déplacer inutilement pour chercher les
quelques livres qu'il avait sélectionnés la semaine auparavant, les lui amenait en main propre ;
c’était aussi pour se donner |'occasion, comme a son habitude, d'échanger quelques points
de vue divers avec le jeune homme sur ses travaux et aller au-devant de ses demandes, mais
surtout pour savoir si « ce soir, il pensait aller boire un pot avec les autres membres du club de
discussion », dixit Janus Archer.

Le médecin de la police scientifique date la mort du jeune étudiant environ une dizaine
d’'heures auparavant. Les divers constats et témoignages sont consignés, les protagonistes de
la scéne répertoriés et invités a regagner leur bureau respectif ou leurs salles de travail et a
ne pas s'éloigner des lieux pour le moment. Avant d’entamer les différentes analyses de base
et d’effectuer les divers prélevements d’empreintes et de matiéres organiques, minérales et
végétales, les premiéres constatations doivent rapidement orienter I'enquéte vers la cause de la
mort, soit naturelle, soit par suicide — méme si les premieres constatations ne vont pas dans
ce sens, ne faisant pas état d'une quelconque lettre d’adieux posée en évidence ou de flacons
de somniferes vides étalés dans le cabinet de toilette, sur le bureau ou la table de nuit, encore
moins de traces d'utilisation d'une arme que le défunt aurait retournée contre lui — soit par
homicide si la découverte d’un élément suspect justifie I'ouverture d’une enquéte criminelle.

Trés vite, cet élément perturbateur arrive par la bouche du médecin de la police scientifique
qui examine le corps de plus pres et constate avec surprise que I'ceil gauche de la victime a été
crevé de facon sommaire et maladroite avec un objet pointu et que I'ceil droit ne I'a été que
partiellement ; « mutilation oculaire post mortem », ajoute le médecin ; parcticien assermenté
dont on ne peut mettre en cause la compétence des premieres analyses apres plus de trente
ans de premieres constatations sur des lieux de crime. Il en découle en tout raccourci policier
classique que les hypothéses de mort par suicide — a son age, il faut bien reconnaitre que ce
n’est pas rare — ou par crise cardiaque dans son sommeil — a son age, il faut bien reconnaitre
que c'est rare — sont immeédiatement passées au second plan, I'homicide prenant la téte des
pistes de travail.

Des la découverte de la mutilation oculaire du cadavre, Hector Devergny, Officier de police
judiciaire de son état envoye sur les lieux pour les premieres constatations, comme pour toute
découverte d'un corps sans vie, appelle son patron, le commissaire Michel Paris, qui se charge

de joindre le juge Bertrand pour obtenir une commission rogatoire. Michel Paris confie dans la
foulée cette enquéte a I'O.P.J. Devergny, puisqu'il est déja sur place et demande au médecin de
la PJ. de rameuter dans l'instant ses collegues de la scientifique pour amener tout le matériel
nécessaire et faire les divers prélevements d’empreintes et de matieres organiques, minérales et
végétales et passer au peigne fin ce qui vient d'étre classé scéne de crime.

C'est faute d'enquéteurs disponibles — merci les ponts du mois de mai — qu’Hector Devergny
a été envoyé sur cette constatation de déces et maintenant saisi de I'enquéte, mais le commissaire
Paris sait pertinemment que le domaine d’action habituel de son subordonné est plutét la
criminalité de la rue avec ses débordements péripatéticiens et ses trafics de psychotropes ; mais
les méthodes et les résultats d’Hector Devergny sont suffisamment éloquents pour qu'il lui
fasse entierement confiance. « Ca changera du quotidien », se dit I'O.P.J. Hector Devergny qui
est donc en charge de I'enquéte devenue officiellement criminelle depuis ce lundi matin neuf
heures vingt-trois.




)
1

photographies

jeanloup sieff

Jeanloup Sieff (1933 - 2000) est un photographe francais reconnu pour ses portraits de
personnalités politiques et du monde du spectacle, mais aussi pour ses paysages, ainsi que pour
ses nus et son utilisation des objectifs grand angle et tres grand angle (Leica 21 mm).

Il a travaillé durant quatre décennies, et ce essentiellement en noir et blanc.

Il fut par ailleurs un photographe de mode et est suivi sur cette voie par sa fille Sonia.

Il photographie les plus grands modéles des années 1950 et 1960 pour le Jardin des Modes,
Harper's Bazaar, le magazine britannique Queen, le British Vogue. D'autres magazines tels le
Glamour anglo-saxon ou Nova publieront également ses photos.

Il fait scandale avec sa photographie du couturier Yves Saint Laurent nu pour une publicité
en 1970 ; cette photo est sans doute sa plus célebre.
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Vivre en CAmpagnonnage éditions

Résumé

Née en 1994 en Roumanie, Roxana arrive a Troyes a 19 ans, aprés une enfance
auprés de parents modestes et de son frere, Adrian qui s'est engagé dans

I'agriculture. La jeune fille réussit son CAP Menuisier avec les Compagnons https./iwww.nco-editions. friboutique/vivre-
du Devoir, hésite a partir pour le Tour de France, apprend le métier gréce a en-campagnonnage.htm/
divers contrats de courte durée et finit par étre adoptée. En paralléle, elle

nourrit un projet qui lui tient & cceur mais qu‘elle doit réaliser en équipe : la Extraits

transformation d’un corps de ferme désaffecté des Monts du Lyonnais en lieu ISBN papier : 979-10-92961-18-4
intergénérationnel d’habitat partagé.

Comment gagner la confiance et entretenir sa motivation tout en menant a

bien ses missions professionnelles ? Comment concilier sa vie personnelle et son

godt pour les traditions avec les sollicitations trépidantes de la vie en France ?

Comment vivre avec les autres sans perdre de vue ses objectifs ?

Viorica et Radu approvisionnent leur famille en eau, au méme puits, a mi-chemin de leur
maison respective. lls se connaissent depuis I'école et se sont vus grandir, puisqu’ils se croisent
en toutes saisons, sous la pluie, sous la neige, par les chemins. L'eau, c’est la base. Leur maman
la fait bouillir pour la soupe, la lessive et le ménage. Elle envoie les jeunes au puits dés qu'ils
sont en age de ne pas basculer au fond en actionnant la poulie. Et quand méme, il y en a,
des histoires de chute et de noyade! Méme avec I'habitude, c’est tout de méme une tache
fatigante : revenir avec une quinzaine de kilos a bout de bras, ca donne des muscles mais ca
tasse le dos.

Pour Viorica et Radu, avec |'adolescence, la corvée est soudain devenue un plaisir, celui de
se retrouver, d’échanger quelques mots. Comme ils se savent étroitement surveillés par leurs
proches et qu’il y a fort a faire pour aider aux taches quotidiennes, ils ne s'attardent pas mais
leur rencontre est un petit rituel attendu par I'une et 'autre. Etonnamment, leurs horaires
s'alignent. Ils choisissent le méme créneau pour s'emparer de leurs seaux, plutét vers le soir,
a I"heure ou les plus vieux se délassent, assis sur un banc ou appuyés le long du mur dehors,
prennent |'air aprés une journée harassante et se fichent bien de ce que fabriquent les jeunes.
Sur le chemin, Viorica pique une primevere ou un coquelicot dans ses cheveux courts. C'est
une coquetterie mais aussi une maniére d‘afficher son goGt pour les fleurs et la botanique. Un
simple geste qui en dit long a qui sait le décoder. Habitué a son amie, Radu ne le remarque
méme pas : il la trouve belle au naturel, dans son ensemble, comme la campagne qui I'entoure.
De ce point de vue, la Roumanie est un paradis.

Et pourtant, le régime Ceaucescu se durcit d’année en année depuis son arrivée au pouvoir en
1965 et, pour chaque famille, il devient de plus en plus compliqué de s’en sortir. La Roumanie,
«grenier de I'Europe», c’est bien joli mais le Parti s'engraisse sur le dos des petits paysans. Le

Conduc tor a fait démolir les monuments historiques, les villas, les fermes au profit d'immeubles
collectifs, censés réduire les inégalités entre ville et campagne. Et I'égalité, c’est que partout, le
quotidien est devenu problématique, tout tombe constamment en panne, le gaz, I"électricité
et on n'est pas loin du rationnement comme en temps de guerre. Malgré cela, on entend de
grands discours sur la grandeur de la Roumanie. Le «Génie des Carpates» et le «Danube de
la Pensée»' a lancé son programme d’industrialisation et de modernisation... et c’est la porte
ouverte a la déshumanisation! Méme a Borcea, dans une bourgade d'une dizaine de milliers
d'habitants située au bord du Danube, a huit kilomeétres environ de la ville de Fetecti, |'effet a été
fulgurant. Le nombre de naissances a progressé en raison inverse de celui des divorces devenus
trop chers! Méme si leurs parents n‘ont pas eu besoin de slogans publicitaires pour avoir
des enfants, Viorica et Radu appartiennent a cette nouvelle génération au pouvoir miraculeux,
appelée a changer le monde et a mettre fin a I'exploitation de I’'homme par I'homme.

Mais que leur importe! Dans l'insouciance et le bouillonnement de la jeunesse, Radu
s'arrange pour arriver le premier. Lair de rien, occupé a puiser, il regarde Viorica qui approche
depuis le dernier virage du chemin, un seau dans chaque main. Elle, d'un air sage et patient,
dépose ses seaux au pied de la margelle, tout au bord du puits couvert par une petite charpente
en bois ol on a fixé des toles. A son tour, elle observe a la dérobée son ami actionner avec force
et souplesse la poulie qui fait descendre la corde au fond du puits. A la remontée, le grand
volant de cinquante centimetres de diametre doit étre maintenu fermement au risque de voir
le seau chuter de tout son poids et se décrocher. Allez le récupérer ensuite ! Puiser |'eau pour le
foyer n’est pas si facile! C'est pour cela qu’on envoie toujours les mémes. Viorica a deux freres
jumeausy, ils n‘ont pas encore dix ans, alors on les laisse un peu profiter des jeux et de la liberté
de I'enfance. De toute facon, ils sont encore trop petits pour porter la quinzaine de litres d’eau
sur ce demi kilometre de distance. Quant a Radu, il a une grande sceur et un grand frére! Il est
le cadet des trois. Devant le puits, c’est a peine si les deux adolescents se saluent timidement,
un peu génés sans savoir pourquoi. Parfois, Viorica s'assied. Radu accroche alors son seau a
la corde et puise pour elle, encouragé par son sourire, qu'il lui rend avec un clin d'ceil, tout
en s'emparant de son deuxieme seau. En suivant des yeux les gestes de Radu, elle repense au
discours de son pere. En sortant de I'église, il fait un tour au café pour les nouvelles et la veille,
il est revenu plein d’enthousiasme : «Le football va entendre parler de la Roumanie. On a le
meilleur espoir : a dix-neuf ans, il va bientot signer au FCSSB2! Il va cartonner, j'en mets ma
main a couper ! »

Viorica imagine Radu sur le terrain en tenue noir et blanc, et elle se met a sourire. Son ami
le remarque :

— Tu te moques de moi?

— Non, je me demande si tu connais Gheorghe Hagi ?

— Bien sdr, et pour moi, il va devenir le plus célebre gaucher du pays!

— Moi, je n'y connais rien en football mais Tata® me dit aussi qu'il est le meilleur dans
I"équipe junior de Constanza, minaude Viorica qui ne veut pas passer pour un garcon manqué.

— Je te donnerai une photo de lui, si ca te fait plaisir, fanfaronne Radu.

La jeune fille se sent frustrée de ne pas pouvoir partager pleinement sa passion pour le football
avec ses fréres et son pere. Elle cherche a les surprendre sur leur sport favori en apportant son
grain de sel. Une photo, pourquoi pas?

1 «Génie des Carpates », « Danube de la Pensée » : qualificatifs élogieux que se réservait Nicolas Ceausescu dans la propagande et le culte de sa
personnalité.
2 FCSSB : Footbal Club Sportul Studentesc Bucuresti.
3 Tata : papa en roumain.
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Radu profite du blanc dans la conversation pour changer de sujet :

— Tu connais la plage de Vama Veche*?

— Je ne suis jamais allée a la plage et je ne sais pas nager...

— C’est pas grave, tout s'apprend! s'"amuse Radu, qui nage comme une paire de tenailles.
Mon frére y va au mois d’ao(t avec son copain qui a la Dacia 1300! Ca te dirait?

Linvitation est une forme de politesse. Bien sGr que oui, ca lui dirait, a Viorica! Et bien sGr
que non, elle n'ira pas car sa famille ne la laissera jamais partir avec des garcons, en plus dans
un endroit ou toute la jeunesse du pays chante, danse et s'amuse des nuits entieres... Peur de
la voir enceinte et obligée de se marier a la va-vite. Contribuer a I'effort national pour la natalité,
c’est une chose, mais pas n'importe comment. En plus, au mois d'aolt, elle participe toujours
a la retraite des Jeunesses. Avant, c’était le Pope® qui organisait cette semaine de plein air.
Maintenant, c’est un gars du Parti qui n'a pas inventé le fil a couper le beurre... Franchement,
si elle avait le choix, elle irait plutot écouter du rock a Vama Veche, mais ca, elle ne I'avouera
jamais a Radu'!

— Dommage, je suis déja prise, je vais au Camp de la Jeunesse...

Son ami le sait bien de toute facon. A Borcea, tout se sait : ce que disent les uns des autres,
quels sont les principes d'éducation de chaque famille, et tout le reste. Méme si I'époque change
et que le passé a été bien bousculé, méme avec I'égalité entre les hommes et les femmes ou
I'instauration de célébrations diverses, les traditions restent les traditions! Et elle, elle est une
femme libre! Le moment viendra ou elle visitera I'ltalie, I'Espagne, la France, elle n'est pas du
genre a rester enfermée méme si elle aime son pays.

— L’heure tourne, ils vont me chercher la-bas... Salut!

e

C'est a I'occasion d’une de leurs rencontres au puits que Radu a confié a Viorica ce qu'il ne
pouvait pas avouer a son pere :

— Je ne resterai pas sur I'exploitation, je ne vais pas passer ma vie aux champs. Je voudrais
apprendre |"électricité pour l'installer dans les maisons. J'en ai marre de Borcea. Il n’y a pas
d’avenir ici. Je cherche un patron a Fetecti. Et toi, tu veux faire quoi?

— Moi, mon réve, c'est d'aller faire des études en botanique et floriculture en France,
renchérit la jeune fille, d'un air de défi.

— Eh bien, les réves ne meurent que si on ne les utilise pas! Je te souhaite bien du courage!

e

Les années 80 sont a la Roumanie ce que la nuit est au jour ou ce que le désert est a I'oasis.
Entre la Nomenklatura et la Securitate, il y a bien peu de marge de manceuvre pour les gens
du pays, écrasés par la dictature et le froid de I'hiver. Chacun s'occupe a survivre, sans faire
de politique et en envisageant I'avenir de la maniere la plus realiste possible. Il est impensable
d’abandonner une exploitation car le peu qu'on a, et qui suffit, est impossible a retrouver
ailleurs. Pour choisir une autre vie, il faut des relations, et cela, ni la famille de Viorica, ni celle
de Radu ne peuvent s’en féliciter. Reste le mariage. Pour une jeune fille, c’est I'occasion d'une
autre vie, a condition de trouver un homme débrouillard et travailleur... Pour un jeune homme,
le mariage est au contraire une responsabilité, celle de subvenir aux besoins de sa femme et des
enfants futurs. Comment vivre dans cette Roumanie étouffée par le régime? Un passeport pour
la France, c’est une sorte de miracle : rares sont les élus mais beaucoup en révent !

4 Vama Veche : Plage populaire de la Mer Noire au sud de Constanta et prés de la fiontiére bulgare
5 Pope : prétre chrétien orthodoxe.

Nés la méme année, Viorica et Radu ont fété leurs seize ans en 1982, en mars pour elle et
en janvier pour lui. En tous cas, ils en ont terminé avec I"école obligatoire et ni I'un ni I'autre
n'envisagent des études pourtant prises en charge par I'Etat. Méme si elle sait que ses parents
comptent sur elle pour les aider, Viorica réve de travailler dans les fleurs, de réaliser de superbes
bouquets pour les cérémonies de mariage, ou méme les enterrements. Sensible aux variétés
et aux essences florales, elle a le don de composer des paniers parfaitement équilibrés. En
testant différentes compositions, elle met en ceuvre des rudiments de botanique. Ses bouquets
tiennent plus longtemps car elle entaille les tiges d’une facon spéciale. C'est une voisine qui
a partagé ce secret avec elle, il y a quelques années et elle a su affiner sa technique. Dés que
quelqu’un revient du marché Obor de Bucurecti, un des plus grands marchés d’Europe, elle
s'approche pour |'écouter décrire les étals et les bonnes affaires : Iégumes, fleurs, fruits, plantes
en tous genres l'intéressent plus que les poules ou les viandes! Elle s'imagine en tablier bleu,
en train de proposer ses fleurs coupées, des tulipes comme en Hollande ou du mimosa comme
dans le sud de la France. En vendant les roses, elle explique le langage des fleurs : le rouge de
I'amour-toujours, le rose de la déclaration, ou le jaune de la jalousie... et jamais de nombre pair
dans les bouquets a la Francaise!

Radu, quant a lui, a les pieds sur terre. Si passer les frontieres est une mission impossible en
temps de dictature, il commencera par la ville la plus accessible : Fetecti. D'ailleurs, quand il a
annoncé sa décision, il n‘a pas eu un accueil aussi glacial qu’il I'avait cru. Son pére était plus
inquiet pour lui et de ce qu'il trouverait sur place, seul en ville, que pour I'exploitation familiale.
Au fond, il sait bien que ce n’est pas une vie pour les jeunes, cette campagne arriérée, décatie,
sans aucun confort! Dailleurs, son fils a pris les devants. Il a déja fait quelques allers-retours
de reconnaissance en vélo en prenant la nationale. Il n’y a que huit kilometres qu'il a avalés en
une grosse demi-heure! Juste a I'entrée de la ville, il a repéré une entreprise d'électricité avec
une Renault 12 break stationnée dans la cour. C'est la plaque d’immatriculation qui a attiré son
attention : il parie qu’elle vient de France! Il joue son va-tout, entre dans la cour et avise un
homme en bleu de travail.

— Bonjour, vous avez besoin d’un apprenti, je suis disponible !

L'homme leve un sourcil surpris :

— Mon garcon, je ne sais pas. Tu viens une journée et je donne ma réponse le soir.

Ce patron a un accent.... francais! La chance sourit aux audacieux.

— Comme vous voulez. Je viens demain alors, a huit heures.

— Tope-la!
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