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Témoignage



« Nous avons deux choix dans la vie :  
le premier est d’accepter les choses comme elles sont  

et le deuxième est de prendre la décision de les changer. »
Denis Waitley,  

écrivain, consultant et conférencier motivateur américain

« Nous devons être le changement  
que nous voulons voir dans le monde. »

Gandhi



Avant, applaudie… Après, bannie…

Avant ma vie d’après…

Début 2020

Ce 6 janvier, comme chaque fois que je suis d’astreinte, je me 
permets de traîner au lit puisque je ne sais pas de quoi la nuit à 
venir sera faite.

Je suis infirmière dans une HAD (Hospitalisation À Domicile) 
d’un hôpital public. L’astreinte consiste à dormir dans mon 
lit avec un portable sur lequel les malades qui sont en HAD 
peuvent m’appeler à n’importe quel moment pour un problème 
de santé. Les malades sont dans leur maison et le personnel 
médical et paramédical se déplace à leur domicile pour effectuer 
les soins. La famille du malade a un numéro de portable qu’elle 
peut joindre 24 heures sur 24. Si besoin, de jour comme de nuit, 
week-end compris, une infirmière se rend au domicile du malade 
pour évaluer la situation et prodiguer les soins nécessaires.

Ce jour-là, en fin d’après-midi, je me rends chez monsieur 
Xavier qui rentre chez lui après une hospitalisation pour une 
plaie diabétique qui nécessite une antibiothérapie dispensée uni-
quement en milieu hospitalier. Sa femme, que je connais puisque 
ce n’est pas la première fois que nous prenons son mari dans 
notre service, m’accueille avec un large sourire.
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Avec son aide, nous rangeons les divers matériels nécessaires 
aux soins de son mari puis nous allons dans la salle à manger 
pour vérifier les prescriptions. Le téléphone de la maison sonne. 
Le service de dialyse lui annonce que son mari n’arrivera pas 
avant une bonne demi-heure, car l’ambulance est en retard.

Gentiment, madame Xavier me propose de regarder la télé 
qui est allumée. Je tourne ma chaise pour me mettre face au 
poste de télévision et je regarde le journal qui passe sur une des 
chaînes courantes. Je n’ai pas de télévision chez moi depuis déjà 
quelques années.

Je vois à l’image des Chinois qui portent tous un masque 
qui leur cache la bouche et le nez. J’écoute attentivement et je 
comprends avec stupeur au fil des minutes qu’en Chine, depuis 
quelques semaines ou quelques mois, un virus mortel est apparu.

Un médecin chinois qui a été le premier il y a quelques 
semaines à alerter, car il pensait que ce virus était très dangereux, 
vient de mourir.

Des Chinois sont révoltés, car ils pensent qu’on leur cache des 
choses graves.

Ces images me font peur et en même temps je me dis qu’heu-
reusement la Chine est loin, et qu’en France, nous ne sommes 
pas touchés par ce virus.

Je ne me doute pas ce jour-là que ma vie ne sera plus jamais 
la même.

Après plus d’une heure d’attente, monsieur Xavier arrive 
enfin. Je prépare l’antibiotique que je dois lui administrer puis je 
rentre tranquillement chez moi dans la voiture de fonction qui 
m’est attribuée lorsque je suis d’astreinte.

Je dors paisiblement sans plus penser à ce qui se passe en 
Chine.
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Rapidement, le coronavirus prend de l’importance dans notre 
vie. Il se développe à vive allure sur la planète entière.

À l’hôpital, nous continuons de travailler normalement sans 
vraiment nous préoccuper de ce virus qui est encore loin de la 
France.

Je n’ai jusqu’à présent jamais voulu me faire vacciner contre 
la grippe saisonnière, car je ne suis pas à risque et donc je ne vois 
pas l’intérêt de me faire injecter un produit chimique. Je reverrai 
le problème quand je serai plus âgée.

C’est sans doute en partie pour cette raison que dès le début 
j’ai été réticente à ce vaccin contre le Covid.

Je ne suis sur aucun réseau social, je n’ai plus de télévision 
depuis qu’elle est tombée en panne en 2017 et je ne lis pas de 
journaux. Je ne suis donc pas influencée par les médias. Il m’ar-
rive régulièrement d’écouter les actualités à la radio.

Le Covid est encore peu présent en France. Je devrais dire que 
nous en entendons peu parler pour l’instant, car en fait, nous ne 
savons pas exactement quand les premiers cas ont été détectés 
dans notre pays.

26 février 2020. Je suis tout de même scandalisée quand j’ap-
prends que le match de foot Olympique Lyonnais – Juventus de 
Turin aura bien lieu à Lyon alors que les cas de Covid explosent 
en Italie. Près de trois mille supporters italiens sont attendus pour 
le match alors qu’en Italie le nombre de cas de Covid grossit de 
jour en jour et que le nord de l’Italie est la partie du pays qui 
compte le plus de cas positifs. Comment peut-il être possible que 
les supporters ne soient pas pour une partie d’entre eux porteurs 
du virus ? Le sport est-il si important au point de vue financier 
qu’on se permet de jouer un match et ainsi de faire courir des 
risques à des centaines de personnes ? De ce fait, il est normal de 
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se poser la question de la dangerosité de ce nouveau virus. Soit 
il est peu dangereux et dans ce cas il est logique de maintenir le 
match, soit il est très dangereux et ceux qui prennent la décision 
de faire jouer le match sont des criminels. Je ne connais pas la 
réponse. Il semble qu’il n’y ait pas eu de cluster suite au match.

Début mars 2020, le gouvernement italien ordonne le confi-
nement de millions d’Italiens qui résident dans le nord du pays, 
c’est-à-dire à la frontière avec la France. À ce moment-là, je me 
dis que c’est une folie de confiner, que ce sera impossible à réa-
liser. Je pense que c’est néfaste pour l’économie et le bien-être 
mental de la population. Je crois encore que la France ne pren-
dra pas les mêmes mesures et pourtant, le 12 mars 2020 notre 
Président annonce que les Français seront confinés à partir du 
mardi 17 mars 2020.

Le lundi 16 mars 2020 est un jour de repos pour moi. Je me 
rends à mon rendez-vous chez un médecin homéopathe, en ce 
dernier jour de liberté. Je dis liberté, car à partir du lendemain 
toute la France sera confinée.

Dès que je rentre dans la salle de consultation, l’homéopathe 
me dit que je suis libre de garder ou d’enlever mon masque. Je 
lui réponds que j’ai l’habitude de le porter toute la journée au 
travail et que je préfère le garder. Comme tout le monde, il ne 
me vient pas à l’esprit de l’enlever. À ce moment-là, je pense que 
le port du masque est sans doute une bonne chose pour nous 
protéger du coronavirus.

Je suis encore bien naïve. 

À la fin de la consultation, elle me demande comment je fais 
pour essayer de me protéger du virus. Je lui réponds que je ne 
fais rien de particulier. Alors elle me conseille d’utiliser une huile 
essentielle qui s’appelle Ravintsara. Elle me note le nom au bas 
de mon ordonnance en me disant d’en mettre une goutte sur mon 
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poignet puis de frotter mes 2 poignets entre eux. Je ne connais 
pas encore beaucoup les huiles essentielles, même si je m’y inté-
resse de plus en plus depuis quelques années.

En sortant de chez le médecin, j’essaie de trouver en vain un 
flacon d’huile essentielle de Ravintsara. Les magasins — qu’ils 
soient bios ou non — et les pharmacies ont été, semble-t-il, déva-
lisés. Je rentre à la maison et essaie d’en trouver sur internet, via 
un magasin où j’ai l’habitude de commander mes huiles essen-
tielles. Ce magasin est aussi en rupture de stock. J’arrive cepen-
dant à en commander en achetant un kit de cinq huiles essen-
tielles différentes. Il s’agit du kit « les essentielles bio ».

Je suis impatiente de recevoir mon produit, car il faut bien 
avouer que ce virus me fait un peu peur.

En fin de semaine, mon colis arrive enfin. Tous les matins, je 
mets une goutte d’huile essentielle de Ravintsara et une d’Euca-
lyptus Radié sur mon poignet et je fais la même chose avec mes 
enfants. Nous faisons ce traitement pendant plusieurs semaines 
puis nous arrêtons quelques semaines avant de recommencer. 
L’odeur de ces deux huiles essentielles est agréable. 

Quelques mois plus tard, je lis un article sur Madagascar qui 
distribue de l’armoise annuelle pour éviter d’attraper la mala-
die. Je fais des recherches sur cette plante que je ne connais 
pas. Rapidement, je suis dirigée sur un site de vente dans un 
pays européen qui propose de l’armoise annuelle pour faire des 
tisanes. Bien que la vente en France soit interdite, car cette plante 
est soi-disant toxique, je décide d’en acheter un paquet. Après 
tout, le paracétamol est aussi un médicament toxique pour le 
foie et peut être mortel à forte dose, et pourtant des millions de 
Français en prennent tous les jours.
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Si jamais nous attrapons le virus, les tisanes d’armoise 
annuelle nous seront certainement bien utiles pour éviter une 
forme grave de la maladie.

Le confinement

Personnellement, je ne suis pas concernée par le confinement, 
car, en tant qu’infirmière, je suis classée dans la catégorie des 
personnels essentiels.

17 mars 2020, premier jour de confinement.

Je me prépare comme d’habitude pour aller travailler. Je sors ma 
voiture du garage et prends le chemin pour sortir du lotissement. 

Arrivée sur la route départementale, je m’aperçois qu’il n’y a 
aucune voiture sur la route. Je sais que la majorité des gens sont 
chez eux, mais il règne une atmosphère étrange. Je roule sur la 
route vide et je croise la première voiture après plusieurs kilo-
mètres. En presque vingt minutes de conduite, j’ai croisé seule-
ment trois voitures. C’est une sensation bizarre, une impression 
de ville déserte. Une forme de peur. Cela ressemble à un film 
dans lequel la majorité de la population aurait disparu. Je suis 
déstabilisée par le fait de me retrouver seule ou presque sur la 
route. Je suis partagée entre le plaisir d’avoir les routes pour 
moi seule et la sensation étrange de la situation. En effet, c’est la 
première fois que le peuple français est soumis à un confinement.

Je me sens privilégiée, car je ne suis pas obligée de rester chez 
moi. Je peux sortir, même si ces sorties se résument à aller travailler.

En bonne élève, je fais mes courses en rentrant du travail. 
J’essaie d’aller le moins souvent possible dans les magasins. De 
toute façon, j’ai déjà l’habitude de faire mes courses en grandes 
surfaces toutes les deux ou trois semaines, car j’achète mes fruits 
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et légumes le samedi matin au marché. Je respecte le confinement. 
C’est seulement après plus de deux semaines de confinement que 
je vais pour la première fois faire des achats dans une grande 
surface. Je remplis mon charriot avec les produits que je trouve, 
car il y a des pénuries de certains aliments. Je veux essayer d’aller 
le moins souvent possible dans une grande surface.

Quand je ne travaille pas, je reste à la maison et je profite de 
l’extérieur. J’ai la chance d’avoir une forêt à côté de chez moi, 
donc je peux me promener pendant des heures sans rencontrer 
personne et sans avoir besoin de m’octroyer une permission de 
sortie.

Les journées s’écoulent ainsi, avec le travail à l’hôpital puis 
parfois une promenade dans les bois. 

Cette année, nous devions fêter Pâques à la maison en famille, 
mais confinement oblige, je prépare le repas uniquement pour 
mes enfants et moi. Qu’à cela ne tienne, je cuisine un repas de fête 
avec en dessert un bon gâteau au chocolat recouvert de quelques 
œufs eux aussi en chocolat que j’ai trouvés dans un magasin. Je 
n’ai pas trouvé beaucoup d’œufs de Pâques dans le magasin dans 
lequel j’ai fait mes achats. Des œufs en chocolat sur le tour du 
gâteau tout chocolat suffisent pour nous rappeler Pâques.

Ce dimanche-là, il fait beau et suffisamment chaud pour 
pouvoir prendre notre repas à l’extérieur. J’installe une nappe 
blanche et jaune sur la table en fer forgé qui est sur la terrasse. 
Je sors la vaisselle des jours de réception afin de dresser une jolie 
table. Ma fille cueille quelques lilas et autres fleurs dans notre 
jardin pour confectionner un petit bouquet bien odorant. Je me 
sers un verre de vin pour célébrer cette fête catholique. Nous 
prenons des photos que nous envoyons au reste de la famille en 
nous promettant de fêter Pâques comme il se doit plus tard dans 
l’année, quand nous serons déconfinés.
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Nous essayons de vivre le plus normalement possible même, 
si des choses ont changé. Cependant, nous ne ressentons pas un 
enfermement trop important, car, par bonheur, nous avons un 
jardin. Je plains sincèrement les personnes qui sont enfermées à 
plusieurs dans un petit appartement. Nous sommes conscients 
de la chance que nous avons.

Je ressens le confinement différemment du reste de la popula-
tion puisque je travaille. Je vois mes collègues tous les jours, ce 
qui me permet de rester en contact avec une partie de la société. 
Nous travaillons, mais nous pouvons aussi évacuer notre stress 
en discutant et en rigolant.

Régulièrement, des boulangeries et d’autres entreprises nous 
livrent des viennoiseries et des plats à manger pour nous remer-
cier de notre travail auprès des malades. Nous nous sentons 
soutenus par la population et cela nous fait du bien. Le soir à 
20 h, les Français ont pris l’habitude de nous applaudir, nous 
les soignants. Je n’écoute pas ces applaudissements, mais je sais 
qu’ils existent. Est-ce que les Français se réveillent et prennent 
conscience de l’importance de notre système de santé durant 
cette pandémie ? Ont-ils conscience que sans soignants, les soins 
indispensables aux malades ne peuvent pas être prodigués ?

Pendant ce premier confinement, j’entreprends d’apprendre à 
jouer aux échecs. Ma fille se prête de bonne grâce à mon appren-
tissage. Plusieurs fois par semaine, nous consacrons un peu de 
notre temps à jouer. Je progresse lentement, au grand désespoir 
de ma fille.

Une de mes amies qui est confinée chez elle m’envoie des 
vidéos rigolotes qu’elle tourne dans sa maison. Je les montre à 
mes enfants et nous rions tous ensemble. Cela nous fait du bien 
à tous. En cette période morose, il faut bien s’octroyer des petits 
plaisirs tels que le rire pour ne pas tomber dans une déprime.
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Je respecte le confinement. J’accepte de ne voir personne en 
dehors de mon travail. Pourtant, avec mon autorisation de cir-
culer fournie par mon employeur, il me serait possible d’aller 
voir des amis ou la famille qui habitent dans les environs, mais je 
respecte la dictature gouvernementale. À cette période, je pense 
encore que le gouvernement agit pour notre bien. Mon tort est 
de ne pas me poser de questions. Mais comment peut-il en être 
autrement ? L’arrivée du Covid est si soudaine. Le gouvernement, 
en quelques semaines, réussit à instaurer un climat de peur. La 
peur la plus horrible qui soit puisqu’elle touche la mort. La mort 
qui fait pourtant partie intégrante de la vie. Chaque être vivant, 
quel qu’il soit, naît, grandit et meurt. Et cependant de nos jours, 
dans notre société moderne, la mort fait peur. La mort doit être 
cachée. Il faut vivre comme si on était immortel. Je sais de quoi 
je parle puisque les services dans lesquels j’ai choisi de travailler 
m’ont fait côtoyer la mort chaque jour ou presque.

Ce virus est-il si mauvais puisque le gouvernement français se 
permet de fermer cinq mille sept cents lits pendant l’année 2020, 
et qu’en 2021 il se sépare de dizaines de milliers de travailleurs 
du monde médical et paramédical ?

Je me demande aussi où en est l’enquête du ministre de la 
Santé qui dit fin 2021 vouloir comprendre le départ massif des 
personnels soignants ou étudiants en soins infirmiers. Ne nous 
prend-il pas tous pour des imbéciles ?

Le temps s’écoule ainsi, entre le travail et diverses activités 
à la maison. Et surtout sans la télé où les journalistes se com-
plaisent à donner chaque jour le nombre de décès de la veille et 
le nombre de cas positif, maintenant ainsi la population encore 
plus dans ce schéma de torpeur. 

À l’hôpital, les choses n’ont pas changé ou très peu.
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Début du coronavirus à l’hôpital

Comme tout le monde au début, ce nouveau virus me fait 
peur. Je peux aussi dire avec certitude qu’il fait peur à toutes 
mes collègues. Nous ne savons rien sur cette maladie potentiel-
lement très dangereuse, contagieuse et même mortelle. Nous 
continuons de soigner les malades avec une épée de Damoclès 
au-dessus de la tête. En effet, au début de la pandémie, personne 
ne sait si nous, soignants, risquons de mourir du fait de prendre 
en charge des personnes qui ont le coronavirus et qui peuvent 
nous le transmettre.

Nous sommes des soignants et nous devons continuer de 
soigner les malades, quelles que soient les circonstances. Nous 
n’avons pas le choix. Et de toute façon, je pense qu’il ne vien-
drait à l’idée d’aucun soignant de ne pas faire son travail.

Pour ma part, je dois reconnaître qu’un événement particulier 
m’a vraiment fait peur.

Un jour où je travaille du soir, c’est-à-dire que je suis d’as-
treinte la nuit suivante, je vais chez monsieur Durand qui 
rentre chez lui après une longue hospitalisation pour un cancer 
du poumon. Il a de l’oxygène en permanence. Il est très fati-
gué, reste la plupart du temps dans son lit. Sa compagne est 
très inquiète pour sa santé. Elle est lucide sur l’état de santé de 
l’homme qui partage sa vie. J’arrive devant la maison. Je gare 
la voiture le long du chemin qui borde le jardin. Je sors de la 
voiture et je m’habille avant de rentrer voir monsieur Durand. 
J’enfile un sarrau, je mets des gants à usage unique et un masque, 
car monsieur Durand est positif au Covid. Vêtue de la sorte, je 
sonne au portillon. La dame m’ouvre la porte. Elle ne dit rien 
concernant mon accoutrement. À l’intérieur, je constate que le 
patient est mal en point. Il est fatigué par le trajet en ambulance. 
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